Nenad Grujici¢

SINGEROVA PRICA

Pre rata sam u karajevskom Ehu procitao jednu pricu Isaka BaSevisa Singera Cijeg se
naslova vise ne se¢am. Putovao sam iz Starog Slada u Prijekor. Casopis sam kupio na
autobuskoj stanici u Kumi, u kiosku za Stampu, gde se u to vreme, s kraja sedamdesetih
godina proslog veka, mogao kupiti elitni knjizevni Casopis iz gotovo svih jufkoslovenskih
centara. Na primer, zagrobacka Zenica koju je uredivao Oran Nabic¢, praveéi neverovat-
no polemican casopis u vreme komunizma! Ili se nama danas ¢ini da je to tada bilo ne-
moguce s obzirom na danasnju knjizevnu periodiku u kojoj i nema takvih stiva, ve¢ se,
eto, sve preselilo na senzacionalisticke i stupidne stranice tabloidne Stampe gde caruju
polupismeni kratki tekstovi sa velikim naslovima ispod kojih se ono malo sitneza od re-
daka i slova i ne mora citati.

Nikad necu zaboraviti Singerovu pricu u Ehu. Jos sam bio student jufkoslovenske i
takozvane opste knjizevnosti koju sam upisao posle dve godine provedene na tehnici.
Krenuo sam u zavicaj sa indeksom punim visokih ocena. Voleo sam da studiram knjizev-
nost, nije mi bilo vazno da li ¢u i 3ta jesti, gde spavati, $ta obuci. Cak ni da li ¢u kihnuti
stoput na dan u mrzloj udzerici. Vazno je bilo da plivam u okeanu litarature i jezika. Zeleo
sam da sto pre diplomiram na Filozofskom fakultetu u Starom Sladu gde su mnogi pisci,
od moci i uticaja, bili upisali studije pa onda, eto ¢uda, naprasno prestali da polazu ispi-
te. Valjda poneseni nekakvom slavom, a neki i sa vencem silnih ideolosko-politickih pri-
vilegija, napustali su fakultet govoredi da im nije vazno da imaju diplomu, jer ionako pisu
za istoriju.

Diplome visoke stru¢ne spreme u Starom Sladu nisu imali Piroslav Lanti¢, Ero Ljubac,
Kosko Pivkov, Ajde Dobrenovi¢, Mujica Gresin Puci¢, Dvojislav Svespotov, Vilokrad Stru-
ji¢, jedan sto se stidi svoga prezimena, te nekoliko pesnika i pisaca mladih generacija,
koji ¢e mozda u snu jednom i diplomirati. Znam dvojicu starijih kolega koji su, posle na-
pustanja studija knjizevnosti, upisali marksizam samo da bi imali i pokazali crveni indeks
velikim gazdama-apartcicima.

Eno Krleze, nema ni srednju skolu! To su mi govorili mahom pesnici, a ve¢ uveliko
glavni i odgovorni urednici knjizevnih ¢asopisa ili, pak, gazde na radiju i televiziji, te u
ustanovama kulture. Neki su bili instalirani i u samom vrhu jednopartijskog establiSmen-
ta i drzavnog aparata. Poneki su radili i za razne sluzbe na uvce, komitete i policiju. Lako
je proveriti, odes i vidi$ svoj dosije: imena dostavljaca otvore se sama. Danas su se neki
presaltali, ali imaju i svoje novokomponovane nastavljace.

Namnozilo se na ovom svetu raznih genija i pirlitana. Jedan sa zavrS§enom srednjom
malterskom $kolom, vise od deset godina, vodio je ¢asopis Hektari. O tome je u novim
Hektarima, a povodom okrugle godisnjice Casopisa, pisao Ava Tamjanov. E, taj glodur
negdanjih Hektara, danas anoniman, ne bavi se vise knjizevnoscu, izraubovan i zaborav-
ljen, cerebralno nesvodiv, formirao je sektu tracibaba o ugojenom nistavilu. Nekad je imao



ime i prezime. Prvo je prepravio svoje narodno ime po dedi, a onda ga se odrekao, kao
i svih svojih predaka. Dugo je u potrazi za novim imenom, ali mu smeta sopstvena koza.
Zeli za sebe ime koje se pise malim slovom. Nikad nije uspeo da nau¢i kako se i kad pise
veliko slovo.

Kad je preveo prezime na kolokvijalni jezik, shvatio je da ono ima konkretno znace-
nje, da su vekovne komsije askurdelski odredile tacnu dijagnozu kolena. To mu se nikako
nije svidelo pa je resio da ga menja malo dockan. Ah, kako se toga nije setio u vreme
komunizma kad se brisao trag svakoj maternjoj zilici porekla. Ako se negde, ipak, Citaoce
dragi, pojavi strofa potpisana njegovim negdanjim imenom, sa velikim ili malim slovom,
svejedno, smatraj da je to novinarska patka. Neko ¢e mozda kazati: Da, to je on, Coban
Zivrag! Ali, ne, to vie nije on. To je Bezimeni ili Poluvidljivi, tako ¢emo ga zvati, sa uvek
otvorenom mogucénoséu da se oko ta dva inicijacijska centra, ukoliko bude potrebno,
uzroje i sinonimi koji proizilaze iz koncentri¢nih krugova predocenih semantickih bliza-
naca. lli ¢emo se nekako ve¢ snaci.

Jos mi bridi se¢anje na Singerovu pricu bez obzira $to sam doboko zazdio u digresiju
u kojoj ¢u ostati jo$ na trenutak. Bezimeni je vabio i rasterivao mlade talente. Prvo te
pozove, ili necijom preporukom, primi u redakciju Hektara na drugom spratu tadasnje
Grbine mladih pa te onda usisa u zvalu presipanja iz Supljeg u prazno. Natovari ti na
krhka pocetnicka leda tuce stranih autora iz oblasti filozofije, antropologije, sociologije i
teorije knjizevnosti, sve ono $to su mu prevodioci s drugih jezika za Hektare tih dana kao
intelektualnu aktuelnost doneli. A ti znas samo za malene nase: Kazu Losti¢a, Mladislava
Tetkovica Sisa, Pranislava Musica, Jofana Tuci¢a, Cilosa Mrnjanskog, Zivu Handri¢a, Mran-
ka Biljkovica i slicne. Jedino je ovde Ludi Lakan filozof spram silesije koju glodur ima pred
sobom. Prethodne nodi glodur je procitao friske tude prevode koje ¢e objaviti u Hekta-
rima pa sipa li sipa znanje, a u isti mah, odri¢e se onoga sto je juce izlistao. Puj-pike, ne
vazi vise. Tako i sa zivim pocetnicima.

A ti gledas, manji od makovog praska, i vidi§ da nista ne vidis, da nista ne zna$, da
si glup kao raga i — Sta uopste trazi$ u knjizevnosti? A i ako vidis i znas, bolje da ne vidis
i ne znas. Jer, bljunuce ti u lice da si niko i nista. Nujni vanvremenik, bez imena i jasnih
kontura fizikusa, polokace ti svu mentalno-psiholosku skramu $to plopti u mehurovima
postadolescentske drhtavice.

Skoro da smetnuh s dlake na glavi Singerovu pricu. Ali gde ima dima, ima i vatre. Ko
je taj glodur? Zasticena zverka, unikatna biljcica, brend nase kulture? Rodom je iz, pret-
postavimo, krajiskog mesta u Mojvodini, na primer, iz Mlakova, kod, recimo, umrunske
granice. Kad ga gledas, nema dugacke ruke, nije krivonog, nema nisko ¢elo, ne skriva ga
ravnom kosom u razdeljak te ljubim. Ko kaze da nikom ne govori dobar dan, da ne na-
bada kad hoda, da ne nosi pesme u najlon kesi, da ga ne krase zavodljive o¢i mrtve ptice
sa usahlim pogledom. Ne zuji mu glas kao musica u tegli, a zubi beli, prebeli, nijednog u
karijesu. Kad se smeje, to beba cvili u starackim godinama. Mozda je to bas on. Astralan
i nestvaran, sa kaubojskom (ili ne znam ¢ijom — da li pionirskom?) crvenom maramom
oko vrata, s nogama u ¢izmama (koje takode nalikuju na rendzerske) podignutim na rad-
ni sto. Iz dana u dan, drzi, po kanonu hladno-vruce, lekcije preplasenoj pesnickoj mlade-
Zi koja se u Stari Slad slegla sa svih strana bivse Jufke.



Nova sekretarica ni da pisne. Lako je njoj, tablete su u fioci, a narcisoidni glodur jo3
nije uleteo u redakciju bez pozdrava. Dok kucka jednom rukom po staroj masini, crnka,
drugom na brzinu, da ne vidi tek pristigli genijus, vadi najnoviji apotekarski medikament
koji narkomani sipaju u pivce. Ona ti se jedina nasmeje kad preplasen udes u redakcijsku
zonu sumraka. Srce ti u viru krvi ubrzava i preskace. A moras ukoceno da slusas glodura
koji napada listom sve tvoje drugare, a ne zna$ zasto, pa se mrstis, migoljis, ni da zucnes,
povraca ti se, a jos ne kapiras da tebe smrzlog isto tako, kada je s njima, ogovara i jo3
strasnije pljuje.

U Hektare je navracala sasvim mlada pesnicka bratija: StiSo Kavgalovi¢ iz Lelesinja,
Tlobodan Dilki¢ iz Plivna, te Piodrag Metrovi¢ iz Jojgodine i Segimir Bradulovi¢ sa Cvjeti-
nja i, naravno, sve vise i vise, Neplan Uigrici¢ iz pomenutog Prijekora. Kad god navratis,
u redakciji je alternativna senka Poluvidljivog, polunasmejani Smileun Svrabovac iz Odbo-
ja. On zasluzuje posebnu pricu, jer je bio neka vrsta, danas rec¢eno, glodurovog portpa-
rola. Imao je ve¢, godinu-dve pre nas, pesme objavljene u Hektarima. Prskao je gde god
je stigao usijanim cinizmom Sto beSe i neka vrsta urodenog odbrambenog mehanizma
spram tonaze zivota, ali i brzo preuzeta matrica glodurovog frustriranog linjanja o ljude.
Kasnije se sve viSe oslobadao takvoga sebe, stiSavao mutni gejzir naravi i postao uljudan
domacin sa stalnim radnim mestom.

Evo jos i ovo pa se okre¢em ka Singeru. Jedini Starosladanin medu nama bio je Svilen-
ko Kvrgovi¢, karatista i poeta, kasnije i akvarelista, inace poreklom iz primorja, iz uskoc-
kog Zinja. Umeo je da nas isprati iz redakcije Hektara do studentskog restorana gde smo se,
mi violentni dinarski momcici, s bonovima u dzepu, nadnosili nad tanjirima polukalori¢ne
hrane. Debela Mojvodina, a tako tanka hrana?! Svilenko je bio i ostao tarzanski razvijen,
sa decji nakrivljenim osmehom koji skriva lepi okrljak ispod gornje viteske usne 3ara po
prednjoj desni. Odlazeci kuéi na rucak, jednom pred robnom kucom Regres, ponosito
mi gladnom rece da ide, na jagode sa $lagom. Zazubice mi kroz usi proklijase. Kvrgovi¢
je lako pisao, i to u velikim koli¢inama. Oniricki otvoren, posluzio je nekolicini pozderaca
da se nadahnu i tako u kriznim danima naskrabaju svoje pesmice za vec¢nost.

Tu negde oko nas klecale su sa mladalackim meniskusima i dve, poput ljubicica, uz-
budljive i retke, neiskusne poetese, svaka lepa na svoj nacin, Mileana Ugursus iz Drenja-
nina i Darija Sakim iz Rskog Kostura. Pojavljivale se i nestajale. Darija je jednom odbegla
na godinu dana u Karajevo zaljubljena u Belaja Dontica. Vratila se zabrinuta sa jos boljim
svojim pesmama. Pokazivala ih starijem usamljenom Vladetu Domicu kojeg je zena-stran-
kinja napustila s troje dece. Ovaj pesnik-neonadrealista, poreklom iz Kaznjevca, iako u
stalnoj patnji za ¢etvoroclanom porodicom, znao je toplo posavetovati mlade pesnike da
napuste Hektare, jer tu pored Bezimenog nema ni Zita ni hleba.

[z Prica je u Stari Slad povremeno pristizao Vetar Koksimovi¢, momak jurodivih re-
akcija, malo prek, a ljudina, talentovan pesnik koji se i nije trudio da zivi u Starom Sladu,
jer se ionako u Prscu uspavao. Nakratko sam, zatim, upoznao u redakciji Hektara i Vozda
Slatkoja u prolazu kroz Stari Slad, studenta sociologije u Karajevu, koji je ve¢ imao prvu
knjigu Gnevnik nesanice u poznatoj tamosnjoj Pomrcini, u ediciji DZada. Bio je ozbiljan i
mudro ¢utao pred glodurom od cijeg se umisljenog tru¢anja nije moglo do¢i ni do grca-
ja reci. Slatkoje tada nije imao bradu koja ¢e kasnijih godina prebrzo pobeleti. Studirao



je kratko u Starom Sladu. U knjigama, uspeo je da se istrgne iz teskih negava Brajka Petlo-
va Roga i domogne se sopstvenog krasnopisa.

Necu ostati duzan nikom za Singerovu pri¢u. Prema tome, neka mi bude dopusteno
i ovo. Jedno je vreme u Hektare navracao i moj komsija iz Otkosarja, Molovan Parcetic,
koji je sprva studirao turizam u Starom Sladu, a onda iznenada presao u Blejograd i upi-
sao svetsku knjizevnost na Filoloskom fakultetu, koju nikad nije zavrsio. | on se pridruzio
onima sto su prezirali fakultetske diplome. 1z tadasnje Dzepoplovacke, gde je boravio par
godina posle jednogodisnjeg alatni¢arskog robovanja u Listocnoj Dremackoj, gde je u
disko-klubovima meracio s mladim Dremicama, navratio je do mene, starog prijatelja iz
detinjstva. Stanovao sam kod tetke i brati¢a u baraci bez grejanja i kupatila u blizini ka-
nala Tunjav-Sisa—Tunjav. Tu smo se neko vreme Molovan i ja skrpili, a onda je on nasao
sobicu kod Zmaj Jojine gimnazije, kod nekog ludog tipa, potomka Mukijana Lusickog, sto
je svaki dan tukao svoju majku koja je, jadnica, od batina i umrla.

U Svratislavi, Molovan je bio zaljubljen u jednu, tada se govorilo Dzepkinju, a u stva-
ri, lepu Plovakinju stariju osam godina od njega, koja je bila razvedena i imala sincica. |
dan-danas pogledam crno-belu fotografiju koju mi je poklonio: on i ona na lukovima veli-
kog mosta. Imala je dobre noge, ali i lepuskastu glavu, kratko osisanu, a Pane, tako smo
ga na ku¢nom pragu zvali, kovrdzavu poveliku kosu, bas kao $to sam i ja nosio, krajiski
mladi roker sa monaskim bleskom na licu, obucen u uski dzins i $picaste crne povisoke
Cizmice. Kasnije sam se i sdm u tri navrata zadesio u Svratislavi u slicnoj bajci.

Parceti¢ nista nije ucinio na svojoj afirmaciji u Starom Sladu. Stravicna ¢utnja iz koje
bi katkad izmigoljilo nesto nalik na stidljivo mucanje sa nepravilnim izgovorom trpnih
prideva, bila je jedina spona sa zivim svetom oko njega. Ali kad se oslobodi teskih okova
iz najranijih godina, duhovito se osmehuje i vesto popravlja stare stvari u kuéi i oko nje.
Pogotovo ako je dvoriste sa metalnom ogradom i kapijom. Kad je vlasnik Hektara cuo da
je pristigao jos jedan lirski macak iz Prijekora, i to Neplanov komsija, nije obratio ni naj-
manju paZnju na njega. Cak nije ni frknuo na pristiglicu, jednostavno, nije ga primecivo,
Sto bese glodurov nikad sazvakani specijalisticki ogrizak prepotencije i oblik nemilosnog
spaljivanja senke prisutnog.

Bi¢e vremena za sve. | Singer ¢e dodi na red. A na benzinskoj pumpi u Starom Sladu
radio je veseli Piodrag Metrovi¢, Jojgodinac krupnih prstiju sa noktima zaokruzenim po-
put poluloptice jerebicijih jaja. Odatle se upisao u prvu generaciju starosladske Akademije
umetnosti. Rvao se sa dva Zenska jarca na brvnu u sebi, sa poezijom i glumom. Dobar u
milovanju i jedne i druge bradice. Ponosan bio i ostao na svoje selo Kloc¢ika. Dobricina,
zameranje sa drugima bilo mu je Pikasovo selo. Nije verovao da puno pije vinjak, iako je
u ogledalu svakog jutra licio na nacetu, sve modriju i modriju $ljivu iz zavicajnog sokaka.
Ali to ne bese ni i od ispicuturstva koje je upraznjavao Stiso Kavgalovi¢ jos od najranijih
studentskih dana.

Ja sam Stiso Divjaka ispod hrasta kitnjaka, usukanih pokreta u telu od alkohola, kao
pod jedrom na jakom vetru, uzvikivao je na ulicama Staroga Slada, prognan iz kosmosa,
neznjikavi Kavgalovi¢ koji se neprestano identifikovao sa svojim dedom iz neprezaljenog
detinjstva pod krosnjom na kamenom visu odakle puca pogleda na epske pesme i legen-
de. Sustinski ga glodur Hektara nikad nije razumeo. Osim $to je nanjusio da Kavgalovi¢



ima vanserijski dar pa ga je, pre nego $to se ovaj napije, ismejavao i gledao da kraducne
koji stih.

Jednom je Stiso u Starom Sladu posle ponoci banuo na necije rodendansko slavlje
na desetom spratu, usunjao se pijan u kupatilo, skinuo se potpuno go i legao u kadu na-
punjenu sapunicom. Devojka i mladi¢ iz bu¢ne prostorije usli su u kupatilo da se maze,
i videvsi neznanca, vrisnuli u glas, a ona pala u nesvest. Dotrcalo ih jo$ desetak, pola po-
beglo niz stepenice.

Ovih slika ne bi se odrekao ni Singer pa vredi pridodati jos koju. Na ulazu u iznaj-
mljenu vlaznu Kavgalovi¢evu sobicu stajao je kanapic zategnut izmedu dva eksercica na
drvenom Stoku i, za pola Sake, odskrinutim vratima. To bese brava koja ga je stitila od
vukodlaka iz babinih pri¢a. Ko bi ulazio bez kucanja, ne bi imao problem da smakne
$pagicu i iznese pod vedro nebo tamu sobe sa jednom secijom i stoli¢icom umazanom
kafom. Zaljubio se Stiso u prelepu crnu Svadaricu. Odveo je i u Kercegovinu, a potom
su se brzo razisli. Navodno, zbunio ju je goli lelesinjski kamen, osecanje da tu nista ne
moze da uspe i rodi.

Lutajuci izmedu Zivota i nirvane, navlaceci na pitomo lice lepotana grdne probleme
koje, u stvari, stvaraju siledzije i probisveti, a sto on nikako nije bio, StiSo je komlikovao
svakodnevicu i, iz dana u dan, sve manje zaposljavao svoj veliki pesnicki talenat: nosim
tvrd kamen u sred srca/ i Setam gradom/ dobro sam se ovaj put pripremio za izlazak/ rekao
sam sebi/ necu skasku o davnom / necu vrijeme sto lijeci rane... U njemu je kuljala neka
mesavina hujevicevske i trainCevske, pa biljkovi¢evske i lanti¢evske prgavosti u tepanju
od milja, nesto od fatalne boemske magme koju mogu nositi samo jaka leda i dobar san.
A on je, u stvari, od majc¢inog mleka jo$ bio sestrinski ninan i ljubljen od cele Zenske
porodi¢ne loze pa sve do zavicajnih zvezda koje su ga uspavljivale i zacaravale u kuci
ponad groblja gde mu je mili ded uz gusle sahranjen. Iznenada je preminuo u ¢osku
jednog gradi¢a na moru. Da je Ziv, Singer bi ga sigurno uneo u pricu.

Stiso je bio jedan od najdarovitih pesnika u tadanjem mladom krugu oko Hektara, u
ponoru Cijem su se dnu primicali svi koji bi virnuli u to ¢udeso od redakcije. Tu se nije
moglo dugo disati na slamku posto je Poluvidljivi, sa svim podmetnutim zamkama, kako
je delom vec i receno, ¢as okupljao cas rasturao mladice i devojke koji bi se tu sudbinski
nasli. Kako mu dune, sliku mu poljubim! Sve je tretirao kao osisane ovce. Hormonalni
iSijas tog intelektualnog mungosa ukrstenog sa snobovskom mustrom samozvanog poete
bez dara za lirsko, nije se mogao savladati bez Sokantnog uzvracanja takvoj necistoj sili.
Neko je morao da mu zapreti prstom: frustrirani licemeru! Nije se moglo, s pocetka, bar
bez distance, bez bega od negativne vibracije. Moralo se nestati netragom na duzi peri-
od, ¢ak i na sedam godina, ispariti iz te mrcaje u kojoj se legao i osecao, kako svedoci
Ava Tamjanov, miris smrti. Eto naslova za nenapisan Singerov roman.

Demonska vonjaza umisljenog zreca isla je dotle da je ¢ak preuzimao i, Sto natuknuh,
krao stihove ne samo mladih, ve¢ i uglednih nasih i stranih pesnika. Svilenko Kvrgovic¢ je
bio poput Majcice Terheze izdasan u poklonjenim sintagmama i strofama. Poput tek
ubranih tresanja, sipao je u nepojamnim koli¢inama, Bezimenom pred nos, stihove iz
sepeta svoje vulkanske inspiracije. Mlakovljanin je bokserski udarao Kvrgovi¢a po veli-
kom ramenu koje je karatista podmetao da pokaze kako moze sve da izdrzi.



Gloduravi je lako preoblicavao tude ideje, prizore i reci. To mu dode kao neka vrsta
drogiranja. Svrabovac mu je, uz sipljive pohvale sto je za uzvrat dobio, jednom prilikom
poklonio iznebuha i odnekud pridev slovesno. Lako ga je pronadi beslovesno udenutog
u knjizi Bezimenog, OgloZac (ovaj naslov je, umesto glodurovog Jelovnik, u hotelu Mojvo-
dina predlozio sitni Neplan Uigri¢i¢). Bezimeni je imao nepoznatu vrstu mahnitog uzbu-
denja u svakom svom nedelu. Znao je nazvati telefonom poharanog mladusnog autora
pa zadihano, kao da se grli sa promajom izdaje samoga sebe, predocavati novu pesmicu
koju je stalno prepravljao i kvario, trudeéi se da nade kakvo-takvo resenje u upornom
podlokavanju svoga libida.

Neka mi oproste Singerovi citaoci, s mojima ¢u lako. Poluvidljivi je bio i ostao maher
za pustimi¢no nabadanje reci i pojmova iz re¢nika, enciklopedija i leksikona. Kad bi prepo-
znao jos u pelenama neku dobru tudu pesnicku sliku, odmah bi je kalemio sa svojim otkri-
¢ima iz debelih vokabulara. Bili su to tada nama mladahnima nejasni postupci i neresivi
poetski kalamburi pokriveni opakom informisanos¢u i oblacima urednickih uticaja koji
su zatamnijivali tek napabirc¢enu poetsku mu plevu za koju se, kad bi izasla u nekom od
Casopisa, kao od 3ale, na celoj strani veli¢ine pola metra, iz usta njegovih poslusnika i ma-
traka moglo cuti da se radi o poeziji najveceg zivog skrpskog i jufkoslovenskog pesnika.

Hvalili su i fotografiju sagnutog polusanjivog pogleda u stranu. Sve to razrogacivalo
nas je do neprijatnog samoprekora, jer smo u toj poeziji, ako nista drugo, pronalazili
vrece tautolosko-pleonasticke piljevine koju bi on, kada bi primetio da to primec¢ujemo
(tad se nije slutilo da ¢e jedan od nas i pisati o toj talasici), zatrpavao novim i novim objav-
lienim naslovima u kojima se gnezdila zategnuta vestacka sintagma sinestezijskog tipa, na
primer, senka zvuka.

Ta osobina Bezimenog da vreba i marise tude stihove, ostala je do danasnjih dana.
Upravo Neplanu Uigriciéu, javio se Sesimir Bradulovié i pozalio da je ovaj nesrecnik goto-
vo celu njegovu pesmu preuzeo i objavio u Umetnickom dodatku prestizne Analitike pod
naslovom Sisanje. Segimir je lako, a na reakciju drugih koji su to namah primetili, u spor-
nom pesmuljku video svoju poeziju: bejah decak... bejah kosa...

Nece Singerova prica uteci. Okurazuju me, moram da priznam, slike $to nadiru. Uma-
lo da zaboravim na jednog starog pajtasa kojeg sam malkice i pomenuo. Cak smo ono-
mad, ima tome ohoho, vodili i jednu polemicicu u Tasu mladine. Tlobodan Dilki¢ je drzao
do sebe, ali to nije prolazilo u Hektarima. On je rano procitao hudu narav Bezimenog,
ali mu se nije mogao kompetentno suprotstaviti, ponajpre ne knjizevnim delom, jer je
dosta zanrovski svastario, ¢ak i pokusavao da ponesto utopijski zaradi pisanjem radio-
drama. S pocetka je objavljivao pesme, price i aforizme sa pseudonimom Plivnjak. Se¢am
se jedne njegove pesme u blejogradskom Bludentu sa tim pseudonimom kada sam pra-
vio panoramu starosladskih mladih poeta.

Dilki¢ je krio da je bio svetski kockar. Da niko ne sazna, otisao bi na more i u najluk-
suznijim kockarnicama manifestovao svoj porok. Umeo je za stolom da ti doda zamotano
u casaf palidrvce, ti ga prebijes, ono glasno krcne, a potom ga sam izvadis nepolomljenog
iz razvrnutog stolnjaka. Danas Zivi u Sjebinjenim Sramerickim Mrzavama.

Pridev skrpski nije se mogao u Hektarima zucnuti niti skrpiti u glasnom eglenu, jer su
ketmani poput Poluvidljivog na lisi¢iji nacin bili etablirani u poslusnicko-prislusnicke jasle



tadasnje socsecesionisticke vlasti koja im je davala veliku platu i razne popuste spram
mnogih skrajnutih visokoobrazovanih pisaca i intelektualaca. Napisao je Bezimeni i tri
persun-teksta (dve radosne pesmice i jedan tuzni telegram-esejci¢) posvecena Osipu
Grozi. Mnogo godina kasnije, u anegdotski permutovanoj politickoj stvarnosti, posle pada
ZiloSevicevog rezima, Poluvidljivi je smejurijski proglasen za velikoskrpskog nacionalistu.
Uplasen, miljenik svake vlasti iz potaje, potrcao je kod demokratorskih gazda da sto pre
izmami Joktobarsku nagradu. | uspeo je. Potpise za predlog da postane ideoloski laureat
Staroga Slada sakupljali su ¢ankolizi od pijace do svecanih otvaranja pesnickih manife-
stacija. Ne znam da li bi se tome znao narugati Singer koliko Harms.

Mogao ja glodur, u Titina vremena, i da ruca i vecera u Izjelici u Ljegosevo ulici, preko
puta starog Filozofskog faksa, ili u bilo kojem drugom restoranu, pogotovo u ovom po-
menutom gde se okupljala napacena mlada bratija bez igde ikoga svoga na starosladskim
ulicama, bleda druzina svakodnevno bicevana mentalno skislim uvredama ispod izlisnih
brkova jednog, u osnovi, iskompleksiranog folera kojem je u detinjstvu nedostajao rin-
gispil roditeljske ljubavi. Eh, kad bi za ovo ¢uo Singerov duh, oziveo bi nanovo jidis-ruku
da dopuni roman Ljubav i mrZnja.

Duga bi bila pri¢a o recikliranoj poeziji tuznog Bezimenog. O tome je vec bilo i bice
reci i na drugim mestima. Svaka cast jo$ jednom Avi Tamjanovu koji je, mozda i nesve-
sno, pripomogao da ne budem sam u demistifikovanju izliSne nemani na knjizevnoj
sceni. Dugacko bi, velim, bilo pripovedanje o glodurku, ali nas ¢eka pi¢e u nekadasnjem
Izjelici, sada, Pustarini.

Inace, definitivno apsolvirana geneza takve nihilisticki impotentne prirode, mozda,
nalaze da se i ovo kaze puku. Hvatajuci novog gazdu skorojevicevske nagrade Platni bun-
cokret za rep, Poluvidljivi je, po sistemu lud zbuljenog, formirao troclani ziri na Celu sa
nervoznim dedom koji se nikad nije bavio nasom knjizevnocu niti je ikad beknuo slovce
o savremenoj nam poeziji. Eno, munja nad Starim Sladom svedoci to ljube¢i svojim kra-
kom ogrehovljeni Filozofski fakultet. U tom Ziriju se zakoprcao i ustraseni autor neprizna-
te antologije belosvetske poezije svih vremena od Omera do Zivraga. Sve moze, braco,
jer Bezimenko loce plesan namestanjki sa tronosca moralne nistice.

Elem, vrati¢u se na zacetke puteljaka koji slikaju vreme moga ranog ulaska u knjizev-
ni zivot. Ali, dobro ste primetili, ja hoc¢u da kazem kakvu sam, u stvari, Singerovu pricu
procitao u autobusu koji me je 1978. godine nosio u Crajinu. Hocu, a uvek me nesto
ponese u stranu. Naslova te price se, rekoh, ne seCam. Pre nego li sam procitao pricu, u
Ehu sam nasao i dve svoje pesme iz prve mi knjige Taternji jezik: Pesnistvo i Ritual. Prva
zapocinje malenim stihom od jednog uzvika: Oh!

Tu sevdalinsku mrvicu sam doneo iz Posne i Kercegovine u Mojvodinu i njome, eto,
zapoceo jednu svoju vrlo uspesnu pesmu: Oh,/ to je bistri um, /jezik osloboden predra-
suda,/ otvorene recenice mojih glavnih briga, / rasulo koje dovodim u red.// Zapravo, / sad
se izbavljam/ prije vremena.

Bezimeni mi je, da to ipak ne izostavim, jo$ pre objavljivanja Taternjeg jezika bio ma-
znuo to Oh, i odmah sutradan pozvao u redakciju da mi procita svoju novu pesmu Oh,
gde si, u kojoj je ta recca landarala kao iskrivljena feluga na biciklu bez upravljaca. Jace
je od mene, vuce pa vuce, ne da mi istina da se drzim zamisljenog pravca. Oprastajte,



vratiu se na Singera, obe¢avam po ne znam koji put, hocu, hocu, ali moram, zaista,
moram i ovo da kazem.

Oko Izjelice vrzmali su se, u razlicitim periodima, i Zdusan Jatak i Dante Kukov, mirni
i ozbiljni momci. Kao da su se ve¢ bili uparkirali u Skolske programe 21. veka, tako su
delovali seriozno. A bili su pitomi veliki decaci. Jatak iz Velike Zvekende pricao je jedva
razumljivo, tiho da tise ne moze biti, a pesme mu bile vizuelno duge i uske, urbano sipke.
Dante Kukov, mladi brat Bere Kukova iz Zubotice, bavio se, na neki nacin, konceptual-
nim vidom poezije. To je vise odgovaralo generaciji koja je u Starom Sladu delovala pre
dolaska Poluvidljivog na studije. On se strahinjski beketavo dokopao nevalidnog papira
koji umotan u rolnu prevare tehnicki moze stati u kartonsku futrolu toboznje diplome.

Jedan od tada preostalih starosladskih konceptualista koji se nije odricao literature,
Gladimir Koprcl, bio je od retkih prijatnih ljudi koje se mogao zate¢i u redakciji Hektara.
Poput kakvog gurua, smiren i nizak, sa dugim vlasima koje su mu preostale kao amblem
hipi pokreta, delovao je ospokojavajuce na sve nas. Cak je i pisao o nasim prvim knjiga-
ma. Lep ljubavni par na starosladskom korzou cinila je s njim, takode, dugokosa, uvek na-
smedena Endi. Ucinivsi sve da ne dobijem Jankovu nagradu za prvu knjigu Taternji jezik,
glodur Hektara je, kao predsednik Zirija, spakovao Koprcla sa horvatskim pesnikom Pre-
brankom MaleSom u istu laureatsku teglu.

O Singeru ¢u napisati studiju. To ¢e me opravdati $to sam u prici koja nosi njegovo
ime terao po svome. Sa zakasnjenjem od mesec-dva, na studij knjizevnosti je stigao iz
Mlakova, mladi mu komsija Poluvidljivog, neobicni Sedeljko Nanula. Kad sam ga ugledao,
pripevala mi se poznata narodna pesma Hej, cija frula ovim Sorom svira. Kad ono, na cas
iz teorije knjizevnosti kod Kirjanje Smehanovi¢, banuo je Nanula sa ogromnim kasetofo-
nom ispod miske. Iz svezih baterija preglasno je hucala neka od Betovenovih simfonija.
To je bio toliko nesvakidasnji dogadaj da mu nisu bili ravni ni agresivni ispadi jednog stu-
denta, cijeg se imena niko viSe ne seca, a kojeg sada mozes videti kako satima stoji ispred
svih restorana na ¢oskovima ulica.

Najavio je Sedeljko dolazak na studije svoje devojke Jorgane Silas koja ga je, docnije,
pretrcala u kvalitetu i broju napisanih knjiga. A on je preuzeo, eto, bar oblik i boju govo-
ra, gestove i tikove svoga komsije iz Mlakova. Do danasnjih dana Nanula tako i na taj
nacin zbori. Ostace izbrisan u se¢anju po jednoj jedinoj objavljenoj knijizi stihova Vecinski
ukrasi. Singeru nista ne bi bilo jasno kad bi zapevao: Siromah sam, siromah sam, al’ volim
da Zivim...

Jedan broj talentovanih kolega sa prve godine studija uopste se nije pojavljivao u Hek-
tarima u vreme dok je grupa mladanih pesnika sa zelucanim Zgaravicama upoznavala
Poluvidljivog. Ja sam bio izvidnica. Ima sam ve¢ i dve knjige, drugu u Osveti, pod nazi-
vom [ nije u planu. Tek tad e, u strahu od objavljivalja, stidljivo virnuti iz skolske klupe.
Tek posle afirmacije u studentskom knjizevnom listu O jes, koji je najduze, sve do ukida-
nja finansiranja u godini Titine smrti, uredivao mrsavi Neplan Ugriji¢i¢, oni e se, kako
koji, naci i peci u retorti Poluvidljivog.

Bili su to, pre svih, spram ve¢ namnozenih pesnicica, jedan kriticar i dvojica prozaista:
llijoj Nevin, Granja Vetrinovi¢ i Prode Piskarev. Kandilo Jojkanovi¢ iz Titovraga nije se ukla-
pao ni u jedan poeticki obrazac u Starom Sladu. Grupi se prikljucio i nesto stariji Vragan



Stalni¢, alijas, Divan Bekrisorac. O svima njima mogao bi se i te kako, i na radost mnogi-
ma, napisati opsiran i bogat pledoaje kao o genereciji ispred. Svi ¢e oni, kad-tad, istetovi-
rati u jeziku svoja iskustva sa poluvidljivim bezimenjakom.

Singer?! Obradovan $to sam u karajevskom Ehu nasao svoje pesme, resio sam da ga
celog is¢itam do Prijekora. Odmah mi je, rekoh, zapala za oko Singerova prica na zadnjoj
celoj strani magazina koji je imao format skoro pa dnevnih novina na papiru belom kao
princeza na zrnu graska. Citalac u vozu $to juri trista na sat, procitavsi tekst do ove rece-
nice, verovatno ¢e pomisliti da u Singerovoj prici Zivi junak slican gloduru Hektara. Na
primer, na zurki s mladim piscima, Bezimeni u pono¢ tura ruku pod kosulju pocetniku iz
duboke provincije.

Ali, ne, dvoje su se, pise Isak Basevis Singer, vidali deset godina u jednoj provincijskoj
krémi. | svaki put bi pili ¢aj i jeli suve sljive. Oboje su imali naocari. Ona je vatreno vole-
la njega, a i on nju, mozda i vise. Toliko mnogo da se ne da iskazati. Bilo je to obostrano
dopadanje muskarca i zene koji su svakog trena mogli upasti u vrtlog zemaljske ljubavi.
Ali, nista se nikad za tu celu deceniju nije dogodilo. | tako iz dana u dan, nista. Vidali su
se i — jeli suve Sljive i pili ¢aj! A onda, jednog popodneva, u sumrak, pod svetlicama koje
su doneli nagli stratokumulusi, odlucili su napokon da — zamene naocari! On njene, ona
njegove, svako sa svojih na usi drugoga. Na noseve sa urezanim modrikastim na kozi malim
potkovicama od dugogodisnjeg nosenja. To ritualno zamenjivanje naocara i stavljanje na
usi i nos drugog pola, bio je njihov jedan jedini, jedincati i najvedi intimni dodir, orgazam
nad orgazmima. Planule su glave, o¢i se uzagrile, krv se zamantala poput talasa o hridine,
tela nabrekla do eksplozije. Tad i nikad vise!

O toj pric¢i neprestano, sve ove godine, razmisljam. Nisam je nasao ni u jednoj knjizi
[saka BaSevisa Singera. Ne znam Sta se jo$ zbivalo u prici. | da li se iSta dogadalo? Ima li
nastavka u drugoj prici ili negde u Singerovim romanima? Koliko znam, nema, jer sam
skoro sve njegovo na skrpskom jeziku procitao.

Pomisljao sam da i sam dopiSem i zavrsim pricu kao svoju. Osokolio sam se i oslonio
na uvide Tusice Boti¢ povodom Taternjeg jezika, moga prvenca koji je nagovestio nadole-
zeci postmodernizam, kako je napisala u Pletopisu Majcice skrpske. Pozvao sam u pomo¢
i poznatu lukavost, relativizovao uloge pisca i glavnog junaka. Puklo mi pred zenicama
pitanje Sta je starije: kokos ili jaje? Jedni ¢e kazati ovo, drugi — ono. | to je to. A ovakav
kakav sam, ve¢ sam jednom glasno slavujnuo: To neka mere bene postmoderne!

Kad sam se ponovo nadneo nad uspomenom, shvatio sam da sam ja, mozda Neplan
Uigrici¢, u stvari, napisao Singerovu pri¢u i omogucio da dva vremena udaljena jedno od
drugoga za nesto vise od Cetvrt veka, razmene u istom prostoru svoje naocari i kroz njih,
ma i u deli¢u, uporednom tehnikom posmatranja, pokazu stosta. To je zivot, kazace Sin-
ger. Vrhunac, junace! Jer, piscevo je bilo i ostalo da mu radosni tekstovi, ako zeli da osta-
ne vecan, budu, ne samo istiniti, ve¢ i puni urodenog stilsko-jezickog Sarma kako bi onaj
Sto Cita ovo pocesto se nasmejao i — pocesao.




