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DRUGAČIJE ZAMIŠLJENE ISTORIJE:
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DOBA U MAVROVOM POSLEDNJEM UZDAHU 
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Nasilje je nasilje, a ubistvo – ubistvo, dva zla ne mogu doneti nikakvo dobro: bio 
sam u potpunosti svestan ovih istina. I još nečeg: kad spadnete na grane svog 
neprijatelja, gubite svoju visoku poziciju. U danima koji su usledili nakon razaranja 
Babri Masdžida, pravično razgnevljeni muslimani/ zagrižene ubice (upotrebi-
te ponovo svoju mastiljavu olovku kako vam srce nalaže) satirali su hinduističke 
hramove i ubijali Induse, širom Indije i Pakistana. Tu dolazimo do one tačke u 
razgorevanju nasilja među zajednicama kad pitanje Ko je prvi počeo? postaje 
nebitno.

 – Salman Ruždi, Mavrov poslednji uzdah1

U intervjuu koji je dao Čarliju Rouzu, posle objavljivanja Mavrovog poslednjeg uzdaha, 
1995. godine, Salman Ruždi objašnjava da je roman nastao kao proizvod izgnanstva, ne-
mogućnosti da poseti Indiju u periodu od osam godina nakon što ga je iranska fatva na-
gnala u skrivanje (201)2. U romanu se kulturološka psihologija egzila ogleda u potrazi auto
ra i junakâ za korenima u modernom svetu dijaspore. Ruždijevo fiktivno stvaranje jedne 
metaforičke Indije iz sećanja, pre nego iz neposrednog iskustva, jeste primer onoga što je 
Hejden Vajt nazvao imaginativnim zadatkom istoriziranja. Vajt tvrdi da su istorijske pripo-
vesti zapravo pisana fikcija, i da je njihov sadržaj koliko realan, toliko i izmišljen. Zahvalju-
jući svom, delom fiktivnom karakteru, većina istorijskih događaja može biti kombinovana 
na različite načine u cilju ostvarivanja različitih interpretacija i značenja (Vajt, 82-85). Ruž-
dijeve alternativne priče o Indiji i o poreklu njenih raznolikih narodnosti, koriste fiktivnu 
prirodu istoriografije da bi proizvele alternativna tumačenja prošlosti. Kritička čitanja Ma-
vrovog poslednjeg uzdaha uglavnom su se fokusirala na postkolonijalnu čar književne este
tike „različitosti“, na političko potenciranje hibridnosti i na korišćenje literarnog pojma 
palimpsesta za predstavljanje multikulturalnog društva. Sâm Ruždi koristi reč „Palimpstina“ 
da oslika jednu izmišljenu naciju u svojoj priči (263). Pojam palimpsesta odnosi se na brisa
nje, delimično brisanje ili izmenu teksta radi novog upisa, koji, shodno tome, tekstu daje 
novu imaginativnu estetiku. Ipak, nazvati roman književnim palimpsestom ne oslikava u 
potpunosti njegovu materijalnu podlogu. Smatram da se Ruždi u romanu prevashodno 
obraća indijskoj publici i da odgovara na materijalne okolnosti krajnje stvarnih kulturoloških 
rascepa u Indiji, u onih petnaest godina koje su direktno prethodile objavljivanju romana. 
Ovaj esej, dakle, razmatra krizu sa Babri džamijom, da bi se istakla trenutna podeljenost 
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na hindu i muslimansku stranu, kako u istorijskom, tako i u savremenom diskursu. On, dalje, 
pokazuje kako Ruždi, oživljavanjem ranog perioda savremene istorije kroz katoličko-jevrej
sko-mavarske korene junaka, pokušava da stvori jednu drugačiju alegoriju moderne indij
ske nacionalne države.

Mavrov poslednji uzdah napisan je u jeku napetih hinduističko-muslimanskih nereda u 
Bombaju i drugim delovima Indije zbog krize sa Babri džamijom, događaja koji su kulmi-
nirali između 1992. i 1994. godine. Roman glasno progovara o verskim i etničkim dimenzi-
jama brojnih civilnih konflikata u nezavisnoj Indiji. Ruždijev roman istovremeno uključuje 
dva istorijska iskaza: rani moderni kolonijalni i postmoderni postkolonijalni iskaz. Ruždi-
jev izbor da povrati i nanovo ispiše ranu modernu prošlost Indije, pre nego ranu ili poznu 
kolonijalnu prošlost, nije slučajan. Indija je, kroz istoriju, iskusila sukcesivne talase koloni-
zacije, uključujući arijevsku, muslimansku i zapadnjačku. Muslimanska kolonizacija je po-
gotovo ojačala tokom ranog moderog doba ustoličenjem dinastije Mogula (1526-1857). 
Za razliku od kasnijih britanskih kolonizatora, muslimani su opstali kao deo multietničke i 
multijezičke mešavine u regionu. Za savremenu indijsku naciju, upravo u ovom ranom 
modernom zaveštanju etničke i verske raznolikosti, nastalom usled kolonizacije, leži klica 
današnjih konflikata. Za razumevanje kako indijske istorije, tako i Ruždijevog romana, sukob 
oko Babri džamije jeste kontekstualna sinegdoha nepomirljivog sudara prošlosti i sadaš-
njosti i oživljavanja starih rana koje nikada nisu zaista zalečene u istorijskoj svesti nacije.

Sagrađena verovatno u ranom modernom dobu, Babri džamija, koja se nalazila u gra-
du Ajodja, navodno je podignuta u vreme vladavine Babura, prvog muslimanskog vlada-
ra Mogula, godine 1528. Ne zna se da li je Babur podigao džamiju ili ju je samo renovirao 
– vratiću se tome kasnije. Počev od 1850. godine, brojne hindu organizacije tvrdile su da 
je ovo mesto „Ramdžanambumi“, odnosno mesto rođenja boga Rame, važnog hinduistič-
kog božanstva, čije rođenje navodno prethodi pisanoj istoriji. Ove organizacije tvrdile su 
da je Babur uništio drevni hinduistički hram i na tom mestu izgradio džamiju3. Zahtevali 
su da indijski muslimani priznaju svoju istoriju ikonoborstva i pristanu na rušenje ili relo-
kaciju džamije da bi hinduistički hram mogao biti ponovo sagrađen.

Zbog empirijske neproverljivosti ove tvrdnje, sukob oko lokacije džamije svedoči o 
tenziji zasnovanoj na različitim tumačenjima mitova, istorije i alegorije, koji koegzistiraju 
u Indiji od ranog savremenog doba do danas. Za razliku od verskih grupa, sekularni an-
tropolozi i istoričari negiraju postojanje bilo kakvog istorijskog dokaza da je Rama uopšte 
rođen ili da je rođen u Ajodji. Nesumnjivo je da su muslimanski pljačkaši redovno napada-
li hinduističke hramove u ranom modernom dobu, baš kao što su i hindusi jedni drugima 
uništavali hramove u sukobima sekti. Ipak, pošto nije jasno da li je Babur podigao ili samo 
renovirao džamiju, u ovom slučaju, postavlja se i pitanje Baburovog ikonoborstva. Ašiz 
Nandi tvrdi da prosvetiteljski pojam istorijske svesti kao sinegdohe – a empirijski prover-
ljiva prošlost smatra se svekolikom prošlošću, jer se pretpostavlja da je ona i jedina – mož-
da jeste dominantna forma rekonstrukcije u najvećem delu sveta. Ipak, značajni segmenti 
azijskog ili afričkog društva, ili pak nezapadnjačkog društva, nazvanog aistorijskim od 
strane zapadnjačke epistemologije, „ima žive predstave prošlosti, ili se oslanja na mit, le-
gende i epove u potrazi za samodefinicijom“ (44). Ključna za ovaj koncept itihasa ili mit-
ske istorije, kako Nandi ističe, jeste moralna dimenzija mitologijâ. Posebno je važno njiho-
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vo odbijanje da „razgraniče prošlost koje se sećaju od njenog etičkog značenja u sadaš-
njosti. Zbog ovog odbijanja, često je važno ne sećati se prošlosti objektivno, jasno ili u 
potpunosti“ (47). Zaista, za razumevanje krize sa Babri džamijom i indijskih pojmova isto-
rije i vremena, od suštinske je važnosti Nandijev zaključak da „tradicionalnoj Indiji ne 
samo da nedostaje prosvetiteljski koncept istorije; pitanje je da li ona uopšte smatra da je 
objektivna, zapisana istorija zaista pouzdan, etički ispravan i razuman način rekonstrukci-
je prošlosti“ (63)4. Ovo je, možda, razlog što su, uprkos nepouzdanosti ove istorije sa sta-
novišta sekularista, šestog decembra 1992, građani Indije, šokirani, na svojim televizijskim 
ekranima gledali kako militantni hindusi, prvenstveno pešaci militantnog krila Indijske 
narodne partije (Bhartiya Janata Party), uspevaju da unište džamiju u roku od pet sati5. 
Od uništenja džamije, bez obzira na to koja je partija bila na vlasti, indijska vlada je u rešava-
nju ovog problema nailazila na burne reakcije. S druge strane, te iste političke partije su, 
ne bez uspeha, u izbornim kampanjama koristile ovaj konflikt da potpale versku i etničku 
borbenost, ne bi li osigurale glasove. Sukob je, nerešen, zamro, iako nekoliko sudskih slu-
čajeva ostaje otvoreno. Od 1992, lokacija je zatvorena za javnost i obezbeđuje je Central-
na rezervna policija (Central Reserve Police). Strašno nasilje uzrokovano ovom krizom 
uključuje nerede širokih razmera širom Indije, naročito u Bombaju i Gudžaratu. Nedavni 
sukob na toj lokaciji, u kome je ubijeno pet muslimanskih boraca, u leto 2005, ukazuje na 
na kontinuiranu političku i istorijsku širinu ovog problema.

U Mavrovom poslednjem uzdahu, Ruždi ukazuje na uzaludnost ovog nasilja, kao što je 
naglašeno i u epigrafu ovog eseja, preuzetom iz romana. Roman je zasnovan na slede-
ćem pitanju: kada jedna osporavana istorija postane uzrokom tolikog nasilja, koje su op-
cije? Sporna ostaje autentičnost priče svake od dveju strana u sukobu, jer svaka od njih 
tvrdi da su izjave one druge lažne. Ruždi, pod snažnim uticajem verskog nasilja, kao i toliki 
Indijci, namerno skreće fokus sa hindu-muslimanske polarnosti, koja je uticala na retoriku 
verskih fundamentalista, kao i pobornika multikulturalnosti, da dovedu u pitanje i destabili-
zuju poznate dihotomije indijskog političkog diskursa. Roman predstavlja novu, drugačije 
zamišljenu istoriju Indije, kroz palimpsest koji sačinjavaju preci protagonista, Jevreja i katoli-
ka, iz ranog modernog doba, odnosno porodice Da Gama i Zogoibi, i njihovi potomci, a 
sve se to ostvaruje na tragu priče glavnog junaka, Moraiša Da Gama-Zogoibija, Mavra iz 
naslova knjige. Smatram da Ruždi, u ovom ponovnom pisanju istorije, priziva ujedno kon-
kretnu i mitsku ranu modernu prošlost, što funkcioniše kao stilska figura, levitirajući izme-
đu istorije i mita. Dolazak Portugalca, katolika, Vaska de Game u Indiju 1498. ima ulogu 
svojevrsnog istorijskog podsetnika multikulturalnih osvajanja i naseljavanja mnogobroj-
ne katoličke zajednice portugalskog porekla na zapadnu obalu. Mitsku prošlost koju ro-
man oživljava, pratimo kroz jevrejsko-mavarsko poreklo Abrahama Zogoibija, kočinskog 
Jevreja i potomka jevrejskih izgnanika u ranom modernom dobu iz Al-Andaluza ili Mavar-
ske Španije, koju su osvojili katolici6. Za Mavra, Moraiša Zogoibija, postaje naročito bitno 
da povrati ovu zakopanu mitsku prošlost. Na kraju romana, on se vraća u seoce Benenhe-
li u senci Alhambre, crvene tvrđave poslednjeg mavarskog sultana Boabdila, od koga da-
našnji Mavar delom potiče. Kako priča odmiče, mit zapravo postaje alegorija koja poziva 
na rekonceptualizaciju sadašnjice kroz proživljene istorije likova.
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Roman počinje dugim opisom lične istorije protagoniste i naratora, Moraiša Zogoibija, 
koga ćemo nadalje zvati Mavro, po Ruždijevom ličnom uputstvu u romanu. Vrlo rano se 
upoznajemo sa mnogobrojnim pridevima koji obeležavaju njegovo poreklo: portugalsko, 
mavarsko, katoličko i jevrejsko. U isto vreme, senke dugogodišnjih konflikata između svake 
od ovih etničkih grupa – katoličke i jevrejske, portugalske i mavarske, jevrejske i mavarske 
– projektuju sliku koja nas neizbežno podseća na to da nijedan od ovih parova ne koegzi-
stira bez pojedinih poteškoća. Saopštava se da je ovo priča o Mavru isto koliko i priča o 
narodima u Indiji. Hrišćani, Portugalci i Jevreji; kineske pločice što šire bezbožnička shvatanja; 
mlade laktašice, suknje-a-ne-sariji, španski marifetluci, mavarske krune... da li je moguće da je 
to Indija? – pita Mavro. Ali isto tako pita i: nisu li moji likovi, svi do jednog, Indijci? Elem, dakle, 
onda je i ovo indijska pletisanka (103). Mavro nam zatim predočava jednu novu sliku indij-
skog naroda kao posledice brojnih kolonizacija tokom godina, gde bilo kakav verski ili 
nacionalni identitet možemo definisati kao ono što Flora Zogoibi, Mavrova baka, prezrivo 
naziva dođoš-ptičicama (86). Za Moraiša Zogoibija, Mavra, preci moderne nacije, a i njego-
vi lični preci, ne nalaze se u drevnoj hinduističkoj, arijevskoj ili dravidskoj kulturi, ili u sred-
njovekovnoj muslimanskoj istoriji Mogula, pa čak ni u britanskom Radžu osamnaestog i 
devetnaestog veka, već u namerno zamagljenom iberijsko-jevrejskom osvajanju i naselja
vanju zapadne obale tokom ranog modernog doba, započetom dolaskom Vaska da Game 
1498. Kako je ovo naseljavanje počelo usled nasilnog proterivanja Jevreja iz Mavarske 
Španije, ironično je da su osvajanjem i naseljavanjem zapadne indijske obale, izgnanici po
novili istoriju, ali ovaj put kao osvajači. Ističući ovaj primer, Ruždi implicitno pokušava da 
pokaže da su kolonizacije rezultati kompleksnih priča u kojima niko ne može u potpuno-
sti da pretenduje na status žrtve. Ruždi veruje da je svesno prihvatanje ove činjenice od 
strane svih učesnika ključno za rešavanje nacionalnih i verskih konflikata, kakva je bila kri
za sa Babri džamijom. Ovakve epizode i njihovo brisanje na privatnom i javnom nivou u 
Indiji, jesu ono što Mavro teži da povrati i ponovo ispriča.

Rođenje moderne indijske nacije posmatra se, stoga, kroz prizmu dve generacije Da 
Gaminih – porodice Zogoibijeve majke, potomaka zabranjene ljubavi i Indijaca portugal-
skog porekla. Da Gamini su i učesnici i posmatrači u borbi za nezavisnost od britanske 
vlasti. Oni podržavaju pretežno sekularnu viziju „Majke Indije“, Nehruovu ideologiju, pre 
nego Gandijev poluverski apel širokim masama. Sa svojim posebnim nasleđem i perspek-
tivom, Da Gamini predstavljaju jednu alternativnu Indiju koja biva izbrisana u ekstremiz-
mu verskog fundamentalizma koji je usledio nakon nezavisnosti. Sve do ovog trenutka, 
čak i dok roman prepričava jednu zamagljenu istoriju, on ipak ostaje u domenu empirijski 
proverljive pisane istorije. Tek kada se Aurora, poslednja od Da Gaminih, udaje za Abraha-
ma Zogoibija, narator, Mavro našeg vremena, prepričava mitsku prošlost, koju je njegov 
otac otkrio u jednoj staroj škrinji sinagoge Matančeri. Tamo Abraham nalazi zagasitozeleni 
turban umotan u čoju, koji je od starosti izgledao nestvarno, na kome visili su lanci od suvog 
zlata potavneli od vremena, a sa tih lanaca njihali su se smaragdi tako krupni i zeleni da su 
izgledali kao dečije igračke. Otac kaže Mavru da bio je to mučan ukras srama, nađen zajedno 
sa malom knjigom rukopisa na koži na španskom (94). Tek nakon godina i godina postav-
ljanja pitanja i učenja španskog jezika, Abraham otkriva tajnu mavarskog porekla svoje 
iberijsko-jevrejske zajednice. Saznajemo da je autor knjige rukopisa neimenovana Jevrejka, 
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Boabdilova ljubavnica, i da je Abraham potomak Boabdilovog nezakonitog sina, rođenog 
iz ove veze. Mavro otkriva da je turban pripadao ovom istom Boabdilu, poslednjem sultanu 
Granade, odnosno Mavarske Španije. Štaviše, kroz postupak ekfrazisa – deskripcije vizua-
lizacijom izmišljenih umetničkih dela – opisom turbana i knjige, odgoneta se zabranjena 
istorija koja postaje modulator između mitske prošlosti i rekonstruisane sadašnjosti. Po-
slednji dokaz ovog porekla otkriven je kada Abraham izazove svoju majku i Mošea Koena, 
duhovnog poglavara zajednice, da mu rastumače tajnu njihovog prezimena, Zogoibi: 
’Sultanu Boabdilu su posle njegovog pada nadenuli jedan nadimak, a ona koja mu je uzela 
krunu i dragulje, da ironija bude još crnja, uzela je i njegov nadimak. Boabdil Zlosrećnik: tako 
su ga zvali. Ima li ovde nekog ko bi mogao to da kaže jezikom Mavara?’ I stari svećar bi primo-
ran da upotpuni dokaz: ’El-zogoibi’, kako su zvali Boabdila (99). Sâmo ime Zogoibi znači 
„Zlosrećnik“ i priziva u sećanje sliku poslednjeg sultana7.

S obzirom na ovaj kontekst, 1492. godina neizbežno postaje tačka odrednica u mitskoj 
prošlosti čiji tok prati roman. Tada Boabdil ili Mohamed XI, u suzama i sa uzdahom – čuve-
nim uzdahom na koji se odnosi i naslov romana – predaje bez otpora ključeve Alhambre 
španskim vladarima Izabeli i Ferdinandu, izabravši dobrovoljno izgnanstvo umesto borbe. 
1492. je takođe godina kada je španskim Jevrejima ponuđen „izbor“ između pokrštavanja 
i proterivanja i kada je Kristifor Kolumbo, pod pokroviteljstvom osvajačkih vladara Grana-
de, isplovio na zapad u potrazi za novim putem ka istoku: „Ključan datum, dakle, za tri 
velike religije; za trgovinu između Istoka i Zapada; i za Ameriku“ (Kuci, 170). Ovo je datum 
kome se vraća indijski Mavro današnjice, Moraiš Zogoibi, u potrazi za mitskim poreklom 
svog i identiteta svoje zajednice. Ono je mitsko, jer Zogoibi ostaje sumnjičav u vezi sa 
dokazima svoje povezanosti sa Boabdilom. Čak i na kraju pripovedanja navedene priče, 
on je odmah poriče: 

A tek ovaj mavarski kazan, ova Granadi-jada, ova neverovatno labava veza – prezime koje 
zvuči kao nadimak, zaboga miloga! – raspada se i pre no što se u njega dune. Stara beležnica 
u kožnom povezu? Koješta! Nisam je nikada video. Ni traga ni glasa. A kruna krcata smaragdi-
ma – ni na tu priču nisam naseo; to je jedna od onih bajki koje volimo da raspredamo među 
sobom o nama sâmima i, drage moje dame & damci, neuverljiva je, ne stoji (100-101).

Uprkos ovom odricanju, Mavro nastavlja da ispreda priču. Priča jeste mitska jer je sme-
štena u daleku i neproverljivu prošlost oskudnih dokaza koji sačinjavaju identitet Moraiša 
Zogoibija. Nije slučajno to što on, nakon što biva optužen za ubistvo na kraju romana, beži 
iz Indije u potrazi za starom Alhambrom u španski Benenheli današnjice i ostaje zauvek za-
robljen u egzilu, baš kao i njegov predak Boabdil. Sa druge strane, čitalac kroz Moraišovu 
životnu priču iščitava život same nacije. U ovoj priči, mavarska Španija i Granada postaju 
istorijsko ogledalo Nehruove sekularne, demokratske Indije – katoličko osvajanje ove 
prve u petnaestom veku za Mavra oslikava savremenu fundamentalističku pretnju Indiji.

Paul Kantor ispravno primećuje da se Ruždi očito „okreće mavarskoj Španiji kao mo-
delu multikulturalnog društva... Mavarska Španija kao da se izborila sa problemom koji 
figurativno i doslovce razara Indiju u dvadesetom veku“ (324). Kantor dalje tvrdi da Ruždi 
izvrće predstave o Ferdinandu i Izabeli, pretvarajući heroje španske istorije u okrutne zlo-



70

čince koji uništavaju multikulturalnu toleranciju koja je postojala pod mavarskom vlašću. 
Međutim, stavljeno nam je do znanja da je mavarska vlast i sâma bila rezultat imperijalisti
čkog poduhvata. Ruždijeva namera je, stoga, ponovno razmatranje imperijalističke istorije 
uopšte (325-326). Shodno tome, ono prvo poređenje destruktivnog osvajanja multikultu-
ralne Granade od strane katolika i fundamentalističke pretnje hindusa za multikulturalnu 
Indiju – pretnje prvenstveno usmerene protiv indijskih muslimana i hrišćana, najvećih ma
njinskih grupa – dodatno je zakomplikovano Ruždijevim podsećanjem na imperijalističku 
i osvajačku istoriju i muslimana i hrišćana u samoj Indiji. Mark Majerson primećuje da je 
unekoliko pogrešno, čak anahrono, koristiti termine poput „marginalizacija“ ili „oni drugi“ 
u razgovoru o istorijskim hrišćansko-muslimansko-jevrejskim odnosima u Al-Andaluzu. 
Nije bila retkost da pripadnici jevrejske ili mavarske zajednice zauzimaju važne pozicije, 
kako kulturne, tako i političke. Štaviše, krivični zakon za dimije poštovan je u sporovima. 
Po Majersonu, jedan od paradoksa španske istorije je što su katolički tekstovi u kojima se 
konstruiše „onaj drugi, konvertirani ili Morisko“, zapravo, često nastajali jer je taj drugi po-
stao isuviše blizak i isuviše opasan, „ali je u muslimanskoj i hrišćanskoj Španiji taj drugi 
često bio komšija ili poznanik koji je morao biti oslovljavan kao onaj drugi da bi društvo 
funkcionisalo onako kako je to vlasti i verskim elitama svih strana odgovaralo“ (xiii-xiv). 
Slično ovome, za Ruždija, sukob između hindusa, muslimana i hrišćana u savremenoj Indiji, 
koji su koegzistirali od ranog modernog doba, jeste proizvod težnje političke manipulaci-
je vladajuće elite da pretvori opasno blisku osobu pored nas u „onog drugog“. Zadatak 
Mavrovog poslednjeg uzdaha je, naprotiv, da približi što više ovu tradiciju koegzistencije 
ranog modernog doba, zamagljenu retorikom koja teži da udalji i marginalizuje razne gru
pe u kulturnoj svesti zemlje.

U strukturnom smislu, roman otkriva dva stremljenja: s jedne strane, nastoji da povrati 
mitsku prošlost ranog modernog doba, a sa druge, da ispriča jednu savremenu priču. U 
ovom suprotstavljanju „zamišljene“ istorije ranog modernog doba i „proverljive“ savre-
mene istorije i Mavro i mi dolazimo do važnog otkrića. Hejden Vajt tvrdi da „pošto sâma 
istorija nema svoj opipljiv predmet [,] ona uvek nastaje kao deo spora između poetičnih 
iskaza, i njih sâmih spornih, o tome iz čega se prošlost verovatno sastoji“ (98). Ruždijev 
roman se, dakle, zasniva na ovoj suprotnosti, prateći trag zamišljenog ranog modernog 
doba, da bi ukazao na nestabilnost i selektivno izgrađen karakter savremenih istorijskih 
pripovesti.

Zamišljena istorija je u romanu dalje proširena ekfrazisom slike. Slika u romanu služi 
kao metaforički oslonac za opisivanje višestrukog sveta koji kombinuje javne i lične pri-
povesti. Radnja otkriva strukturu koja za putokaz ima nekoliko slika Aurore, Mavrove maj-
ke. Naše prvo saznanje o Aurori je kroz ogroman mural koji ona slika, njime otkrivajući 
svoj unutrašnji svet. Aurora ga slika dok je nedelju dana drže zaključanu u njenoj sobi, 
kažnjenu zbog toga što je doprinela smrti svoje babe: Sa svakog pedlja sobnih zidova, pa 
čak i tavanice, šikljale su figure, ljudske i životinjske, prave i izmišljene, iscrtane silovitom cr-
nom linijom, koja se neprestano preobražavala. Kamoinš Da Gama, njen otac, razgleda 
sobu i primoran je da uzvikne: Pa ovo je džinovsko klupko samog postojanja! (72). Kraljica 
Izabela se pojavljuje kao boginja majka, ali Kamoinš primećuje da jedino Boga nema na 
slikama. Kako nam narator kaže, Kamoinša od slike podilaze žmarci, jer shvata da je to 
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sâma majka Indija, majka Indija u svom drečećem sjaju i neumornom pokretu (74). Uključe-
nje španske kraljice Izabele kao boginje majke u sliku koja služi kao metafora za Indiju, 
prvi je pokazatelj Aurorine vizije o naciji. Predskazujući njen budući život slavne osobe, 
ovaj prvi čin vizualizacije jeste živ primer onog dvosmisleno mnogostranog nasleđa Indi-
je, koje Aurora – kroz svoje životno delo, i roman – kroz lik Aurore, teže da potvrde. Njena 
kasnija dela predstavljaju mesto gde se svetovi sudaraju, ulivaju i izlivaju jedni iz drugih, i 
otičuckaju... Jedan univerzum, jedna dimenzija, jedna zemlja, jedan san prepliću se, nadleću i 
podlokavaju. Nazovi je Palimpstina (263). Ovo zaista i jeste Aurorina namera, dok slika staru 
tolerantnu mavarsku Španiju preko Indije, želeći da stvori jedan romantičan mit o raznoli-
koj, hibridnoj naciji. Dž. M. Kuci razume Ruždijevu Palimpstinu ne kao „naslikavanje Indije 
u smislu njene zamene nekom idealnom alternativom, već kao njeno prekrivanje jednim 
alternativnim tekstom illi teksturacijom obećane zemlje, kao velom“ (171). Ipak, pri kraju 
romana vidimo urušavanje Aurorine slave pred talasom rastućeg hindu fundamentalizma 
i usled bekstva njenog sina u španski Benenheli, za koji se ispostavlja da nije obećana ze-
mlja, već obična šljašteća varka. Aurorina hibridna vizija konačno je predstavljena kao fal-
sifikat. Neuspeh stvaranja prave hibridnosti kao vizije budućnosti za Indiju u romanu, 
kako je već nekoliko kritičara i komentatora zapazilo, ostavlja Ruždija u pokušaju da po-
novo stvori prošlost kao alegorijsku sliku sadašnjosti i budućnosti8. Pred kraj postaje ja-
sno da oživljavanje Alhambre ranog modernog perioda služi pre kao alegorija, nego kao 
neposredna ili, uopšte, moguća realnost, koja reflektuje sadašnjost i budućnost nacije.

U zaključku bih želela da naglasim da je Ruždijevo okretanje alegorijskoj istoriji ranog 
modernog doba kao načinu da se izbori sa propalom, krivotvorenom savremenom istori-
jom zapravo veoma srodno tenzijama vezanih za probleme porekla i smisla unutar same 
renesansne istoriografije. Dejvid Kvint je primetio da je spajanje istorije i alegorije karak-
teristično za tekstove iz ranog modernog doba. Struja koja je nastojala da povrati „origi-
nalne“ antičke tekstove, posredno je izražavala ideju da je kultura ljudska kreacija, uslov-
ljena istorijskim trenutkom i ličnim sklonostima autora. Međutim, ovakvo tumačenje bilo 
je posledica nepostojanosti potpunog ili neoborivog značenja pred istorijom i istorijskim 
promenama. Uzmičuči od ovakvog tumačenja, renesansa se okretala alegoričkim čitanji-
ma u cilju ponovnog pronalaženja prvobitnih božanskih značenja koje je antika, nekada 
davno, proklamovala (20-24). Čak i dok Ruždijev postkolonijalistički napor oživljava rano 
moderno doba radi ponovnog razmatranja sadašnjeg trenutka, u stopu ga prate rene-
sansne utvare. U različitim trenucima u romanu, postkolonijalno budi postmodernističku 
sumnju u poreklo i originalnost. Okretanje od istorije ka mitu odličan je primer. Pa ipak, 
ono što ostaje jeste nostalgija za autentičnošću i napor da se transformiše nepobitnost 
istorije. I Ruždi i roman ne uspevaju u naporima da iskoriste rano moderno doba kako bi 
dislocirali jedinstvo savremenog i pretvorili ga u višestruku i hibridnu postkolonijalnost.

Poslednjih godina pojavilo se nekoliko kritika transnacionalne i postmodernističke 
potkolonijalnosti, i to sa stanovišta suprotstavljenih strana, posebno Amira Muftija i Sare 
Suleri9. Moja tvrdnja da je Ruždijeva namera u Mavrovom poslednjem uzdahu ostala bezu-
spešna, niti je u istom stilu, niti je kritika postmoderističke hibridnosti. Komentarišući ro-
man, Ruždi je i sâm priznao delimični neuspeh hibridnosti u jednom svetu koji je sve više 
politički i verski polarizovan10. Isto tako, ne verujem da je ovaj roman elegija o progon-
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stvu – ono za šta su autora oštro kritikovali u prethodnim delima. Moja namera je pre da 
istražim epistemološki problem postkolonijalne upotrebe ranog modernog doba kao al-
ternative kolonijalnoj savremenosti, kao jednog trenutka subverzivnosti i političke borbe, 
sve dok vremensku periodizaciju i istorijske klasifikacije duguje zapadnjačkom prosvetitelj-
stvu. Verujem da kod Ruždija postoji ovaj problem, kao što postoji i kod svih intelektualaca 
postkolonijalističke škole. Dipeš Čakrabarti je čitljivo sročio ovu zagonetku za istoričare, koja 
bi se mogla proširiti i na pisce i akademike koji se bave sličnim poslom. Čakrabarti piše: 
„Stvar je u tome što, kada je reč o akademskom diskursu istorije (ili, znanja uopšte) – od-
nosno, ’istoriji’ kao diskursu nastalom u okviru institucije univerziteta – ’Evropa’ ostaje 
kao nadređeni, teorijski subjekt svih istorija, uključujući one koje nazivamo ’indijskim’, ’ki-
neskim’, ’kenijskim’ i tako dalje. Neobično je kako sve ove druge istorije nekako postanu 
varijacije na jednu grandioznu povest koju bismo mogli nazvati ’istorijom Evrope’. U tom 
smislu, ’indijska’ istorija je i sama u podređenom položaju; podređeni položaji su jedino i 
mogući u odnosu na ovu istoriju.“ (1) 

Da se nadovežemo na Čakrabartija, na jednom nivou u Mavrovom poslednjem uzdahu, 
„Indija“ i „Evropa“ definitivno jesu tretirane kao hiperrealistični pojmovi, u smislu da se 
odnose na određene izmišljene likove čiji geografski pandani ostaju nedefinisani. Mitolo-
gizacijom i alegorizacijom priča, Ruždi postavlja „Evropu“ i „Indiju“ kao imaginarne figure 
koje su, kao takve, podložne osporavanju i reviziji. Ipak, određena skromna, „opredmeće-
na“ verzija Evrope, čak i ako se ona ogleda u mavarskoj Španiji ranog modernog doba, 
nastavlja da vlada neverovatnim spletom odnosa snaga svakidašnjice, i ostaje na površini 
Ruždijevog tumačenja istorije. Kada se uzme u obzir muslimanska i evropska istorija kolo-
nizacije Indije, kao i činjenica da je Al-Andaluz bio kolonija Mavara, a onda bio preuzet od 
strane Španaca, ovo opredmećenje postaje problematično. Problematično je u kontekstu 
romana, jer Ruždi koristi ovu sliku Evrope kao alegoriju primera suživota u ranom modernom 
dobu, kao sliku miroljubive i produktivne koegzistencije takmičarskih etničkih grupa, koju 
preporučuje kao model za savremenu indijsku državu. Ali s obzirom na mitski karakter ove 
prošlosti u romanu, kako priča odmiče, Indija i Iberija mogu da služe jedino kao zamaglje-
na ogledala jedna drugoj. Kao ni Ruždi, ni mi nemamo izbora osim da pristanemo na ovo 
saznanje, pošto nas termini poput „rano moderno“, „postkolonijalno“ i „postmoderno“ 
neizbežno vraćaju na univerzalističke parametre „moderne“ Evrope, čime postaje nemo-
guće odbaciti pojmove kolonijalne savremenosti i savremene nacionalne države. Postavši 
ovoga svesni, moramo u isto vreme Ruždiju priznati zaslužnost za postavljanje na scenu 
jednog takvog „ranog modernog doba“ koje preispituje polarnost indijskih i evropskih 
istorijskih pripovesti i teži da predoči čitaocu zašto su takve poteškoće nezaobilazne.

(S engleskog prevela Oana Ursulesku)
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NAPOMENE:

  1	 Dalje reference na Mavrov poslednji uzdah [korišćen prev. Raše Sekulovića, Narodna knjiga, Be-
ograd, 1997. (Prim. prev.)] u mom eseju biće navedene u zagradama.

  2	 U ovom intervjuu, Ruždi takođe objašnjava da je pisanje knjige bio čin ponovnog stvaranja In-
dije, jer mu je toliko nedostajala. Pauza od osam godina između poseta Indiji, objašnjava Ruždi, 
bila je najduža u četrdeset i dve godine.

  3	 Polok i Talbot slažu se da je pretnja mnogobrojnije muslimanske vojske, koju su hindusi osetili 
u trinaestom i četrnaestom veku, bila bitan uzrok političkog vrednovanja boga-heroja Rame i 
povratka epa Ramajana, njegove životne priče, u tom periodu. Polok misli da je Ramajana, „u 
svojoj srži, tekst ’drugosti’“, i da služi kao sredstvo demoniziranja stranaca i došljaka (264, 282); 
a slaže se i Talbot (695-96). Uzastopnim osvajanjima tokom vekova, kult boga Rame jačao je i 
postajao sve popularniji u hinduističkoj kulturnoj misli. Osamdesetih godina dvadesetog veka, 
državna televizija Dordaršan, prikazivala je vrlo popularnu mini-seriju zasnovanu na Ramajani. 
Ovo je, otprilike, isti period u kome je sukob oko Babri džamije počeo da dobija na snazi.

  4	 Videti Hiza za konkretnu raspravu teorijskih istoriografskih pitanja u Ramdžanambumi sukobu. 
Hiz kaže da je zauzimanje dijalektičkog stava prema mitu i istoriji produktivniji način razume-
vanja konflikata kakav je ovaj.

  5	 Mnogo toga je napisano o Babri džamiji. Za ovaj članak bitni su eseji iz zbirke koju je priredio 
Godal, Pandejeva rasprava istoriziranja sukoba i Bernbekova i Polokova rasprava arheoloških 
stavki.

  6	 Kac i Goldberg podvlače važnost uloge koju igra mit u izgradnji identiteta kod kočinskih Jevreja 
(8-23).

  7	 Maliekal tvrdi da Šekspirov Šajlok služi kao uzor u formiranju lika Abrahama Zogoibija, postko-
lonijalnog indijskog Jevreja.

  8	 Osim Kantora, Šulthajs, Flečer i Idris jasno preispituju pojam politike i njene predstave u Ruždi-
jevom romanu.

  9	 Videti Sulerijin, Muftijev i Brenanov odgovor na njihove tvrdnje.
10	 Soni i Soni diskutuju o Ruždijevom dvojakom stavu prema Islamu, za koji veruju da komplikuje 

njegovu predstavu hibridnosti. Ruždi je nedavno pozvao na povratak savremenom trenutku 
među muslimanima u dijaspori u svojim op-ed tekstovima [op-ed – skr. od opposite editorial, u 
novinama, članci štampani na strani koja sledi nakon reči urednika. Autori ovih članaka su čitaoci 
koji žele da se izraze po nekom pitanju. Prvi ih je pod ovim imenom uveo Njujork tajms sedam-
desetih godina prošlog veka. (Prim. prev.)] u londonskom Tajmsu, nakon bombaškog napada 
na londonsku podzemnu železnicu 2005. Videti Ruždijeve članke „Muslimani, ujedinite se!“ i 
„Prva lekcija“, o njegovim skorijim pogledima na Islam i njegovu radikalizaciju.
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