Rodi Dojl

PADI KLARK, HA, HA, HA

Svi smo bili u krugu. Kevin je jedini bio izvan. Napravili smo vatru. Morali smo da gle-
damo u vatru. Jos$ nije bio mrak. Morali smo da se drzimo za ruke. To je znacilo da smo
morali da se nagnemo napred i skoro dodirujemo vatru. O¢i su me pekle. Trljanje ociju
je bilo zabranjeno. Ovo je bio ve¢ treci put kako to radimo.

Na mene je bio red.

— Rascopan.

— Rascopan! Ponavljali smo; bez smejanja.

— Rascopan, rascopan, rascopan!

Ovo smo sada vec drugi put isprobali, to ponavljanje. Bilo je lepse, bolje organizovano
nego ono pre, kada se ¢ulo samo deranje i indijanski poklici. I izgledalo je bolje, narocito
zato $to jos nije bio mrak.

Liam je bio pored mene, sa moje leve strane. Zemlja je bila vlazna. Kevin je dodirnuo
Liamovo rame svojom palicom. Na Liama je bio red.

— Leja!

— Leja!

- Leja, leja, lejal

Bili smo na poljani iza prodavnica, malo dalje od puta. Nismo vise imali tako puno
mesta za igru. Teritorija nam se smanijivala. U pric¢i koju nam je Heno pricao tog popod-
neva, nekoj glupavoj misteriji, bila je jedna zena koja je stajala pored leje u kojoj je bio
ruzin grm i kresala ga. Onda je ona umrla i cela prica je bila o tome ko ju je ubio. Nije
nas to zanimalo. Samo smo cekali da Heno opet kaze ,kresanje”. To nije rekao, ali je
zato leja bila u svakoj drugoj recenici. Niko od nas nije znao sta je leja.

- Glavonja.

— Glavonja!

— Clavonja, glavonja, glavonja!

— Neznalica.

— Neznalica!

— Neznalica, neznalica, neznalica!

Nikada nisam mogao da pogodim koja rec ée biti sledeca. Svaki put sam pokusavao;
gledao u lica po razredu kada bi se pojavila nova ili dobra rec. Liam, Kevin i lan su isto to
radili, pamtili dobre reci.

Opet je bio na mene red.

— Neadekvatan.

— Neadekvatan!

— Neadekvatan, neadekvatan, neadekvatan!




Taj deo igre je bio gotov. Oci su me jako bolele. Vetar je terao sav dim u mom smeru,
zajedno sa pepelom od prosle nedelje. Mada, posle ¢e biti zabavno; kada budem vadio
trunje iz kose.

Na redu je bio deo sa imenima. Prava ceremonija. Kevin se Setao naokolo iza nas.
Nije nam bilo dozvoljeno da gledamo. Mogao sam da se rukovodim jedino njegovim gla-
som i zvukom njegovih koraka po travi kada bi iskoracio iz prasnjavog kruga oko vatre.
Cuo sam $vickanje u blizini. Bila je to Kevinova palica. Bilo je i divno i stragno, to isceki-
vanje. Bilo je sjajno prisecati se tog uzbudenja posle.

—Ja sam Zetonga, rece Kevin.

Svic.

Iza mene.

— Ja sam Zetonga, visoki svestenik velikog boga Muka'.

Svic.

Culo se sa druge strane. Morao sam da drzim o¢i zatvorene. Nadao sam se da ¢u ja
biti prvi, ali mi je bilo ipak drago da je Kevin bio sa druge strane.

— Muk Veliki daje svim svojim podanicima imena! Rec¢ pretvara u telo.

Svic.

— Jao!

Zveknuo je Ejdana po ledima.

— Sranje! — rece Ejdan.

— Od sada pa nadalje zvaces se Sranje, — rece Kevin. — Mo¢ni Muk je svoje rekao.

— Sranje! — uzviknuli smo.

Bili smo na bezbednoj udaljenosti od prodavnice.

— Rec se pretvara u telo!

Svic.

Blizu.

lan MakEvoj.

— Sise!

Moralo je da bude nesto bezobrazno. Takvo je bilo pravilo. Ako nije bilo dovoljno
ruzno, dobijao si jos jednom po ledima.

— Rec se pretvara u telo!

— Sisice!

Dolazio je na mene red. Glava mi je bila u krilu. Ruke su mi bile vlazne i klizile su iz
Liamovog i lanovog stiska. Neko je plakao. Vise njih.

Glas mu se Cuo iza mene.

— Rec se pretvara u telo!

— Jaao!

Liam.

Ponovo. Svié. Ovaj put je zvucalo jo$ gore; stragno i nepravedno.

— To nije bila re¢, izusti Liam.

T Citinas — muk, tigina na ir. jez.



Kevin ga je bio ponovo udario zato $to nije rekao ruznu rec. Glas mu je podrhtavao
od bola i nepravde.

— Sledbenici Muka ne osecaju bol, rece Kevin.

Liam je zaplakao.

— Sledbenici Muka ne placu! — rece Kevin.

Spremao se da ga ponovo udari. Osetio sam kako se zalece sa palicom prema njemu.
Ali Liamova ruka iskliznula je iz moje. Ustao je.

— Bas me briga, — rece. — Ovo je bezveze.

Kevin je hteo svakako da ga udari, ali je Liam bio suvise blizu. Gledao sam $ta ce se
desiti. Svi su gledali. Protrljao sam se po licu. Osecao sam se napeto i ranjivo.

— Proklinjem tvoju porodicu, — Kevin rece Liamu, pustivsi ga da prode.

Smifi O’Rork je prosle nedelje napustio igru zato Sto ga je Kevin udario pet puta, jer
mu ,prokleti” nije bila dovoljno ruzna re¢, a Smifi nije hteo da kaze nista ruznije. Gospo-
da O’Rork je zbog toga otisla u Gardu — bar je tako Kevin rekao — ali nije imala nikakve
dokaze, samo tragove na Smifijevim ledima. Onda smo se smejali, dok smo gledali kako
Smifi bezi povijenih leda kao da izbegava metke. Sada se nije niko smejao. Liam je odla-
zio u smeru rupe u novoj zi¢anoj ogradi. Smrkavalo se. Polako je odlazio. Culi smo ga
kako $mrcka. Hteo sam da odem sa njim.

— Veliki Muk ti je ubio majku!

Kevin je stajao sa rukama podignutim u vis. Pogledao sam u Ejdana; ona je bila i nje-
gova mama. On se nije pomerao. Gledao je u vatru. Posmatrao sam ga. Ostao je u istom
polozaju. Sada sam bio spreman za svoju kaznu, iz istog razloga iz kojeg je Ejdan odlucio
da ostane. Bilo je bolje ostati deo kruga, bolje nego oti¢i, kao Liam.

Ja sam bio slededi. Bilo ih je jos dvojica, ali ja sam bio sledeci. Znao sam da ¢e se
Kevin na meni iskaliti. Ponovo smo se poredali u krug. Bez Liama je bilo jos nabijenije.
Da sam se brzo izvukao iz kruga neko bi se strovalio u vatru. Privukli smo se na turevima
jos blize.

Nije se Zurio. Cuo sam ga sa druge strane. Sada je ve¢ bio mrak. Cuo sam vetar kako
duva. Morao sam ponovo da zatvorim oci. Noge su me pekle, bile su suvise blizu vatre.
Bio je nestao; nisam mogao da odredim gde je. Osluskivao sam. Nigde ga nije bilo.

— Rec se pretvara u telo!

Leda su mi popucala. Kosti eksplodirale.

— Jebiga!

— Od sada pa nadalje zvaces se Jebiga.

Gotovo.

— Mo¢éni Muk je svoje rekao!

Uspeo sam.

— Jebiga!

Najbolja rec¢. Oni svoje nisu dovoljno glasno izgovarali. Plasili su se. Ja se nisam pla-
Sio. Ja sam svoju posteno zaradio. Udario me je posred jedne od onih ¢voruga na ki¢mi.
Nisam mogao da se uspravim. Jo$ uvek nisam mogao da se opustim. Ali, proslo je. Us-
peo sam. Otvorio sam oci.

— Rec se pretvara u telo!



Uzivao sam slusajuci kako se drugi previjaju od bola.

Jebiga je bila najbolja re¢. Najopasnija rec. Ta se nije mogla Sapnuti.

— Picka!

Kad izgovori§ ,jebiga” uvek je zvucalo suvise glasno, suvise kasno da ga zaustavis;
izletelo bi iz usta u vazduh i i polako ti palo posred glave. Potpuna tiina, niSta osim te
reci, koja ti lebdi iznad glave. Nekoliko sledecih sekundi mislio si da si gotov, ¢ekajuci da
Heno podigne glavu i vidi ,jebiga” kako leti oko tebe. Bili su to uzbudljivi sekundi; naro-
¢ito kada ne bi podigao pogled. To je bila re¢ koju nigde nisi smeo da izgovoris. Morao si
silom da je izguras iz usta. Cim bi je izgovorio, istog trenutka osecao si se kao u klopci. A
kada bi ti se omakla, zvucala je kao usiljeni smeh, kao bezglasni uzdisaj posle kojeg do-
lazi smeh, koji nastaje samo posle zabranjenih reci; kao neki unutradnji svrab koji prera-
sta u neopisiv bol, ako ne otvoris usta i ne pustis ga napolje. Prava agonija. Nismo propu-
stali prilike.

— Rec se pretvara u telo!

Svic.

Zabranjena rec. Ja sam je viknuo.

— Od sada pa nadalje zvaces se Pisa.

Poslednja rec.

— Veliki Muk je svoje rekao!

— Pisal

Igra je bila zavrSena, mogli smo da se odmaknemo od vatre; pauza do sledece nede-
lje. Ispravio sam leda. Vredelo je. Ja sam bio pravi heroj, a ne Liam.

— Veliki Muk ¢e vam sledece nedelje dati nova imena, rece Kevin.

Ali niko ga viSe nije slusao. Opet je bio samo Kevin. A ja sam bio gladan. Petkom ima-
mo ribu. Trebalo je da se zovemo svojim novim imenima cele nedelje, ali nikada nismo
mogli da se setimo ko je Picka, a ko Sranje. Mada, ja sam bio Jebiga. Toga su se svi seca-
li.

Nije ni bilo sledeceg petka. Svima nam se smucilo da nas Kevin svojom palicom uda-
ra po ledima. A nije hteo da se menjamo. Morao je stalno on da bude vrhovni svestenik.
Veliki Muk je tako naredio, rekao je Kevin. Da smo svi stigli na red da drzimo palicu, igra
bi se sigurno vise puta ponavljala, u nedogled. Ali Kevin nije hteo da dozvoli, a palica je
bila njegova. Ja sam ga jo$ uvek zvao Zetonga, ¢ak i kada su svi ostali odustali, ali sam i ja
bio sre¢an $to se nismo u petak ponovo igrali. Kevin je sam krenuo tamo, a ja sam ga
pratio pretvarajuci se da sam spreman za igru. Onda smo otisli do mora. Bacali smo ka-
mencice.

[str¢ao sam u bastu. Ku¢a mi nije bila dovoljno velika. Nisam mogao da mirujem.
Optrcao sam dva kruga; mora da sam trcao jako brzo, jer sam se vratio u dnevnu sobu
taman na vreme da vidim ponovljeni snimak. Morao sam i dalje da stojim.

Dzordz Best —

Dzordz Best —



Dzordz Best je upravo dao gol u finalu Evropskog kupa. Gledao sam ga dok je trcao,
vracajuci se prema centralnom krugu; osmehivao se, ali nije izgledao iznenadeno.

Tata me je obgrlio oko ramena. Ustao je da bi to mogao da uradi.

— Sjajno, —rece on.

[ on je navijao za Junajted, ali ne tako strastveno kao ja.

— Prokleto sjajno.

Pat Krirand, Frenk MekLintok i Dzordz Best bili su u vazduhu. Lopta je bila blizu Me-
kLintokove glave, ali je bilo tesko odluciti ko ju je udario glavom. Verovatno Dzordz Best,
jer su mu Siske letele kao da je upravo cimnuo glavom i udario loptu, a lopta je izgledala
kao da leti od njega, a ne prema njemu. Frenk MekLintok je izgledao kao da se osmehu-
je, a Pat Krirand je izgledao kao da place; Dzordz Best je izgledao bas kako treba, kao da
je on udario loptu glavom i da je gleda kako ulazi u mrezu. Samo $to nije pao na ze-
mlju.

Bilo je na stotine slika u knjizi, ali ja sam se uvek vracao ovoj prvoj. Krirand i MekLin-
tok izgledali su kao da su u skoku, ali je Dzordz Best izgledao kao da stoji, osim Sto mu je
kosa letela. Noge su mu stajale pravo i malo razdvojeno, kao kod ostava u vojsci. Izgle-
dalo je kao da su isekli Bestovu sliku odnekud i zalepili je na onu sa MekLintokom i Kri-
random i hiljladama malih glava i crnih kaputa na tribinama iza njih. Na licu mu se nije
ocrtavao napor. Usta su mu samo malo bila otvorena. Sake su mu bile sklopljene, ali ne i
stisnute. Vrat mu je izgledao opusteno, a ne kao kod Frenka MekLintoka; njegov je izgle-
dao kao da mu komadi kanapa izlaze ispod koze.

Bilo je jo$ nesto $to sam bas sada otkrio. Na strani jedanaest je bio uvod, nasuprot one
strane sa slikom Dzordza Besta. Procitao sam ga, a onda sam samo poslednji deo, posled-
nji odeljak, procitao ponovo.

— Kada su mi prvi put pokazali rukopis za ovu knjigu, posebno me je obradovao na-
¢in na koji su rezultati i statistike integrisani u naraciju —

Uopste nisam razumeo $ta to znaci, ali to i nije bilo vazno.

— Knjiga zasigurno predstavlja najsre¢niji brak izmedu obrazovanja i zabave, koji sam
ikada video. Uzivacete u njoj.

A ispod svega toga bio je autogram DZzordza Besta.

Dzordz Best se potpisao na moju knjigu.

Tata nije rekao nista u vezi sa autogramom. Samo mi je dao knjigu, pozeleo sre¢an
rodendan i poljubio me. Pustio me je da ga sam pronadem.

Dzordz Best.

Ne Dzordzi. Ja ga nikada nisam zvao Dzordzi. Mrzeo sam kada ga ljudi tako zovu.

Dzordz Best.

Dres mu je bio izvucen iz Sorca na fotografiji. Druga dvojica su bili upasani. Nisam
znao nikoga ko je upasivao dres, ¢ak ni oni koji su mislili da Best nije nikakav; svi su dres
nosili izvucen.

Doneo sam knjigu kod tate, da mu dam do znanja da sam pronasao autogram i da je
sjajan; to je bez premca bio najbolji rodendanski poklon koji sam ikada dobio. Zvala se
,Istorija fudbala u slikama”. Bila je ogromna, mnogo deblja od godiSnjaka, jako teska. Bila



je od onih knjiga kao za odrasle. Bilo je slika, ali je i teksta bilo mnogo; sitno stampanog.
Nameravao sam celu da je procitam.

— Nasao sam ga, — rekao sam mu.

Prst mi je bio u knjizi, tamo gde je bio autogram.

Tata je sedeo u svojoj stolici.

— Je li? — rece. — Dobar decko. A Sta to?

— Sta?

— Sta si nagao?

— Autogram, — rekoh mu.

Zavitlavao se.

- Hajde da vidimo, — rece.

Stavio sam mu knjigu na kolena i otvorio je.

- Evo.

Tata je protrljao prstom po autogramu.

Dzordz Best je imao divan rukopis. Naginjao je nadesno; slova su bila duguljasta, a rupi-
ce uske. Ispod imena bila je prava linija, od DZ prema B, pa sve do T i jo§ malo dalje. Za-
vrsavala se zaokretom, kao na dijagramu kada se crta kako lopta prolazi pored Zivog zida.

— Jeli bio u prodavnici? — upitao sam tatu.

— Ko?

— Dzordz Best, — rekoh.

Od sumnije je pocelo da mi krcka u stomaku, ali je odgovorio suvise brzo da bi se to
nastavilo.

—Da, — rece.

— Bio je?

- Da.

— Stvarno?

— Vec sam rekao da jeste, zar ne?

To mi je bilo dovoljno. Nije se iznervirao kada je to rekao; bio je opusten kao kada bi
rekao nesto drugo, gledao je pravo u mene.

— Kako je izgledao?

Nisam hteo da ga uhvatim da muva i on je to znao.

— Bas onakav kakvim ga zamisljas, — rece.

— U opremi?

To je bilo ono sto sam ocekivao. Nisam mogao da zamislim nista drugo na njemu. Jed-
nom sam ga video na nekoj slici u boji kako nosi zeleni dres Severne Irske, umesto crve-
nog koji obi¢no nosi i Sokirao sam se.

— Ne, — rece tata. — Nosio je trenerku.

— Sta je rekao?

— Samo —

— A §to ga nisi zamolio da napiSe i moje ime u knjigu?

Pokazao sam prstom na autogram.

— Pored njegovog.

— Bio je jako zauzet, — rece tata.



— Jel” bio dugacak red?

— Ogroman.

To mi se dopalo. Tako je i trebalo da bude.

— Aje li bio u prodavnici samo taj dan? — upitah.

— Da, - rece tata. — Morao je da se vrati u Mancester.

— Da trenira, — rekoh ja.

- Tako je.

Godinu dana kasnije sam saznao da to nije bio pravi autogram; bio je odstampan, a
moj tata je bio lazov.

— odlomak iz romana —
(Sa engleskog prevela Danijela Manojlovi¢)

Rodi Dojl rodio se 1958. u Dablinu, u Republici Irskoj. Pohadao je osnovnu i srednju skolu u
Satonu (severni Dablin). Bila je to katoli¢ka ¥kola hrig¢anske brace "Sveti Fintan’. Skolovanje je na-
stavio na Univerzitetskom koledzu Dablin gde je i diplomirao. Cetrnaest godina je radio kao na-
stavnik engleskog jezika i geografije u osnovnoj skoli ‘Grindejl” u naselju Kilbarak (severni Dablin).
Od 1993 godine potpuno se posvecuje pisanju. OZenjen je i ima dvoje dece.

Njegov prvi roman 'Posveceni’ (‘The Commitments’) izasao je 1987, u izdanju autora. Knjiga
je dozivela veliku podrsku kritike. Po knjizi je 1991 snimljen hit film u reziji Alana Parkera. Roman
je kasnije postao prvi deo 'Beritaun trilogije’. Drugi roman iz trilogije je 'Klin¢e’ (‘'The Snapper’)
koji je izasao 1990. godine a tredi je 'Kombi’ ('The Van’) koji je izasao 1991. U svakom od romana
iz trilogije glavni likovi su ¢lanovi iste porodice — porodice Rebit (Rabbitte). U 'Posvecenim’ mladi
Dzimi Rebit osniva grupu, u kojoj su ¢lanovi pripadnici irske radnicke klase, sa ciliem da ‘unese soul
u dusu irskog naroda’. Drugi roman prati Seron Rebit (Dzimijevu sestru)i njene Zivotne probleme i
ogovaranja koji su posledica vanbracne trudnoce u okruzenju konzervativnog i religioznog Dabli-
na. U tre¢em romanu glavni junak je Dzimi Rebit Senior koji ostaje bez posla i odlucuje da otvori
pokretni restoran brze hrane.

Osim $to su romani i trilogije duhoviti i veoma dobro napisani oni su i jedinstveni iz nekoliko
razloga. Dojl ne pokusava da sentimentalizuje Zivot irske radnicke klase koji opisuje. Mada je slika
koju predstavlja ponekad puna humora i bezbrizna, ona takode na posten i ponekad surov nacin
opisuje zivot koji, za te ljude, nije bajkovita prica. Jos jedna specifiénost ovih romana je i gotovo potpu-
no odsustvo naratora; kroz pricu nas vode dijalozi i fokus nije na misljenju samo jednog od likova.

U sledece tri knjige Dojl postepeno povecava upotrebu naratora i stavlja u Zizu ozbiljnu stranu
njegovog romanopisackog dara mada se humor, kao Dojlov zastitni znak, uvek pojavljuje. Posle
‘Kombija’, 1993, napisao je 'Padi Klark, ha, ha, ha’ ('Paddy Clark, Ha, Ha, Ha'), gde je ¢itava pric¢a
ispri¢ana iz ugla desetogodisnjeg decaka koji zivi u miljeu Irske sa sredine dvadesetog veka. Ovaj
roman oznacio je prekretnicu za Rodija Dojla; sa njim je osvojio prestiznu Britansku knjizevnu
"Bukerovu nagradu’ ('Kombi’ je bio u uzem izboru za ovu nagradu 1991. godine). Takode je zna-
¢ajno da je posle ove knjige resio da se potpuno posveti pisanju.

Slededi roman koji je napisao bio je 'Zena koja se sudarala sa vratima’ ('The Woman Who
Walked Into Doors’). I1zasao je 1996. godine. To je pri¢a o Poli Spenser, ispri¢ana u prvom licu, u
kojoj ona opisuje svoj Zivot sa sada pokojnim muzem, koji ju je fizicki zlostavljao. Roman je nastao



iz Bi-Bi-Sijeve mini-serije 'Porodica’ za koju je Dojl pisao scenario 1994. godine; i roman i serija
bili su sa odobravanjem primljeni od strane kritike, ali su izazvali i kome3anje javnosti zbog reali-
stinog prikaza domaceg nasilja.

Naredna autorova knjiga je istorijski roman pod naslovom "Zvezda zvana Henri’ (‘A Star Called
Henry’); pri¢a o Henriju Smartu, decaku rodenom u krajnjem siromastvu koji ¢e kada odraste po-
stati ubica iz redova Irske Republikanske Armije (IRA). Roman je prvi tom iz serije koju Dojl naziva
'Poslednje okupljanje’ (‘'The Last Roundup’) i koji ¢e se sastojati od jo$ nekoliko romana, izmedu
dva i Cetiri. Od svih dosadasnjih Dojlovih knjiga, ova je daleko najemotivnija i najtmurnija od svih
njegovih dela; slika Zivotnih uslova u Dablinu sa pocetka proslog veka je prilicno Sokantna i na
momente Cak teska za ¢itanje. Dojlovi opisi Zivota u siromastvu neizbezno povlace sa sobom po-
redenja sa Carlsom Dikensom &iji uticaj Dojl ne porice.

Iz Stampe je nedavno izasao novi Dojlov roman 'Oh, Play That Thing’. Rodi Dojl bavi se i pisa-
njem scenarija za pozorisne predstave i filmove.

Zivi povuceno sa svojom porodicom u severnom Dablinu, nadajuci se da ga slava koju je stekao
nece otuditi od veze sa ljudima koji Zive u naseljima oko njega a koji su mu posluzili kao inspiracija
za njegova dela.

Roman 'Padi Klark, ha, ha, ha’ treba u toku 2007. da se pojavi i u prevodu na srpski jezik u iz-
danju ‘Agore’. (D. M.)



