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Slobodan Tišma

PESMA O PRIČI, PRIČA O PESMI
Drage kolege, dragi prijatelji, 
Dozvolite mi da, pre svega, izrazim posebno zadovoljstvo što mi je ukazana čast po-

zivom da uzmem učešća u ovom razgovoru povodim Svetskog dana poezije, pozivom 
da sednem sa vama za isti sto. Ako smo prihvatili tu konvenciju koja se zove književnost, 
učinili smo to zato da bismo priuštili pravo da govorimo o sebi u jednom opštijem smislu, 
kako je to rekao Robert Muzil i da obavežemo čitaoce ili slušaoce da to prihvate bez pri­
govora da ih davimo, da im dosađujemo. Tako da i ja uzimam sebi za pravo da vam, ovde 
i sada, ukratko iznesem „svoj slučaj“. 

U mladosti, pripadao sam grupi novosadskih neoavangardista koji su pisali nešto što 
je kasnije možda pomalo pretenciozno definisano kao „konceptualna poezija“. Znam da 
se nekima diže kosa na glavi od ove definicije, ali ja za to ne snosim nikakvu krivicu. Da-
nas čak i ne mislim da je to bila jako loša definicija. Bila je to, jednostavno rečeno, tekstu­
alna praksa koja je bila aktuelna u svetu u to vreme i koja se obično zvala „jezička poezija“, 
„tekstualizam“, „reizam“ i ko zna kako još. To su bili samo slični postupci, ali ipak različiti. 
Na prelazu iz šezdesetih u sedamdesete godine dvadesetog veka, beše to vreme kraja 
modernizma i početak jednog novog doba u umetnosti, koje je dobilo onaj čuveni i možda 
pomalo i zlorabljeni prefiks „post“. Šta je taj kraj ili prelaz podrazumevao? Sve je bilo u 
znaku negacije i redukcionizma. Modernizam, bar jedna njegova struja, pre svega je negi
rao iskustvo kao temelj umetničkog stvaranja, pa samim tim i doživljaj, a sledstveno tome 
i subjekt. Zadovoljstvo je proterano iz umetnosti. Razlozi za to su bili mnogostruki, i etički 
ali i estetski. Umetnička, književna emocija otišla je u ropotarnicu. To je važilo kako za 
svaku vrstu patosa, bilo socijalnog, erotskog, ili religioznog, tako i za ironiju, za ironijsku 
distancu koja se jedno vreme visoko kotirala i bila u tzv. visokom modernizmu jedini legi
timni emocionalni stav. Ali i dalje: negiran je i sam predmet umetnosti, tema. On nikada 
nije smeo biti eksplicitno nazočan, možda tek kao nagoveštaj. Bilo je suviše prosto baviti 
se bilo čime. Zapravo, predmet je bio razaran, da bi na kraju sam jezik zauzeo njegovo 
mesto, kao „sve i svja pisanja“. Jezik se bavio sam sobom. Postao je Bog. Što naravno nije 
bilo ništa novo, još su simbolisti krajem devetnaestog veka postavljali slične zahteve, reci­
mo, Malarme. Poznata je njegova propozicija da treba pisati što dalje od sebe. Ovo je 
kontroverza, s obzirom da je „novo“ bilo fatum modernizma: a ono, i na početku i na 
kraju, ista priča. Ipak, postojala je jedna bitna razlika između te prvobitne pozicije i ove 
na kraju, između simbolista i tekstualista. Ali, da li u tekstualizmu nije bilo baš ni trunke 
osećanja, ni trunke emocija? Ipak je bilo, ali ta emocija je bila rafinisana, bila je samo 
jedna posebna nijansa, ton jedva čujan, jedva primetan. I zato se često govorilo da je 
tzv. konceptualna poezija teško razumljiva, da je hermetična, što apsolutno nije bilo tačno. 
Ona nije ništa prikrivala, nije bilo nikakve mistifikacije, što je, na primer, ipak bio slučaj 
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sa poezijom proto-modernizma, sa simbolizmom i već spomenutim Malarmeom. Kada 
je, pak, tekstualizam u pitanju, nije bilo ništa zapretano što bi trebalo jednim teorijskim 
hermeneutičkim pristupom razotkriti. Sve je bilo transparentno. Tekst je bio samo površina 
na kojoj su se odvijale „jezičke igre“. Pisac ili pesnik, bio je samo radnik na tekstu, kon-
struktor koji je manipulisao otpacima jezičkih tokova. Italijanski modernisti šezdesetih 
godina su bili najizrazitiji predstavnici ovakvog pristupa pisanju, mislim na Eduarda Sangvi
netija i njegovu čuvenu antologiju „I novissimi“ sa Nanijem Balestrinijem i Eliom Paljarani­
jem kao glavnim protagonistima. Da li je to bilo ishodište rezigniranog modernog subjekta, 
ogledalo njegove nemoći? Na neki način, bio je to kraj umetnosti, kraj pisanja. Da li to 
znači i smrt umetnosti, smrt pisanja, što bi bila jedna optimistička opcija? Izlaz iz ovog 
ćorsokaka je bio u svetlu Bartove ideje o „zadovoljstvu u tekstu“ i kasnija tekstualna prak­
sa je išla u tom pravcu, ali to je već drugo vreme. Bila je to u suštini retrogradna ideja 
povratka na preadornovski period, nad kojim se uvek nadnosila velika Ničeova sen: imo-
ralizam, zadovoljstvo, tj. u-žitak, zavodljivost, preokretanje vrednosti, tj. relativizacija.

Danas kao človek na pragu starosti, da ne rečem nešt strašnije, osećam se kao izdajnik 
ovih mladalačkih nazora. Poeziju, tj. pisanje poezije vidim ipak kao neku vrstu svedočenja 
iskustva postojanja, i to na svim nivoima, od onoga što zovemo iluzijom i prividom, [Niče 
(opet on!) je još postavljao pitanje o poreklu privida], pa do „najdubljeg postojanja“. Pe-
sništvo mi je ipak bitnije od samog pisanja. Pesnički subjekt sa svojim iskustvom, njegova 
mitologija, dakle sve ono što je modernizam jednom svojom strujom dobrano negirao, 
danas mi je važnije od svekolike tekstualnosti. U meni prebiva taj dobro znani „estetski 
pogled“, postoji ta stalna tendencija ka apstrahovanju iskustva. Gledam na svet onako 
kako bih želeo da on izgleda, borim se stalno za tu iluziju. Između radosti i patnje, patnje 
koja je uvek prisutna i koja kvari sećanje na rajski vrt poezije. Na karuselu čulnih senza-
cija, kao u sinesteziji nekakvog rejv-partija u kome prebiva subjekt, pisanjem pokušavam 
da sačuvam tu sliku, tu iluziju. Ili je u pitanju amalgam, pristajanje na neku vrstu mešavi-
ne užitka i patnje, mističnu smešu kao neku vrstu „istine postojanja“, ono što je Vilijam 
Blejk definisao kao „venčanje Raja i Pakla“? Na žalost, iz iskustva znamo da s vremenom 
to mitsko stanje vrtne i ogledalske zabave sve više bledi i ustupa mesto brizi, plašnji, strahu 
od strave i, konačno, samoj stravi kada se svako pevanje, svaki govor pretvara u bezgla-
sni krik. Spomenuo bih to metaforisanje Laze Kostića, koje je Laslo citirao: slavuj ili zmaj? 
Meni bi bila bitnija opozicija: slavuj ili kukavica? Naravno, reč je o ptici kukavici, „der 
Kuckuck“ kako kažu Nemci. Slavuj predstavlja pohvalu i slavljenje postojanja, setimo se 
Kitsove čuvene „Ode slavuju“, to da smo otvorili oči i ugledali sve te krasote, „im wunder­
schoenen Monat Mai“ što bi rekao Hajnrih Hajne, i to samo nakratko, u doba mladosti. 
Ali, već početkom leta, čuje se iz šume zov kukavice: „kuckuck, kuckuck, ruf aus dem 
Wald“. Kukavica predstavlja brigu, žaljenje zbog propuštenih prilika, osećanje krivice i 
nemoć pred vremenom koje nas neumitno prestiže. I to je upravo vreme proze. Pisanje 
priče, bar za mene, pokušaj je da se konstruiše environment, tekstualni milje u kome ću 
moći preživeti još neko vreme. Dakle, opet iluzionisanje. Pisanje proze me zaklanja od 
strašne istine da nema istine, od strave i konačne praznine. Proza je evokacija, pokušaj da 
se ožive poetski trenuci koji su pohranjeni negde duboko u prošlosti, zapravo, u večnosti 
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i koje jezik baštini, da bi aktuelnim jezičkim činom ponovo bila stvorena ta toliko potre­
bna iluzija. Proza čak i ako govori ili ispisuje neku uslovnu istinu vremena u kome živimo, 
ipak ima taj prevashodni zadatak evokacije radosti, tj. poezije. Dakle, ako u prozi nema 
toga, ako nema poezije, kako reče moj profesor Sreten Marić, ona ne vredi ništa. Svet 
umetnosti je „ptolomejski svet“, nasuprot svetu nauke koji je „kopernikanski“. Za pesnike, 
Sunce i dan-danas izlazi na istoku a zalazi na zapadu i planeta Zemlja je sa svojim pre-
krasnim pejsažima i dalje nepokretna, kako je rekao, tj. pomislio veliki francuski pesnik 
Pjer Reverdi: „Devet sati a Zemlja i dalje osta nepomična“, ili: „Gle, i zvezde prestale su 
sjati, ni Zemlja se ne vrti...“ I u tom smislu ja sam uvek, kada je pisanje u pitanju, za sin-
kraziju, za iluzionizam, za ugođaj, a protiv seciranja i razgradnje, protiv analize. Naravno, 
to je samo namera, sa druge strane, nezavisno od naših želja, tekst ide sam protiv sebe, 
dekonstruiše se i rekonstruiše se, ugrađujući u sebe i ono drugo manje ugođajno, ali čineći 
to lakše prihvatljivim, pripitomljavajući ga. Tekst postaje onaj mistični amalgam kao neka 
posebna istina postojanja, kao hromatika koja sadrži disonancu ali je ipak ugođajna. 
Ipak, ne verujem da se pisanjem može doći do bilo kakve istine. Možda u nekakvoj religi­
oznoj koncepciji, ali to je onda u vezi s onim prethodnim narcističkim stanjem rajskog 
prebivanja, tj. poezije. Prosto, poezija se bavi Rajem a proza Paklom. Poezija ne poznaje 
vreme, ona je ono sada, sama Radost Večnosti, razgovor sa samim sobom, sa svojom sli­
kom koja se ogleda u jezeru, u okeanu, u drugom licu, ili bilo gde u prirodi. Proza je sva 
u vremenu koje je naš Pakao i bavi se isključivo ljudskim tu-bitisanjem, „strašnim faunskim 
igrama“, kako reče Božo Vodušek. Pesnik je po definiciji religiozan (poeta sacer), samo 
ne zna kako se njegov Bog zove, tj. kako se on sam zove, tj. ne zna da je on sam Bog. To 
nisu znali ni Mocart, ni Rembo, a bili su Bogovi. Još je sveti Pavle tvrdio da je svaki človek 
Bog, tj. presnik. Ne radi se ni o kakvom verovanju, nago o izvesnosti. A poezija je inače 
zauzela mesto religije, kako je tvrdio Volas Stivens. No, onda ne treba brinuti, to je zalog, 
obećanje jedno koje me čeka kad-tad i to je uteha. Prozom možemo i sada u starosti da 
bacamo poglede i da se tešimo, jer „Radost nam se samo piše“, što je rekao, tj. pomislio, 
Rembo. A dotle Helderlinovo „sumnje mračno pitanje stoji u daljini“. Dakle, proza. 

Na kraju, dodao bih još i ovo: 

Primetio sam da ima dosta pisaca koji zaziru od citatnosti, čak pokazuju izvestan pre­
zir prema drugim piscima koji upotrebljavaju citat. To su „kiseli ljudi“ ili bolje reći „gorki 
tipovi“ koji nose u sebi onaj „duh težine“, što je dobro poznata Ničeova dijagnoza (opet 
on!). Njihova greška je u tome što suviše ozbiljno shvataju svoj poziv, teško nose masku 
pesnika. Ja sam u svom izlaganju ovde dosta citirao, svašta sam „nadrobio“, što bi se re-
klo, tako da osećam potrebu da se izvinim ali i da objasnim zašto to radim. Citat je jako 
„klizava stvar“. Uvek postoji opasnost da ga stavimo u pogrešan kontekst, tj. da mu damo 
značenje koje on nema i tako da ispadnemo glupi. Mudri zato izbegavaju citat. Kaže se 
da je ćutanje zlato, ali u književnosti ne vredi to pravilo. Ako se bavimo književnošću mo­
ramo da snosimo taj rizik, greške su često plodotvorne i podsticajne. Citatnost nije nika-
kvo razbacivanje znanjem, ni potreba da bilo koga impresioniramo. To je komunikacija u 
ravni književnosti kada na svetlo dana izvlačimo reči, dragocene misli drugih pisaca, 
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kada ih aktualizujemo, što je po meni sveta dužnost svakog pisca. Eto, ja sam ovde citirao 
pesnika Pjera Reverdija, za koga ne znaju baš ni svi pesnici, a njegova poezija je izuzet-
na, dragocena. I to nisam učinio da bih pokazao kako ja znam poeziju nekog pesnika, 
nego da vas samo podsetim na njega, da ga vratim u sećanje. Citat je evokacija, oživljava­
nje dragocenih iskaza, stihova bez kojih bi naši životi bili bitno siromašniji. Poezija je, 
kao što sam već rekao, ono plus života, oživljavanje sjaja i čari, koje poezija daje životu. 
Moram da spomenem imena još nekih izuzetnih pesnika čija imena tonu u zaborav, a 
koji su u svojim stihovima zapretali tu čar postojanja, vatru duha. Dakle, čitajte Dubravka 
Škurlu, Gregora Strnišu, Jano{a Pilinskog. Setimo ih se i citirajmo ih. Moram reći još ovo: 
te kolege pisci, koji preziru citatnost, da li bi voleli da ih niko nikada ne citira? Shvatate 
šta hoću da kažem... Naravno, mudrosti oko poezije često prete da budu samo „razbrblja­
no pesništvo“, dakle, loša poezija, ali ipak...


