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RED VO@NJE

Zoltan [ebek

ARHITEKTURA PPA@NJE
1. Da li je Klaudija [ifer lepa?

– Mogu li da koristim internet? – upitala me je jedna otprilike dvadesetogodi{nja de-
vojka dok sam ispijao svoj uobi~ajeni kasnopopodnevni espreso u kafeu berlinskog Ta-
helesa (Tacheles). Pitanje me je tamo, i tada, toliko zbunilo da nekoliko dugih sekundi
nisam bio u stanju da joj odgovorim. Najednom mi je u svesti iskrslo mno{tvo te{kih i
manje te{kih pitanja, jedan deo tih pitanja sad bih, naknadno, poku{ao ponovo da po-
stavim.

Da bih na neki na~in predo~io dramati~nost situacije, moram pre svega da ka`em ne-
{to o samom mestu me|u ~ijim zidovima je gornje pitanje izre~eno. Nekoliko poznani-
ka mi je predlo`ilo da obavezno posetim ovo mesto, jer je re~, po svemu sude}i, o naj-
uzbudljivijem umetni~kom centru Berlina. I zaista, ovde radi pedesetak mladih stvarala-
ca, a imena nekih od njih ve} sasvim dobro zvu~e i u Njujorku. U sklopu ovog centra
postoji i bioskop, i to sa veoma uzbudljivim programom, u ovom zdanju je prire|eno ne-
koliko sada ve} legendarnih izlo`bi, a u dvori{tu radi pu~ko avangardno pozori{te koje
priziva duh i atmosferu teatra arte povera. Ukratko, onaj ko se zanima za izdanke kultu-
re posve bliske budu}nosti, dobro }e u~initi ako bude redovni posetilac Tahelesa.

Samo {to pod sada{njim okolnostima to i nije sasvim bezopasan poduhvat. Zgrada je,
naime, u toliko jezivom stanju, da i sama li~i na neko delo sazdano u duhu arte povera,
a ne na normalni kulturni centar. Kad sam ga prona{ao, u prvi mah nisam se usu|ivao
da u|em. Bojao sam se da }e se sru{iti i, kao {to se kasnije pokazalo, moj strah i nije bio
sasvim bezrazlo`an. Iz {tampe znam da je zgrada ove institucije, u kojoj mnogi vide ~ak
i simbol Berlina, prema mi{ljenju gra|evinskih stru~njaka, sklona ru{enju, te da je opa-
sna za `ivot. Ovakva reputacija, naravno, nije nezavisna ni od njene istorije.

Prvobitno, po~etkom veka, u ovoj zgradi bila je poznata, vrlo prometna i stoga pro-
fitabilna robna ku}a u jevrejskom vlasni{tvu, i to je trajalo sve dok na vlast nisu do{li
nacionalsocijalisti. Hitlerovci su joj namenili sasvim druga~iju funkciju: pretvorili su je
u radio-stanicu, iz njenih studija je, na primer, Gering (Hermann Göring) upu}ivao
gorljive govore svom narodu. Raniji robno-trgova~ki centar pretvoren je, dakle, u cen-
tar ideolo{ke propagande. Nisu vi{e u njoj prodavali materijalna dobra, prehrambene
i industrijske proizvode, luksuznu robu i sli~no, kao {to su ~inili prvobitni vlasnici, ve}
svojevrsnu ideolo{ku maglu. I time je na neki na~in i anticipiran onaj radikalni zaokret
koji novija literatura kvalifikuje kao prelaz iz industrijskog u informacijsko dru{tvo. [ta-
vi{e, mogli bismo re}i i to, da je ovde, u Tahelesu, pre vremena, u malome i, razume
se, instrumentarijem vlasti, ostvaren i onaj preobra`aj koji }e u krupnim crtama biti
opisan tek u devedesetim godinama i koji uop{te nije nezavisan od okolnosti inform-
acijskog dru{tva.
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Mislim na takozvanu ekonomiju pa`nje, ~iji su rodona~elnici pre svega Mihael Gol-
daber (Michael H. Goldhaber) i Robert Frank (Robert Franck). Re~ je o tome da u naj-
novijoj situaciji, kada raspola`emo morem informacija, do izra`aja dolazi jedna sasvim
nova vrsta valute koja }e, polako ali sigurno, da zameni novac. Dakako, to je pa`nja.
Grubo pojednostaviv{i ina~e veoma slo`enu problematiku, Goldaber i Frank govore da
u postindustrijskom dru{tvu, u kojem materijalnu proizvodnju sve vi{e potiskuje u drugi
plan proizvodnja, skladi{tenje i prosle|ivanje informacija, primarni cilj vi{e nije materi-
jalno boga}enje ve} pridobijanje pa`nje ljudi. I ne samo pridobijanje. Kao {to su to ve}
mnogi i zapazili, pobu|ena pa`nja se pona{a neverovatno sli~no kao kapital u Markso-
voj (Karl Marx) teoriji ekonomije: ona se akumulira, pa se reprodukuje i, {to je najbitni-
je, svog vlasnika ~ini prominentnim u o~ima dru{tva, pridaje mu odre|enu mo}. Mi smo
danas svedoci svojevrsnog nadmetanja kapitala materijalnih dobara i kapitala pa`nje, ali
smo jo{, naravno, daleko od toga da bismo mogli re}i da je ono i zavr{eno – me|utim,
ve} se nazire da }e krajnji rezultat i te kako zavisiti od toga kako }e biti re{eno jedno te-
{ko aksiolo{ko pitanje: {ta je za nas va`nije – da budemo bogati, ili da budemo zvezde.

Ali da se vratimo Tahelesu: tamo je ovo pitanje jednom ve} re{eno. Popri{te akumu-
lacije materijalnog kapitala pretvoreno je u pogon akumulacije pa`nje, bogatog ~oveka
je sa javne scene potisnula zvezda, i to politi~ka zvezda. Samo {to se i u slu~aju Tahele-
sa desilo ono {to u takvim prilikama obi~no biva: onima koji su mu promenili vrstu de-
latnosti, po{lo je za rukom da pridobiju pa`nju ne samo pa`ljivo odabrane ciljne grupe,
nego i pa`nju onih kojima se ovaj specifi~ni ekonomski manevar nije dopao. Mo`da se
ba{ ovom okolno{}u, ili se i ovom okolno{}u mo`e objasniti i to da je pred kraj Drugog
svetskog rata zgrada bila meta `estokih napada savezni~ke avijacije.

Tragove tih savezni~kih bombardovanja Taheles ~uva i danas, {to valjda opet nije po-
sve nezavisno od izvesnih promi{ljanja u vezi sa ekonomisanjem pa`njom. S obzirom na
to da se zgrada nalazi na isto~noj strani nekada{njeg Zida, komunisti~ke vlasti su odlu~i-
le da je ostave nedirnutu. Ovoj ru{evini je poveren va`an zadatak da upozorava narod:
ovako }e pro}i sva ona zdanja koja se usude da pod svoj krov prime centar nacisti~ke
propagande. Ovu svoju simboli~nu funkciju Taheles je valjano obavljao sve do ponov-
nog ujedinjenja Nema~ke, ali tada je u{la grupa mladih umetnika i postepeno uobli~ila
njen novi, i danas poznati profil. Propagandni centar, nastao u nekada{njoj robnoj ku}i,
pretvorio se u centar savremene umetnosti u kojem se ve}, evo, nerazdvojivo prepli}e
akumulacija materijalnih dobara i proizvodnja ideja. U starovremenoj kova~koj radioni-
ci, sme{tenoj u suterenu zgrade prema ulici, na primer, nemogu}e je prosuditi u koju ka-
tegoriju spadaju krajnje neobi~ne metalne konstrukcije koje se tamo stvaraju.

U svakom slu~aju, valjda se iz izlo`enog vidi da Taheles, u sada{njem stanju uop{te
na ostavlja utisak nekakve high-tech institucije. Dovoljno je re}i da u njoj, na primer, ne-
ma ~ak ni toaleta, bar ja nisam mesecima uspeo da ga prona|em. Za{to je onda ba{ ov-
de namerila da se naka~i na svetsku mre`u mlada dama koja sad nestrpljivo ~eka odgo-
vor na svoje pitanje? I uop{te, otkud joj ideja da me|u ovim ru{evnim zidovima postoji
internet? Hitro sam se osvrnuo oko sebe, i odmah sam uvideo da je ona u pravu: nema,
dodu{e, toaleta, ali kompjutera ima ~ak tri. U principu, dakle, mogao bih joj re}i da se
bez brige „uloguje”, premda jo{ ne razumem zbog ~ega se meni obratila za dozvolu?
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Mo`da joj je odnekud poznato da sam u poslednje vreme postao ideolog informacijskog
dru{tva, i uskoro vi{e ni o ~emu drugom ne}u ni komunicirati, nego o samoj komunika-
ciji?

Ne, to je nemogu}e, jer mlada dama uop{te ne izgleda kao ~itateljka Ekonomskog
pregleda. Obratila mi se na nema~kom, bez i najmanjeg traga ma|arskog akcenta. Ali,
ako se ve} meni obratila, elementarna pristojnost nala`e da joj odgovorim. Jer zaista, {ta
ja uop{te mislim o tome {to jedna mlada devojka `eli da „surfuje” na internetu u neka-
da{njem studiju nacisti~ke radio-stanice? Da li da joj to dozvolim, ili zabranim?

Pravu te`inu ovoj dilemi pridaje okolnost da sam ba{ u poslednje vreme pro~itao ne-
koliko ozbiljnih tekstova o ogromnom zna~aju radija u uspostavljanju, odr`avanju i u~vr-
{}ivanju Hitlerove vlasti. U jednom se uglavnom svi autori sla`u: Tre}i Rajh je na vrlo efi-
kasan na~in koristio ovaj medij koji je u to vreme predstavljao sli~nu novinu kao {to je da-
nas internet, bez obzira na to {to znamo da se dva medija strukturalno, dakle su{tinski
razlikuju. Vilem Fliser (Vilém Flusser) odlu~uju}u razliku vidi u tome {to radio emituje in-
formacije iz jednog centra, a te informacije slu{alac }e ili da prihvati ili ne}e, dok inter-
net (kao i telefon) sa svojom mre`astom strukturom nudi i mogu}nost odgovora, odnosno
dijaloga. Prema vlastitom priznanju, Fliser je zbog toga i nazvao radio „fa{istoidnim” me-
dijem, i zbog toga je u potonjem video medijalni ekvivalent demokratskih odnosa.

Ako stvari posmatram, dakle, sa tog stanovi{ta, morao bih na pitanje mlade dame da-
ti pozitivan odgovor, naime, ona nije pitala da li mo`e da slu{a radio, nego, da li mo`e
da koristi internet. Ali, zaustavimo se ovde na trenutak! Ako bolje razmislimo, Fliserova
podela je nedopustivo uop{tena. Jer o~ito je da su one radijske emisije koje omogu}a-
vaju da se slu{aoci jave telefonom i da u`ivo iznesu svoje mi{ljenje, strukturalno isto to-
liko demokratske kao i internet. Namerno nagla{avam, strukturalno, a ne sadr`ajno. Su-
{tina demokratije medija, naime, prema Fliseru, nije u tome kakve sadr`aje posreduje,
ve} na koji na~in to ~ini. Ako neki medij poku{a da nametne primaocu bilo kakav sa-
dr`aj, onda se za taj medij mo`e re}i, u fliserovskom smislu, da je fa{istoidan. 

Sve je to veoma va`no zbog toga {to je, na primer, u nema~kim medijima upravo u
toku {iroka kampanja protiv ekstremne desnice. Glavni, i za sada ~ini se nere{ivi problem
za vlast ogleda se u tome kako da se ukinu sve brojniji „sajtovi” sa ekstremno desni~ar-
skim sadr`ajima. Kao {to, uzgred, i kineske vlasti zabrinjava sli~an problem: kako da se
oslobode „sajtova” antikomunisti~kog sadr`aja ili onih na kojima su prezentovane kriti-
ke aktuelne kineske politike? Sve je to va`no zato {to, ako mladoj devojci ka`em da bez
brige pristupi internetu, istovremeno }u je izlo`iti opasnosti da se na|e pod uticajem ta-
kvih ekstremisti~kih politi~kih ideja koje se u sada{njoj Nema~koj ne mogu javno artiku-
lisati ni u kojim drugim medijima. [ta bi trebalo da u~inim, a da moj odgovor bude na
liniji demokratije? Da joj predlo`im da slu{a ipak nema~ki radio? Na njegovim talasima,
naime, garantovano ne}e nabasati na ekstremno desni~arske ideje, niti na emisije u ko-
jima slu{aoci, u`ivo, dakle, bez kontrole mogu da izlo`e svoja politi~ka ube|enja. Bar ja
nisam nai{ao ni na {ta sli~no, slu{aju}i ~esto nema~ki radio za vreme tromese~nog bo-
ravka u Berlinu. 

Ili, da preformuli{emo ovo doista te{ko pitanje: da li }e biti bolje ako ovo, ina~e
naoko posve bezazleno mlado devoj~e izlo`im opasnostima sadr`ajnog, ili pak struk-
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turalnog fa{izma? Povrh svega, situaciju je dodatno zakomplikovao i jedan drugi mo-
menat. Naime, u trenutku kad je mlada dama stupila u kafe Tahelesa, upravo sam pre-
listavao najnoviji broj Tages{pigela (Tagesspiegel). I ve} sa naslovne strane mogao sam
saznati da je Klaudija [ifer (Claudia Schiffer) napunila trideset godina, a nekoliko re-
daka ni`e stajala je informacija da je ta~no pre sto godina umro Fridrih Ni~e. Po{to
sam na{ao da su oba podatka vredna pa`nje, hitro sam potra`io kulturnu rubriku i pro-
~itao uvodnik. ^lanak je bio posve}en jednom veoma bitnom pitanju: da li je Klaudi-
ja [ifer lepa? Autor je napomenuo da je isto pitanje postavljeno ve}em broju vode}ih
nema~kih intelektualaca, i da je ve}ina odbila da odgovori na ovo pitanje, rekav{i da
je gospo|ica [ifer glupa~a. Autor ~lanka nije izneo vlastiti stav o tome, ali nije bio
sklon ni da se identifikuje sa argumentacijom gospode vode}ih intelektualaca. To bi ot-
prilike bilo isto, napisao je, kada bi o intelektualnim sposobnostima Ridigra Safranskog
neko izjavio: ali, molim vas, taj gospodin nije dovoljno lep. (Pre}utana aktuelnost ovog
primera poti~e iz okolnosti da je Safranski prethodnog dana primio presti`nu Ni~eovu
nagradu za esej.)

Uvodni~ar je jo{ dodao da, prema njegovom mi{ljenju, izvan svake slu~ajnosti, po-
stoji ne{to sudbinsko u okolnosti da je verovatno najlep{a `ena na svetu ba{ Nemica, a
ovaj stav poku{ao je da legitimi{e jednom specifi~nom argumentacijom. Izlo`io je, i to
naduga~ko, koliko napora, koliko posla iziskuje uobli~avanje i kontinuirano odr`avanje
lepote Klaudije [ifer, nagla{avaju}i da ovakva lepotica, ako ne `eli pre vremena da uve-
ne, mora strogo da vodi ra~una ~ak i o koli~ini, u~estalosti i intenzitetu „vo|enja ljuba-
vi”.

Pro~itao sam navedenu re~enicu ba{ kad mi se mlada dama obratila s pitanjem da li
mo`e da koristi internet. Dugo sam se premi{ljao, {ta bih mogao da joj odgovorim. Osim
temeljnih filozofskih, eti~kih i politi~kih pitanja informacijskog dru{tva naposletku mi je
na um palo jo{ jedno pitanje: da li }e to biti od koristi njenoj lepoti? I po{to sam jo{ pod
utiskom malo~as ~itanog ~lanka pomislio da }e „surfovanje” na internetu verovatno biti
od koristi njenoj lepoti, velikodu{no sam joj odobrio pristup svetskoj mre`i. 

I kako je sela za jedan od monitora, razmi{ljao sam o tome, kojim pravom sam se
uop{te usu|ivao da sve do sada lepotu smatram nekakvim bo`anskim darom. Tada se
mlada dama, za koju, posle svega, ne bih smeo re}i da li jeste ili nije lepa, naglo okre-
nula i u jednom bez sumnje zapovednom tonu rekla:

– Molim jednu kafu!
Pro{le su nove, duge sekunde dok nisam shvatio pravi smisao pitanja, ali tada sam u

maniru jednog nepatvorenog konobara odvratio pitanjem:
– @elite li sa {e}erom, ili bez {e}era, molim vas?

2. Luter Bliset u Berlinu

Nabasao sam na zbunjuju}u vest, i to na naslovnoj strani jednih berlinskih dnevnih
novina, onih koje svrstavamo u kategoriju bulevarske {tampe. Prema kratkoj vesti, neki
Luter Bliset je naumio da u robnoj ku}i Lidl (Lidl) u ulici  Markgrafen (Markgrafenstras-
se) mazne ~itavu jednu kutiju ~okolada marke Mister ^ok (Mister Choc) punjenih jago-
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dama. Opaki zlo~inac pribegao je u lopovskom svetu dobro poznatoj metodi: na perfo-
riranom delu pa`ljivo je otvorio zadnju stranu kutije, povadio iz nje posebno i ukusno
pakovane ~okoladne {tanglice, neprimetno ih je strpao u d`ep i poku{ao da napusti rob-
nu ku}u kroz izlaz pored kase. Ra~unao je na to, stoji u izve{taju, da su zaposleni u rob-
noj ku}i snabdeli sigurnosnim kodom samu kutiju, ali ne i delove njenog sadr`aja. Pre-
ma izve{taju, njegova ra~unica je bila posve u redu. Me|utim, desilo se ne{to {to se u
Nema~koj, navodno, ~esto de{ava: sami kupci su pritekli u pomo} slu`bi bezbednosti,
upozoriv{i je da u robnoj ku}i hara opasni lopov. Solidno nabildovani pripadnici obez-
be|enja su potom lako uhvatili delinkventa, sa~inili pedantan zapisnik i time bi na{a pri-
~a bila i zavr{ena, s obzirom na to da se pravedna sudska presuda ni u Berlinu ne dono-
si ve} sutradan.

Me|utim – i upravo zbog toga je ovaj ina~e banalan slu~aj dospeo na naslovnu stra-
nu – prilikom sastavljanja zapisnika sva trojica kupaca, oni koji su prijavili lopovluk, ali i
sam lopov, predstavila su se identi~nim imenom i prezimenom. Dvadeset{estogodi{nji
student, ~etrdesetogodi{nji radnik u mlekarskoj industriji i pedeset{estogodi{nji taksista
jednako su tvrdili da se zovu i prezivaju Luter Bliset (Luther Blissett). Neobi~na pojava za
sada je ostala bez ubedljivog obja{njenja.

O ~emu bi moglo da bude re~? Ne da bih hteo da pomognem slu`bi bezbednosti
robne ku}e Lidl, ali, me|u nama budi re~eno, raspola`em nekim saznanjima o pozadi-
ni ovog slu~aja. Razume se, nije re~ ni o kakvom uro|enom ili nasle|enom znanju, ve}
sam ga i sam od drugih preuzeo. Igrom slu~aja, naime, do{ao sam nedavno do studije
Feliksa [tadlera (Felix Stadler) Digitalni identiteti – obrasci u strujanju informacija. Osim
ozbiljnih teorijskih mudrosti ova studija nudi i sijaset korisnih informacija. [tadler, i u me-
|unarodnim relacijama poznati istra`iva~ info-telemati~kog dru{tva, ko-direktor Ma-
kluan-programa (McLuhan-program) Univerziteta u Torontu, jo{ pre opisane berlinske
afere postavio je sebi pitanje: ko li je taj Luter Bliset? Posle opse`nih istra`ivanja do{ao
je do zaklju~ka da je re~ o jednom britanskom fudbaleru, poreklom sa Kariba koji je, tre-
nutno, trener fudbalera irskog liga{a Vatforda (Watford). Po~etkom osamdesetih godina
bio je jedan od prvih obojenih fudbalera koji je igrao u italijanskoj profesionalnoj ligi.
Me|utim, bio je toliko malerozan da je posle jedne krajnje neuspe{ne sezone u ekipi AC
Milan morao da se vrati u Englesku. U Italiji se pokazao toliko r|avim da su ga navija~i i
{tampa pogrdno nazvali „Luther Missit” (Proma{eni Luter).

Prema mi{ljenju Feliksa [tadlera, marljivog i temeljitog istra`iva~a, nema dokaza da
je do jeseni 1994. godine osim ovog fudbalera bilo ko nosio ovo ime i prezime. Ali, ka-
ko je onda mogu}e da su se u Berlinu istovremeno pojavile ~ak ~etiri osobe s ovim ime-
nom i prezimenom? U svetlu [tadlerovih istra`ivanja to, zapravo, i nije tako ~udno. Na-
ime, on je od 1994. uspeo da registruje vi{e stotina njegovih pojavljivanja. Dok „pravi”
Bliset vredno trenira jednu fudbalsku ekipu u Irskoj, ovaj drugi je u Italiji, ali i drugde,
stvorio ogromno prisustvo na internetu i u masovnim medijima, publikovao vi{e knjiga,
{tavi{e, ume{an je i u nekoliko sudskih sporova.

Prvi put se u {iroj javnosti pojavio 1995. godine u {ou-programu „Ko ih je video?” ita-
lijanske nacionalne televizije. Podstaknuta reporta`ama objavljenim u lokalnoj {tampi,
televizija je po~ela da snima emisiju o Hariju Kiperu (Harry Kipper), performeru koji je
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nestao negde u biv{oj Jugoslaviji i koji se vi{e puta la`no predstavljao kao Luter Bliset.
Snimljeno je mnogo intervjua, me|utim, neposredno pre emitovanja, ispostavilo se da
osobe ni pod imenom Kiper, ni pod imenom Bliset nikad nisu postojale. Serijal je morao
biti skinut s programa.

Prema [tadlerovom tuma~enju, ova name{taljka imala je dva cilja: ova podvala je bi-
la pre svega efikasna demonstracija kako je lako izmanipulisati medije, i drugo, promo-
visala je u javnoj svesti – samo u medijskom prostoru `ivu – figuru Lutera Bliseta. Neko
je, dakle – ko zapravo i ne postoji – postao poznat u naj{irim krugovima. Ta okolnost ga,
me|utim, nije spre~ila u tome da, na primer, napi{e i objavi nekoliko knjiga od kojih su
dve, povrh svega, postale i bestseleri. Jedna je publikovana kao zbirka eseja anarhisti~-
kog teoreti~ara Hakima Beja (Hakim Bey), tek kasnije se ispostavilo da je „la`njak” Bli-
setovo delo, druga je pak jedan istorijski roman koji je postao toliko popularan da su
mnogi bili uvereni da je sam Umberto Eko (Umberto Eco) njegov autor.

Prema [tadlerovim interpretacijama, Luter Bliset je tipi~ni medijski produkt. Poput
mnogih drugih stvari u info-telemati~kom dru{tvu, i on postoji isklju~ivo u medijskom
prostoru. Premda se ve} za desetinu ljudi tvrdilo da se zovu i prezivaju Luter Bliset, te da
stotine, pa mo`da i hiljade drugih ljudi deluje pod njegovim imenom {irom sveta, na nje-
govom „zvani~nom sajtu” mo`emo pro~itati slede}e: Luter Bliset nije „radna grupa”, ve}
vi{estruki solista. Bliset je memeti~ki identitet, ka`e [tadler, i to s pravom, jer je doista re~
o tome da je nekome po{lo za rukom da stvori takav informacijski obrazac koji deluje
preko neke vrste virtualne zaraze: ljudima ovaj identitet postaje toliko blizak da ga ma-
sovno prisvajaju. Kad je policija jednom prilikom u Rimu prekinula neki performance, u
gradskom autobusu je uhapsila ~etvoricu ljudi. Kad je do{lo do legitimisanja, sva ~etvori-
ca su tvrdila da se zovu, i prezivaju, Luter Bliset, a kad je kontrolor zatra`io da poka`u
karte, branili su se originalnim argumentom da kolektivni identitet ne putuje s kartom. 

Ovaj slu~aj ve} unekoliko nalikuje berlinskom slu~aju, me|utim, da li }e mem pod
imenom Luter Bliset i ovde, u Nema~koj, nai}i na plodno tle, blago re~eno, veliko je pi-
tanje. Jedna je stvar, me|utim, posve izvesna: nije doputovao vozom iz Italije, nego na
internetu. Internet je, naime, kako je to [tadler mudro zaklju~io, idealni medijski ambi-
jent za meme, jer se mogu slobodno i brzo kretati na njemu: ne moraju prolaziti kroz
barijere ~uvara masovnih medija koji – premda se mogu prevariti – ipak vr{e nekakvu
kontrolu nad razmenom informacija.

3. Instalacija straha

Po{ao sam prema aleji [enhauzer (Schönhauser), na manifestaciju nazvanu Kun-
stmejle (Kunstmeile) u okviru koje }e – bar prema programskoj svesci – u ovoj beskraj-
noj ulici, odnosno u obli`njim parkovima i na trgovima, svoja dela izlo`iti vi{e stotina
umetnika me|unarodnog ranga. Pre toga sam, me|utim, svratio u jednu malu galeriju
da vidim kada se ta~no otvara izlo`ba Toma Veselmana (Tom Wesselmann), istaknutog
predstavnika ameri~kog pop-arta.

Bilo je lepo, sun~ano popodne, pa sam re{io da ne po|em uobi~ajenim, najkra}im
putem, nego jednom ne suvi{e velikom zaobilaznicom. Skrenuo sam, dakle, u jednu ma-
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lu, usku ulicu, veruju}i da }e me pre ili kasnije odvesti mom cilju. Me|utim, jedva da
sam na~inio nekoliko koraka, nai{ao sam na veoma neobi~ne, ali dopadljivo dizajnira-
ne, crveno-bele prugaste stalke koji su, kao niz, tvorili lepu, malu ogradu. Sli~nim stalci-
ma se obi~no ogra|uju u gradu prostori na kojima se izvode gra|evinski radovi, ali iza
ove ograde nisu se nazirali ni tragovi ovakvih delatnosti. 

Da li je to ve} po~etak Kunstmejlea? Mo`da i jeste, razmi{ljao sam, jer kako sam se
primakao bli`e, s one strane ograde primetio sam lepe, op-artisti~ki spiralno razmotane
kolutove bodljikave `ice. Ovakve, je`evima sli~ne prepreke su se pru`ale nekad uz veli-
ki Zid. Nije lo{a ideja, pomislih. Sad, kad Zida vi{e nama, bar sa ovom bodljikavom `i-
com treba podsetiti stanovni{tvo na tamne senke pro{losti. Povrh toga, ova namera se
posve lepo uklapa u ovda{nju op{tu atitudu, toliko da bi se mogala smatrati svakodnev-
nom.

Nedavno su, na primer, na [losplac (Schlossplatz) dopremili jedan izre{etani vagon
pomo}u kojeg je Joko Ono (Yoko Ono), kako je sama izjavila, `elela da podseti narod
na `rtve terora, a ne{to podalje, na istom trgu, a na predlog dvojice umetnika, Filomena
Fuskoa (Filomeno Fusco) i Viktora Keglija (Victor Kegli), postavljene su i uklju~ene sto ~e-
tiri ve{-ma{ine, i to da bi prljav ve{ stanovni{tva ovda{njeg, odnosno njegova pro{lost,
kona~no bili oprani. A i sam Zid ima ovde veliki kult. Uspomene na Zid ~uvaju se i ne-
guju u posebnom muzeju (Checkpoint Charlie), {tavi{e, i od samog Zida su ostavili ne-
kih dvestotinak metara, sa legendarnim grafitima koji izazivaju divljenje ~ak i istori~ara
umetnosti. (Prema svedo~enju jednog poznanika, berlinskog arhitekte, ove „autenti~ne”
zidne {krabotine su od naknadnih intervencija dana{njih „vandala” za{ti}ene nevidljivo
tankim slojem najlona: novovremene {krabotine se s vremena na vreme jednostavno
operu obi~nom vodom.

U svetlu svega toga, novootkrivena instalacija mi se u~inila pomalo preskromnom, su-
zdr`anom. Pri{ao sam bli`e da bih je osmotrio o~ima pedantnog istori~ara umetnosti –
da utvrdim od kakvog je ta~no materijala, ko je autor i kako je uspeo da je strukturi{e s
ovakvom bravuroznom elegancijom, kad je delo nastalo, pod kojim nazivom i sli~no. Jer,
kad smo ve} ovde, i kad nam je ve} zadatak prou~avanje savremene umetnosti, budimo
temeljiti. Ali kako sam dlanom ovla{ pre{ao preko zaista majstorski prelakirane povr{ine
ograde, i kad sam ba{ ispru`io ruku prema zmijasto vijugavoj konstrukciji od bodljikave
`ice, kraji~kom oka ugledao sam petoricu naoru`anih policajaca u zelenim uniformama.
Samo na trenutak sam pomislio da su mo`da i oni delovi instalacije, jer su bili u pokre-
tu, {to je isklju~ilo mogu}nost da imamo posla sa nekakvim hiperralisti~kim kiparstvom
koje neguje, recimo, Duan Hanson (Duane Hanoson). Ne, ovi policajci su bili ljudi od
krvi i mesa, i {to me je pomalo zabrinulo, sva ~etvorica su netremice gledala u mene.
Naglo sam okrenuo glavu, ali i na toj strani sam ugledao policajca, dodu{e, samo jednog.
Nemalo zbunjen, po{ao sam pravo prema njemu. Pojma nisam imao, dodu{e, {ta sam
zgre{io, ali sam imao ose}aj da }u mo}i da se oslobodim sumnje one ~etvorice jedino
ako se upustim u razgovor sa ovim usamljenim. Bio je grmalj koji bi me mogao jednim
nekontrolisanim udarcem i da ubije, ali kada sam mu ugledao male |ilko{ke br~i}e iz-
nad usana, nekako sam se ohrabrio. Ljubazno sam ga zamolio da mi objasni kakvo je
ovo ~udo. Pogledao me je, i potom jezivom brzinom saop{tio da je to zgrada ameri~ke
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ambasade. Tek sad sam podigao pogled prema zgradi koja se nalazila iza instalacije, i za-
ista sam morao primetiti da se na pro~elju vije dobro poznata ameri~ka zastava koju je,
svojevremeno, ovekove~io i onaj Tom Veselman, za ~iju sam se izlo`bu malo pre raspi-
tivao. I, ako smem da pitam – nastavio sam da se interesujem – ~emu ova bodljikava `i-
ca? Zato, rekao je strogo policajac, jer Amerikanci strahuju od sveta.

Amerikanci strahuju od sveta... – ponovio sam tiho, po svemu sude}i s upitnim na-
glaskom, jer ni{ta od svega nisam razumeo. U prvom trenutku sam pomislio da se zavi-
tlava sa mnom. Mo`da sam se malo i nasme{io, jer sam zaista mislio da je se ovaj grmalj
od policajca {ali. Zar velesila broj jedan da strahuje od sveta? Jadni~ica, toliko se boji da
se okru`ila policajcima i dvostrukom zaprekom od bodljikave `ice? I to ovde, usred mir-
nog grada, bolje re}i d`inovskog sela. Jedva ~ekam da policajac udari u grohotan smeh,
pa da se zajedno smejemo ovom sjajnom malom apsurdu. Ali, ne. Ispri~ao mi je da ~i-
tava ova skalamerija stoji ovde ve} dve godine, od kada su teroristi poku{ali da izvr{e
bomba{ki atentat na neku od dalekih ambasada Sjedinjenih Dr`ava.

Toliko sam se zabezeknuo da nisam dolazio do re~i. Iznenada se preda mnom poja-
vila slika, u stvari ne ba{ slika, nego nekakva mora. Kao da sam video ambasadora prve
supersile sveta u Nema~koj kako polazi na posao. Dok ma`e maslac na tost i pijucka ka-
fu, prilazi mu sin~i} i pita ga kuda ide. Idem na posao, ka`e ~ovek u`urbano, jednom
rukom trpa neke spise u torbu, drugom se mu~i s tastaturom mobilnog telefona. Zar ta-
mo iza bodljikave `ice, tata? – pita dete, i to je ona ta~ka na kojoj doti~ni tata mora za-
ista jako da po`uri. Jer {ta ako u slede}em trenutku bude postavljeno su{tinsko pitanje:
za{to su postavljene zapreke od bodljikave `ice oko tatinog radnog mesta? U takvim tre-
nucima zaista ne bih voleo da budem ambasador Sjedinjenih Dr`ava u Nema~koj. Jer
kakav bi odgovor bio mogu} na detetovo jo{ nepostavljeno pitanje? Priznati da se tata
boji? Ali, ~ega se boji i, pogotovu, za{to?

Naime, Rambo se sigurno ne bi pla{io – nikoga i ni~ega. On bi razvukao po nju{ci
neprijatelja, ili bi ga jednostavno ustrelio, i sigurno ne bi sebi dozvolio poni`avaju}a re-
{enja, kao {to su policijska za{tita i zapreke od bodljikave `ice. Mada ponekad tata i te
kako ume da se pona{a kao Rambo. Na televiziji, recimo, obi~no bi krajnje beskompro-
misno znao da govori o globalizmu, o inter- i multikulturalizmu, pa i da sevne o~ima na
one koji se tome opiru, tako da u tome nema gre{ke. Ali, ~ega se onda boji u stvarnosti?

Da je dete malo starije, ja bih zametnuo s njim razgovor o prirodopisu globalizma.
Poku{ao bih objasniti da globalizacija, u svojoj hemijski ~istoj formi, u celosti odgovara
logici kapitala, u tom smislu {to te`i bezgrani~nom {irenju. Tata, kao predstavnik SAD,
mora da zastupa ovu ideologiju. S druge strane, ima ljudi koji ne `ele da `ive prema lo-
gici kapitala, nego, pretpostavimo, prema vlastitoj filozofiji `ivota. Tata bi na televiziji
obi~no ba{ ovaj tip ljudi progla{avao tako odlu~no fundamentalistima. Pri tom, naravno,
propu{ta da primeti – ali za tako ne{to, zar ne, na televiziji nema ni vremena – da je re~
o veoma fluidnom pojmu.

Ja bih, na primer, objasnio detetu da su, u su{tinskom smislu re~i, i Rambo i tata –
fundamentalisti. Za{to? Prvi zbog toga {to jo{ uvek po{tuje odre|ene starostavne moral-
ne principe koji su strani logici kapitala: insistira, recimo, na pravednosti, {tavi{e, ima
emocije i porive. Ukratko: zato {to je ~ovek. Ista je situacija, zapravo, i sa tatom. Mo`e
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on i hiljadu puta da ponovi da je pristalica neograni~enog globalizma, ali ~im oseti da su
vlastita kultura, vlastiti na~in `ivota i vlastiti obi~aji ugro`eni – i sam }e se pretvoriti u se-
paratistu, odnosno, zatvori}e se, izolova}e sebe i svoj `ivotni prostor iz svetog polja neo-
grani~ene komunikacije i interakcije. Sve je to posve razumljivo. Nevolja sa tatom je sa-
mo to da o takvim stvarima ne mo`e da govori javno.

Naravno, nisam se ni ja usudio da u dru{tvu nema~kog policajca na~nem tu temu.
Zahvalio sam se za ljubaznost, smelo sam mu pru`io ruku i po{ao prema [e{traseu, da
razgledam pojavne oblike umetnosti. Svestan, naravno, da na ovako monumentalno,
iskreno i nadasve aktuelno delo ionako ne}u nai}i. 

I nisam.  

(Ovaj tekst napisan je u jesen 2000. godine, i nakon {to je objavljen na ma-
|arskom jeziku u jednom nedeljniku, jedan moj prijatelj poslao ga je redakciji
njujor{kog ~asopisa Left Curve. Urednik je u svom odgovoru izneo svoju ocenu
da bi situacija prikazana o mom tekstu njihovim ~itaocima delovala previ{e gro-
teskno, jer oni gutaju sve ~ime ih tamo{nji mediji zatrpaju. U svom drugom pi-
smu, datiranom 21. oktobra 2001. godine, izve{tava me da je ne{to pre 11. sep-
tembra dao moj tekst da se prevede na engleski, ali da su ga „doga|aji izbrisa-
li”.)

4. Kant i Dostojevski

Ovo se dogodilo u berlinskoj ulici Kant{trase (Kantstrasse), u kasnim popodnevnim
satima. Posle celodnevnog, iscrpljuju}eg obilaska galerija odlu~io sam da svratim u prvi
ugostiteljski objekat na koji budem nai{ao, da odahnem malkice du{om. Nije ni od ka-
kve va`nosti ~injenica da me je slu~aj uputio u kafe nazvan imenom Imanuela Kanta, ra-
nije sam ve} primetio da je u ovom kvartu takore}i sve nazvano po velikom nema~kom
filozofu, po~ev od robne ku}e, preko bioskopa do kobasi~arskog kioska i radionice za
o{trenje no`eva.

Samo {to sam seo, pri{la mi je dama ~etrdesetih godina (u prvi mah sam pomislio
da je konobarica) i bez ikakvog uvoda upitala {ta bih rekao ako bi me ona sada iz-
masirala. Vidi se na meni, naime, dodala je zabrinutim glasom, da sam i te kako umo-
ran. Pitanje me je zateklo posve nespremnog. Mojim utrnulim nogama bila je neop-
hodna ne samo relaksacija, ve} valjda i transfuzija krvi, me|utim, ja sam prvobitno
hteo samo da malo sednem, da popijem {oljicu kafe, eventualno ~asu piva, i da po-
tom krenem dalje. Na rafinirani rad senzibilnih `enskih ruku, tamo, i tada, bio sam
toliko nepripremljen, da sam veoma ljubazno, ali ipak posve odlu~no odbio predlog
lepe gospo|e.

Nisam ni bio u stanju da se uistinu u`ivim u ponu|enu situaciju, {tavi{e, to mi i sada
prili~no te{ko pada: sedim u kafeu Kant, u uglu naspram ulaza, i jedna nepoznata `ena
nao~igled svih prisutnih po~inje da mi masira, recimo, natkolenicu. Ja ne bih podneo,
recimo, ni to – mada toga ima dosta u starim ameri~kim filmovima – da neko ~u~i pre-
da mnom na uglu i da mi ~isti prljave cipele. Ne, ja nisam nimalo sklon takvim stvarima.
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Dodao bih samo to da se ni prema Kantovoj etici drugi ljudi nikad ne smeju upotrebiti
kao sredstvo. O tome da i ne govorimo, a to mi je tako|e odmah prostrujalo kroz glavu,
koliko bi me stajalo jedan takav, osve`avaju}i tretman.

Bilo je, me|utim, i kontraargumenata. Dok sam se zamajavao sklapanjem jedne
slo`enije nema~ke re~enice, dama je svojim zama{nim i veoma mekim grudima fino
dotakla moje uho (ba{ se nagnula da ugasi cigaretu u pepeljari koja je zjapila nasred
stola), i upitala, kojim se jo{ drugim jezicima slu`im, osim nema~kog. Zanimljivo je da
sam ovde, u Berlinu, ve} u brojnim slu~ajevima iskusio ovu suptilnu formu jezi~kog is-
poljavanja, i moram re}i da me je ona uvek zadivila. Dok nema~ki mediji ne prestaju
da govore o opasnoj ekspanziji ekstremne desnice i, sledstveno tome, o rastu}oj kse-
nofobiji, moja iskustva iz svakodnevnog `ivota su potpuno suprotna. Za tri meseca,
provedena u Berlinu, nikakvu neprijatnost nisam, kao stranac, do`iveo, naprotiv: lju-
di su prosto nagra|ivali ljubaznim, ohrabruju}im osmesima moj neobi~an akcenat i, u
datim slu~ajevima, moje svakako te{ke gramati~ke pogre{ke. Jer evo, ni ova ljubazna
gospo|a me nije pitala kakav sam ja stranac na ovoj nema~koj zemlji, nego, na kojim
sam jo{ jezicima u stanju da izvedem sli~ne, bravurozne kombinacije, kao {to ih izvo-
dim na nema~kom.

Me|utim, po{to tog popodneva nisam bio ni raspolo`en, niti sam imao snage da se
hvalim svojim raznovrsnim znanjima jezika, ali nisam hteo da budem ni neljubazan, re-
kao sam da bi meni savr{eno odgovaralo ako bismo konverzaciju i dalje vodili na nema~-
kom, ukoliko to, dakako, i gospo|a `eli. Na to mi je ona, da bi me valjda na neki na~in
ohrabrila, saop{tila da je rodom iz Beograda, i da ve} dvadeset godina `ivi u Berlinu. I
kad sam je tada upitao ~ime se bavi, u prvom trenutku nisam ta~no razumeo njen od-
govor. Naime, upotrebila je meni nepoznati glagol verwehnen, ako sam dobro razumeo,
u vezi sa mu{karcima. Ali uspeo sam potom da re{im zagonetku: s obzirom na to da u
srpskom nema glasa ö, izgovorila je re~ verwöhnen u ovako te{ko prepoznatljivoj formi.
U prevodu, ali s rafinirano{}u koja potpuno odgovara originalu, saop{tila mi je da svoj
hleb zara|uje ma`enjem mu{karaca.

Tada sam je ve} na srpskom upitao, kakav je sad `ivot ovde u Berlinu, kako ide po-
sao, kako provodi slobodno vreme i sli~no. Kad ne radi, rekla je, ~ita Dostojevskog, i sa-
mo Dostojevskog, jer dr`i da je on najve}i um svih vremena. Filozofi, u odnosu na nje-
ga, rekla je s presnom jednostavno{}u, mogu da idu u pi~ku materinu. Posebno je apos-
trofirala Ber|ajeva, [estova i Rozanova, ali i oni su, rekla je, toliko poznati zahvaljuju}i
samo tome {to su parazitirali na mislima njenog favorita, Dostojevskog.

O Kantu je imala veoma porazno mi{ljenje: potanko je obrazlo`ila da ovaj mali mr-
{avko, picipevac, uop{te nije umeo sa `enama ({to ina~e odgovara ~injenicama koje smo
nasledili), a njegovu ~uvenu etiku je apsolvirala, i tu je nekoga citirala, zaboravio sam ko-
ga, da moral nije ni{ta drugo nego nedostatak mogu}nosti. Nipo{to nemojte ~itati Kriti-
ku prakti~nog uma, upozorila me je energi~no, nego Bra}u Karamazove. (Ina~e, negde
u osamdesetim godinama zaista je na srpskom objavljena jedna odli~na knjiga pod na-
slovom Kant i Dostojevski, u kojoj je njen ruski autor dokazivao, i to prili~no ubedljivo,
da Bra}a Karamazovi nisu ni{ta drugo nego odgovor Dostojevskog na Kantovo glavno de-
lo iz etike.)



15

A {to se Berlina ti~e, rekla je samouvereno, nekad se ovde mnogo bolje `ivelo. Zna-
te, pogledala me je zna~ajno, nevolja je u tome {to je posle pada Zida ovde sve vi{e stra-
naca. Tad sam ustao i, oprostiv{i se od svoje novoste~ene poznanice, oti{ao. Ne samo
zato {to sam jo{ stvarno imao posla, ve} da makar tamo, u kafeu Kant bude bar jedan
stranac manje.

5. Revolver Nikolaja Ber|ajeva

Autobiografija Nikolaja Ber|ajeva, Samospoznavanje, napisana 1940. godine, zaista
je neobi~na knjiga, i to zbog toga {to ga autor smatra filozofskim delom. I ~ini to iz ube-
|enja da egzistencijalizam – u ~iji se religiozni ogranak obi~no ubraja i sam Ber|ajev –
odre|uje filozofiju kao spoznavanje sveta i ~oveka kroz subjektivno ljudsko bivstvovanje.
A ono {to je, prema autoru, ponajvi{e egzistencijalno, nije ni{ta drugo nego na{e bivstvo-
vanje. U ovom slu~aju, njegovo, Ber|ajevljevo, u ~ijoj se li~nosti, onako „objektivno”,
po{tuje najuticajniji ruski filozof 20. veka.

Shodno nagove{taju datom u uvodu, i `ivot i delo, i epoha i li~nost, razmatraju se pa-
ralelno – {to je ve} i zbog toga veoma obe}avaju}e, jer je re~ o izuzetno uticajnom in-
telektualcu i o zna~ajnom, doga|ajima bogatom razdoblju. Za Ber|ajevljeva `ivota
(1874-1948) odigrale su se dve revolucije, zapo~eta su i okon~ana dva svetska rata, nje-
ga samog su pak proganjali, vi{e puta zatvarali, pro{ao je zloglasni gulag, bio je prinu|en
da `ivi u emigraciji. A kada su ga s vremena na vreme ostavljali na miru, napisao je izu-
zetno delotvorne knjige, dr`ao efektna predavanja i bio u kontaktu sa najzna~ajnijim
umovima tog vremena. Pre svega sa onim gigantima renesanse ruske filozofije religije kao
{to su bili Florenski, [estov, Rozanov, Mere{kovski, o kojima bi ~italac vrlo rado stekao
neka nova saznanja.

Me|utim, u odnosu na uvodna obe}anja, dobili smo vrlo malo. Pred nama se iscrta-
va slika jednog samotnog, u sebe zagledanog tipa, nesposobnog da uspostavi stvarne
ljudske odnose s drugima, ~oveka koji – kako i sam priznaje – nije bio kadar da se u`ivi
u nevolje drugih, {tavi{e, prema svojoj okolini odnosio se s „bole{ljivim, sveobuhvatnim
ga|enjem”. Izuzetak su bile `ivotinje: psi, ma~ke, ptice, konji, magarci, koze i slonovi –
kako ih je sam pedantno nabrojio. O ljudima tog vremena, ali i o samom Gospodu Bo-
gu, doznajemo pre svega to, u ~emu se sa njima on, Nikolaj Ber|ajev, ne sla`e.

To {to je autor podvrgao kritici sve postoje}e politi~ke sisteme, mo`da bismo mu i
oprostili; to {to je ispra{io tur bezmalo svim najve}im umovima svoga doba, primamo s
izvesnom sumnji~avo{}u; me|utim, kad se ustremio i na samoga Boga, ~a{a se bogme
prepunila. Jer, zaista je te{ko bilo {ta suvislo re}i o ovakvim izjavama: „Ja jedino preko
Sina mogu da prihvatim Boga, ali on je za mene neprihvatljiv ako ne preuzima na sebe
patnje ljudi, ako nije Bog koji je spreman da se `rtvuje.” Jer, koga je briga, koga zanima
{ta jedan gre{an i grehu sklon ~ovek – kakav je prema autobiografiji i sam Ber|ajev bio
– mo`e da „prihvati” od Svevi{njeg? Kako uop{te i dolazi do toga da, kao kakva razma-
`ena gospo|ica, prebire me|u Bo`jim, za njega povoljnim i nepovoljnim osobinama?

Ova prili~no aljkavim stilom napisana, dosadnim samoponavljanjima i protivre~nosti-
ma krcata knjiga daje neku vrstu psiholo{kog obja{njenja ovakvog prenemaganja. Sa tog
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stanovi{ta svakako je najzanimljivije mladala~ko razdoblje, konkretno, opis onih {est mu-
kotrpnih godina provedenih u kijevskoj kadetskoj {koli. Ovde mu se za ~itav `ivot oga-
dio celi onaj svet koji njegove kolege filozofi, uglavnom nazivaju „empiri~kom stvarno-
{}u”. Iz ove, za njega mrske stvarnosti poku{ao je po svaku cenu da se iskobelja: zato je
toliko i uzdizao slobodu i kreativno stvarala{tvo (jer oni vode ka prostorima transcenden-
cije), ali je istovremeno i zbog toga upozorio samoga Boga, da se ne usudi da bude sve-
mogu}i, veliki i kazneni Bog. 

Kadetska {kola, ~iji je pitomac morao da bude u najkriti~nijim godinama svog du{ev-
nog i telesnog razvoja, od svoje ~etrnaeste do dvadesete godine, bilo je za njega, po sve-
mu sude}i, zaista jezivo iskustvo. Kao {to pi{e, ose}ao se „nesre}nim i grubim”, dr`ao je
da su kadeti „grubi, nezreli i ordinarni”. Toliko, da za svih tih {est godina ni sa kim nije
uspeo nikakav kontakt da uspostavi. Ostali su se pak stalno rugali njegovim vibrantno
nervoznim pokretima koji su za njega bili karakteristi~ni jo{ od najranijeg detinjstva. „U
meni se nikad nikakva prijateljska ose}anja nisu za~ela” – pi{e – „i ta okolnost je bila od
presudnog uticaja na ~itav moj `ivot”. 

Ali na koji na~in je ta okolnost uticala na njegov kasniji `ivot? Iz celine knjige se ispo-
stavlja da je uticala veoma, veoma ambivalentno. Godine provedene u kadetskoj {koli
usadile su u njega averziju prema ne samo vojni~koj atmosferi, nego i prema ~itavom
ovozemaljskom bivstvovanju. Odli~ni poznavalac Ber|ajeva, beogradski profesor Nikola
Milo{evi}, ba{ u tome uo~ava ishodi{te verovatno najslabije ta~ke filozofije ruskog misli-
oca – eshatolo{ku sklonost. Prema njegovom mi{ljenju, kod Ber|ajeva funkcioni{e ova
logika: bilo mu je tako grozno u kadetskoj {koli, da je odlu~io da ovaj i ovome sli~an svet
mora da nestane. I to {to pre.

Istovremeno se mo`e primetiti da Ber|ajev u su{tini nikad nije bio u stanju da se oslo-
bodi vojni~ke atmosfere. U detinjstvu je imao, kao igra~ku, olovnog vojnika kojem je
prema svom ukusu pridavao razne osobine, i ovaj olovni vitez je za njega bio stvarniji od
`ivih ljudi koji su ga okru`ivali. Hteo bih da naglasim da se ve} kao dete igrao olovnim
vojnikom, a ne ~igrom, pli{anim mecom, ili bezazlenim an|el~i}em. Na jednom drugom
mestu priznaje da je jo{ pre odlaska u kadetsku {kolu vi{e puta obla~io, u potaji, o~evu
uniformu gardijskog husara, da je pravio i ratne planove. I tvrdi da je time savr{eno i`i-
veo svoje vojni~ke sklonosti.

Ali to nije istina, nikad ih nije i`iveo. To mo`emo da zaklju~imo ne samo iz nekih uz-
grednih polure~enica koje su mu se omakle, nego i iz njegovog stila razmi{ljanja. „U pro-
{losti sam uvek imao kod sebe revolver” – pi{e u filozofskoj autobiografiji mada se, na`a-
lost, ne ispostavlja dokle je trajao ovaj oru`ani period. Ispostavlja se, me|utim, ne{to va-
`nije. Premda tvrdi da se uvek gadio nasilja, ve} se u slede}oj re~enici odaje: „Moj ka-
rakter je, me|utim, ipak borben, i sklon sam da postupim silom oru`ja.” I to jo{ nije sve,
su{tinu nalazimo u slede}oj ispovesti: „Ponekad i u svom na~inu razmi{ljanja, spoznava-
nja stvari, prime}ujem ne{to despotsko.”

Da, o tome je re~. U svojoj filozofskoj autobiografiji priznaje da kartanje sa njim nije
ve} u kadetskoj {koli bilo zabavno, jer bi umeo istinski da se razljuti na svog partnera.
Ukratko: nije umeo da gubi. Jedan njegov monograf, pi{u}i o Ber|ajevljevom kasnijem,
filozofskom periodu, prime}uje da ruski mislilac „nije bio kadar da usvoji eventualne
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protivargumente drugih”, a sa onima koji „nisu mogli da ga slede novim misaonim sta-
zama, bespo{tedno je prekidao svaku vezu”.

Sve u svemu, Nikolaj Ber|ajev je ~itavog `ivota ostao netrpeljivi, agresivni oficir sa sa-
disti~kim sklonostima, povrh svega – a to je su{tina – bio je to podjednako i u civilu, i u
svojim filozofskim radovima. ^itaju}i njegova dela, pred sobom vidim jednog ko~oper-
nog tiranina, bez i trun~ice ose}anja humora koji se s rukama na kukovima {e}ka sve-
tom kao kasarnom, i izdaje luda~ka nare|enja. Da, nare|enja, jer njegov hleb nije ana-
liza, argumentacija, logi~ko zaklju~ivanje. Ne, on i u svojoj filozofiji donosi odluke, za-
poveda, propisuje i zahteva, i poput najve}eg tiranina, ne spu{ta se tako nisko da bi svo-
je odluke, ne daj Bo`e, ponekad poku{ao i da obrazlo`i. Ono {to on naredi, to mora ta-
ko i da bude, i gotovo.

U ~itavoj stvari zbunjuju}e je to, a time je zapravo i prevario takore}i celu evropsku
inteligenciju, da vojnicima, odnosno ~itaocima poku{ava da nametne ne{to {to u vojsci
uop{te nije uobi~ajeno. Ber|ajev, naime, nikad ne nare|uje red, disciplinu, kao svaki
normalan oficir, ve} slobodu, neprestanu kreativnost. A to se ve} zaista grani~i s ludilom.
Ako se na ~oveka jedan takav tip normalno izdere, da bude disciplinovan, mada uz {kr-
gut zuba, ali }e to nare|enje neko vreme umeti da izvr{i (drugo je pitanje, da li to i `e-
li). Ali sloboda i neprestana kreativnost koja, prema Ber|ajevljevoj fiks-ideji, ne sme da
se objektivizuje, odnosno ne sme da poprimi trajnu materijalnu formu – jeste neizvr{iv
zadatak.

Nare|enje slobode je pak, {to bi se reklo, drveno `elezo, a zabranu objektivizacije i
sam je prekr{io svakim napisanim retkom. Povrh svega, pod slobodom ruski filozof ne
podrazumeva nekakav vragolasti nered, ve} ne{to mnogo ozbiljnije: podrazumeva slo-
bodu ne u bivstvu, nego slobodu od bivstva, nekakav samouni{tavaju}i oganj koji – pre-
ma jednom njegovom lucidnom interpretatoru – „iz sebe generi{e ~ak i kiseonik neop-
hodan da bukne vatra”. [tavi{e, pod ber|ajevskim kreativitetom ne treba podrazumeva-
ti ni onu lukavu domi{ljatost o kojoj obi~no brbljaju pedagozi, ve} neku vrstu ekstaze,
prodor u beskraj, u ve~nost.

Ovakve i sli~ne naredbe nam deli Nikolaj Ber|ajev, verovatno najpoznatiji ruski filo-
zof 20. veka. A nama, malim i odlu~nim vojnicima, ne preostaje ni{ta drugo nego da
strepimo, jer luda~ka nare|enja per definitionem nismo u stanju da izvr{imo, a istovre-
meno nikad ne mo`emo znati ni to, ho}e li iz d`epa da potegne revolver.

6. Navike mokrenja D`eksona Poloka

U uvodu svoje studije pod naslovom Simboli~ko izra`avanje i ja, Artur C. Danto uz-
gred pominje jednu nedavno objavljenu monografiju o D`eksonu Poloku (Jackson Pol-
lock) ~iji neimenovani autor pridaje poseban hermeneuti~ki zna~aj navikama mokrenja
ovog vrsnog slikara. Odli~ni filozof umetnosti, na`alost, odaje samo toliko da je mali
D`ekson, na savet svoga oca, uvek pi{ao u visokom luku – a ta okolnost, i prema Dan-
toovom mi{ljenju, mo`e da bude frapantna paralela Polokovoj metodi slikanja ~ija je su-
{tina u tome {to umetnik svoje forme na platnu nije oblikovao pomo}u kista, ve} je na
platno, ra{ireno na pod, direktno iz tube cedio, kapao boju. To je onaj ~uveni drip-pa-
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inting, ili jednostavno dripping koji omogu}ava da se iz slikarskog gesta isklju~i kontrola
svesti, odnosno, da du{evno i duhovno stanje umetnika, te njegove podsvesne predsta-
ve do|u do izra`aja neposredno, bez ikakve konvencionalne transmisije. Da li je mogu-
}e da se ishodi{te ovog dramati~nog na~ina slikanja {irokih gestova, s kojima su ameri~-
ki apstraktni ekspresionisti u pedesetim godinama dospeli direktno u prvi plan svetske li-
kovne scene, nalazi u navikama mokrenja D`eksona Poloka?

Po{to je u svojoj ve} pomenutoj studiji Danto ovo pitanje, premda s rezervama, osta-
vio otvorenim, upu}eni smo na druge izvore. Nadaju}i se nekakvom upori{tu, ponovo
sam pro~itao sve intervjue s D`eksonom Polokom, ali u njima – bar u po~etku – nije se
nazirao ni blagi miris bilo kakve banalne mokra}e. Slikar je na svako pitanje odgovarao
kratko, koncizno, s mu{kom odlu~no{}u, posve u skladu s onim mitom koji je o njemu
stvorila tada{nja ameri~ka {tampa. Na zanimljiv na~in, njegov glas je zadrhtao samo je-
dan jedini put, ali tada vrlo primetno. Jedan radijski reporter ga je u leto 1950. godine
upitao za{to cedi boje na platno, kap po kap, ili u tanu{nom mlazu, dodav{i da bi, ako
bi radio na tradicionalan na~in, kistom, mogao posve verovatno mnogo bolje da kontro-
li{e nastanak formi. Snimak odgovora je, sre}om, ostao neizmontiran, tako da je i u tran-
skriptu bilo mogu}e nazna~iti pauze: „Ne, ja ne mislim tako” – odgovorio je Polok. – „Ja
ne... zaista... prema mojim iskustvima... meni se naime ~ini da sam u stanju da u velikoj
meri kontroli{em ce|enje, kapanje boje, i ne koristim... ne, ne ra~unam na slu~aj... jer...
jer ne priznajem zna~aj slu~aja.” To je, dakle, izjavio D`ekson Polok leta 1950, protivre-
~iv{i ne samo istori~arima umetnosti, ve} i svojim ranijim izjavama, iz ~ega sam zaklju-
~io da ne}e biti na odmet da se pozabavim na~inom Polokovog mokrenja. Uroniv{i u
more stru~ne literature o ameri~kom slikaru, me|utim, uspeo sam da na povr{inu izne-
sem svega dve informacije vredne pa`nje. Autorski par Stiven Nejef (Steven Naifeh) i
Gregori Vajt Smit (Gregory White Smith) uzimaju zdravo za gotovo da je Polok podu`e
vreme imao problema s nekontrolisanim no}nim mokrenjem, ali ova informacija je go-
tovo bez zna~aja pored drugog podatka, prema kojem je slikar bio i impotentan. Na
osnovu jedne, za mene nepojmljive logike dolaze do zaklju~ka da je tehnika kapanja
omogu}ila Poloku da ostvari distancu prema majci, {to ga je kasnije, me|utim, odvelo
do identifikacije s ocem. Samo nekoliko redova kasnije ~itamo da je aktivno-pasivno ob-
likovanje koje se krije u drippingu, zapravo ekvivalent njegovog „sjedinjenja” s majkom.

Bilo kako bilo, pominjanje majke mo`da i nije bez osnova.  Preostala je, naime, jed-
na neobi~na fotografija koja je pedesetih godina bila u prometu i kao razglednica: na
njoj se vidi kako majka hrani desetogodi{njeg D`eksona. @ena je opasana sne`nobelom
keceljom, u levoj ruci dr`i {erpu punu {pageta, a desnom poku{ava da vilju{kom preba-
ci pozama{ni zalogaj u razjapljena usta budu}eg ~uvenog slikara. Sa fotografije se vidi da
su njeni poku{aji imali promenljiv uspeh, jer gomilice {pageta, pale na pod, kusa jedan
psi}. Ali, s na{eg stanovi{ta, daleko je bitnije to da je mnogo {pageta palo i na kecelju,
toliko da je tamo – ba{ u visini de~akovih o~iju – nastalo jedno pravo apstraktno ekspre-
sionisti~ko delo. Ne samo da donekle nalikuje karakteristi~nom Polokovom stilu, nego –
kao {to u to mo`e svako da se uveri – re~ je o nepatvorenom polokovskom drippingu.

Kad sam u istra`ivanju ovog aspekta Polokovog stvarala{tva stigao do ove ta~ke, re-
kao sam sebi: stop. Najednom sam naslutio na {ta }e da iza|e ova nova interpretativna
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igra, i nisam `eleo da u njoj u~estvujem. Imao sam utisak da je re~ o neukusnoj detro-
nizaciji jednog, bez sumnje velikog slikara: navike mokrenja i mamina kecelja uistinu
slu`e za to da banalnostima sklona pop-artovska, odnosno postmoderna shvatanja, re-
troaktivno, prisvoje poslednji veliki dramati~ni pravac zapadne umetnosti, da ga razvod-
ne i, kona~no, desakralizuju.

Problem mokrenja, me|utim, nekako me nije ostavljao na miru. Skoro protiv svoje
volje, ponovo sam uzeo album ~uvenih fotografija Hansa Namuta (Hans Namuth) koji
prikazuju Poloka u njegovom ateljeu, i naprosto nisam mogao da se oslobodim misli da
je ovaj tip, jednostavno, popi{ao svoje slike. ^itavu ovu luda~ku fantazmagoriju ispri~ao
sam jednoj koleginici i, ~udo nevi|eno, primetio sam kako njene o~i poprimaju sve neo-
bi~niji sjaj. Potom je po~ela da pri~a o konfiguracijama nastalim na belom snegu tragom
mokra}e njenog dede, kao svom prvom likovno-umetni~kom do`ivljaju, a potom je ski-
cirala ontolo{ku razliku izme|u `enskog i mu{kog mokrenja. Istoga dana uve~e pozvala
me je telefonom i pro~itala mi poslednja dva terceta soneta Artura Remboa (Artur Rim-
baud) Ve~ernja ispovest, koja glase ovako: 

Kada svarim snove, {to bri`ljivo vr{im,
I kad se od piva nadmem kao vre}a,
Krenem, sabrav{i se, da potrebu svr{im.

Pitom kao Gospod kedara i cve}a,
Ja premokrim nebo, dok svi suncokreti
[alju pozdrav mlazu {to visoko leti.

(prev. Nikola Bertolino)

Skrenula mi je zatim pa`nju i na neke druge pesnike, pa je po~ela da mi navodi bi-
sere iz (uzgred budi re~eno, od mene pozajmljene) knjige Kamile Palije (Camille Paglia)
Maske seksulanosti. Pa me je podsetila i na to, da je u svetu uobrazilje ove feministkinje
pi{anje uzdignuto na nivo kriti~kog anga`mana, i da ova autorka psa, koji svojom mo-
kra}om obele`ava svako drvo, svaki `bun, smatra pravim umetnikom grafita. Uistinu sam
se, me|utim, u izuzetni, skoro ve} i sakralni zna~aj ove teme uverio kad sam imao sre-
}u da sebi zabele`im slede}u misao: „Mu{kar~evo mokrenje” – stoji u Paljinoj knjizi –
stvarno je neka vrsta herojskog ~ina, a luk mlaza njegove mokra}e je transcendentalna
pojava.” 

7. Stan Pola Fejerabenda

U svojoj knjizi Filozofija i fizika Susan Lizi Stebing (Susan Lizzie Stebbing) poku{ava
da opi{e {ta se doga|a kad jedan nau~nik i jedan takozvani „primitivac” posmatraju istu
kru`nu formu. Dok nau~nik na krug gleda kao na materijalnu stvar odre|ene forme, tvr-
di autorica, za „primitivce” isti taj krug ima magi~no zna~enje, koje proisti~e iz njegove
ritualne namene. Me|utim, i tu je poen, ako nau~nik i „primitivac” posmatraju samo
deo kruga, onda prema mi{ljenju Susan Stebing, obojica vide istu stvar. „Ne!” – uzviku-
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je Pol Fejerabend (Paul Feyerabend) u svojoj autobiografskoj knjizi Tra}enje vremena,
mada ne razumem sasvim, za{to. Ovaj filozof nauke koji propagira na~elo „anything go-
es”, apostol anarhisti~ke, odnosno dadaisti~ke teorije saznanja, navodi primer Anaksi-
mandra, po kojem su Sunce i Mesec po jedna rupa na nebeskom svodu i kroz te rupe
prosijava vatra koja gori iza firmamenta. Fejerabend se `ali da, {ta god da ~ini, jedno-
stavno nije kadar da na taj na~in gleda na Sunce i na Mesec, iz ~ega izvla~i zaklju~ak da
Stebingova nije u pravu, nego neki Bruno Snels (Bruno Snells) koji je, na primer, smatrao
da je svet rane gr~ke civilizacije za nas nepristupa~an, zatvoren svet.

[to se pak ti~e argumentacije Susan Stebing, glavni je problem u tome {to, za jednog
Euklida, na primer, krug ni izdaleka nije materijalna stvar odre|ene forme, ve} je ideal-
na forma, ~ija se materijalna predod`ba odnosi sli~no prema pravom krugu, kao {to se
kod Platona svet pojava odnosi prema ve~nom svetu ~istih ideja. Ali ako ovu „sitnicu”
sada na trenutak stavimo izme|u zagrada, moramo primetiti da je naglasak u stebingov-
skoj argumentaciji na momentu kada nau~nik i „primitivac” posmatraju samo jedan deo
kruga. Da li u ovom slu~aju vide isto, bolje da sad o tome jo{ ne sudimo, u svakom slu-
~aju, pitanje jeste bar toliko lukavo, da ga Fejerabendov primer sa Anaksimandrom za-
pravo i ne doti~e.

Prema diktatu zdravog razuma, ako vidim deo kruga, treba da vidim, bar svojim du-
hovnim o~ima, i njegovu celinu, jer ina~e ne bih znao ~ega je deo ono {to gledam. Me-
|utim, nadasve je delikatno pitanje da li nau~nik, ili „primitivac”, u svim slu~ajevima raz-
mi{ljaju zdravim razumom. Ako sad „primitivce” na trenutak ostavimo na miru, o nauci
smesta treba jasno re}i, da ona – po~ev ba{ od Anaksimandra – nije ni{ta drugo nego po-
buna protiv zdravog razuma. Da li nau~nik zaista vidi svet onakvim kakvim ga formuli{e
u svojim teorijskim vizijama, nikad nije sigurno. Te{ko bih mogao zamisliti, na primer, da
je Demokrit zbilja i video one si}u{ne ~estice koje prosto vrve u njegovoj teoriji atoma –
i koje su, uzgred, po definiciji, nevidljive. Ba{ zbog toga, ne bi bilo nikakve protivre~no-
sti u tome, ako bi se kojim slu~ajem ispostavilo da Anaksimandar isto tako nije mogao da
Sunce i Mesec vidi kao rupe, kao {to ih takvima nije mogao videti ni Fejerabend. 

Ali, bilo kako bilo, odlu~io sam da pogledam onu ku}u u Be~u u kojoj je na tre}em
spratu Fejerabend kao dete i, delom kao mladi} `iveo sa roditeljima. Adresu sam prona-
{ao u njegovoj ve} citiranoj autobiografiji: Aliogase (Alliogasse) 14. Ovu adresu konkret-
no navodi opisuju}i svoj povratak iz Rusije, kao te{ko ranjenog nema~kog vojnika, posle
zavr{etka Drugog svetskog rata. Ali i kasnije ~esto pominje ovaj intimni kutak u kojem je
po~injao da se upoznaje sa svetom, i za koji se vezuju prvi njegovi emotivni i intelektu-
alni do`ivljaji. Kao {to pi{e, ~ak i ~etrdeset godina nakon {to je napustio Be~, popri{te
njegovih snova veoma ~esto je taj stan u petnaestom kvartu koji je bio i ostao doveka
njegov dom u pravom smislu.

A kad ga je krajem osamdesetih nostalgija vratila ku}i, naravno da je potra`io stan u
Aliogase 14. Novi stanari su ga ljubazno pozvali da u|e. Opra{taju}i se od njih, Fejera-
bend je s velikim zadovoljstvom konstatovao da je stan ba{ onakav kakvim ga je video u
svojim snovima. Doma}ini su s nemalim iznena|enjem pogledali u nau~nika i saop{tili
mu da su pre ta~no ~etrdeset godina, pre nego {to su se u njega uselili, preuredili, ispre-
gra|ivali ~itav stan. 
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Posle svega, naravno da sam oti{ao u Aliogase 14. Bila je ci~a zima, dre`dao sam ne-
ko vreme na ulici ispred zgrade, zurio u prozore na tre}em spratu i morao sam konsta-
tovati da nigde nije gorelo svetlo. Preleteo sam pogledom listu stanara. Pored dugmi}a
interfona re|ala su se uglavnom turska, srpska i francuska imena. Kome da pozvonim i,
naro~ito, za{to? Jer, ~ak i da me ljubazno puste u taj stan, ionako ne bih mogao da vi-
dim ono {to je Fejerabend video.

8. Tatari Josefa Bojsa

U stru~nim krugovima je op{tepoznata ~injenica da je Josef Bojs (Joseph Beuys), cen-
tralna figura evropske umetnosti poslednjih pola stole}a, u Drugom svetskom ratu punih
pet godina slu`io kao lovac-bombarder u nema~kom ratnom vazduhoplovstvu, sve dok
njegov aparat, 16. marta 1944. godine nije oboren iznad krimskog poluostrva. Dugo je
izgledalo da istori~ari umetnosti o ovoj stvari ne}e imati bog zna {ta da ka`u, jer je sam
Bojs stalno i na{iroko brbljao o tom, za njega sudbonosnom doga|aju. Kao u kakvom za-
nosu, uvek je iznova prepri~avao da ga, ukoliko – tamo i tada – nisu prona{li i iz olupi-
na aviona izvukli Tatari, lokalni starosedeoci, sigurno ne bi bio me|u `ivima. U ~emu
svakako ima neke istine, jer su nam poznati brojni detalji. Dok je pilot koji je upravljao
avionom na mestu ostao mrtav, Bojs je – koji je na tom letu imao du`nost telegrafiste –
prilikom pada pro{ao sa dve frakture lobanje, telo mu je bilo prepuno sitnih {rapnela, a
kosa mu je iz korena izgorela. Na svu sre}u, me|utim, kr{ni Tatari su stigli na vreme. Ra-
ne su mu namazali ma{}u, njegovo napola smrznuto telo su filcom izolovali od ledene
hladno}e, i po~eli da ga hrane mlekom, medom i drugim prirodnim materijama. Usled
bri`ljive nege Bojs je – prema sopstvenom priznanju – posle dvanaest dana ponovo do-
{ao svesti, ali uprkos li~noj `elji i ljubaznom pozivu njegovih spasilaca, na`alost, nije mo-
gao ostati me|u Tatarima, jer su ga ubrzo prebacili u jednu nema~ku poljsku bolnicu.

Krimski doga|aji su, uz to, daleko prerasli okvire li~ne biografije. Prema mi{ljenju
istori~ara umetnosti, Bojsovo nagla{eno interesovanje za {amanizam – on je ina~e umet-
ni~ku karijeru zapo~eo kao crta~ i vajar - mo`e da se svede na njegov do`ivljaj susreta
sa Tatarima, kao i ideja primene masti, filca, meda i drugih, u skulptorskoj praksi neuo-
bi~ajenih materijala, i uop{te, te`nja ka – evroazijskom – spiritualnom ujedinjenju Zapa-
da kao nosioca mu{kog, i Istoka, kao nosioca `enskog principa.

Sam umetnik je u brojnim intervjuima i izjavama potvrdio da sve to mo`e zaista da
zahvali Tatarima koji su `iveli u tada jo{ prirodnim okolnostima, van pogubnih uticaja sa-
vremene civilizacije. Takozvana „tatarska legenda” se toliko u~vrstila u evropskoj istorio-
grafiji umetnosti, da se sve do nedavno nije na{ao niko da je ospori.

Poslednjih desetak godina poluostrvo Krim preplavilo je mno{tvo vrednih nema~kih
istra`iva~a s namerom da na licu mesta prona|u neke upotrebljive informacije u vezi sa
ovom sudbinskom epizodom u `ivotu nema~kog umetnika. Na zanimljiv na~in, krimsku
najezdu nema~kih istra`iva~a nije zaustavilo ni otkri}e dvojice {vajcarskih autora, Paola
Bjankija (Paolo Bianchi) i Kristofa Dosvalda (Christoph Doswald): unesre}enom nema~-
kom umetniku je ve} 17. marta, odnosno samo dan posle pada lovca-bombardera tipa
Ju 87 medicinska nega ukazana u obli`njem Kruman-Keme~kom, u improvizovanoj ne-



22

ma~koj poljskoj bolnici br. 179, {to }e re}i da Bojs nije mogao da provede vi{e od 24 sa-
ta me|u njegovim dragim Tatarima. Ukoliko je, dakle, istina to {to je Bojs nebrojeno pu-
ta ponovio, to jest, da je posle pada bio ravno dvanaest dana bez svesti, postavlja se
mno{tvo pitanja: kako je u takvom stanju mogao da komunicira sa svojim ljubaznim spa-
siocima, kako je mogao do}i do informacija o genijalnim prirodnim metodama le~enja,
a o tome da i ne govorimo, za{to bi ga Tatari pozvali da ostane jo{ neko vreme me|u
njima? Naime, prema na{im dosada{njim iskustvima, ~ovek bez svesti, nezavisno od bi-
lo kakvih verbalnih uticaja, ostaje tamo gde jeste sve dok ga odande ne odnesu.

Samo, kao {to je poznato, nije lako na~eti mitove racionalnim sredstvima. To je ve-
rovatno i u redu. Bar je mene u to uverio ~lanak objavljen u listu Frankfurter Rund{au
(Frankfurter Rundschau) u kojem sam pro~itao da je nedavno jedan mladi istori~ar umet-
nosti iz Berlina, koji je svoju disertaciju napisao o delu Josefa Bojsa, zanemariv{i trezve-
na promi{ljanja, ipak othodo~astio na Krim, po letovali{tima ~uveno crnomorsko poluo-
strvo. Prvo iznena|enje ga je do~ekalo na Jalti: slu`benik agencije u kojoj je nameravao
da iznajmi kombi, ta~no je znao gde se nalazi olupina aviona s kojim je Bojs oboren. I
zbilja je bio tamo gde mu je re~eno: u ataru sela Telpi Saki (u prevodu: Topla Pi{a}ka).
Mada je ubrzo posle Drugog svetskog rata Staljin iselio odavde starosedeoce Tatare, ne-
ma~ki istori~ar umetnosti je u selu nai{ao na me{tane koji su se {epurili u onakvoj na-
rodnoj no{nji od filca i imitirali onaj prirodno zdrav na~in `ivota, kakav je opisao Bojs
pri~aju}i o svojim spasiocima. I, povrh svega, ve}ina je vrlo dobro komunicirala na ne-
ma~kom. Tako je istra`iva~, premda nije poznavao lokalni jezik, vrlo brzo mogao sazna-
ti da olupinu aviona, koja je zaista bila na re~enom mestu, mo`e fotografisati samo uz
odre|enu nov~anu nadoknadu, ali onome ko ima dovoljno novca, otvara se, dodu{e ile-
galna, mogu}nost da, kao svojevrsni suvenir, kupi poneki deo olupine. Ali, dobri Tatari
su se trudili da udovolje i siroma{nijim turistima: za sitne pare mogu dobiti one konzerv-
e mesnih narezaka koje je Bojs, navodno, delio deci u selu.

Pravo iznena|enje, me|utim, usledilo je ne{to kasnije, kada je igrom slu~aja sreo jed-
nog moskovskog sociologa koji je na Krimu prikupljao materijal za svoju studiju La` kao
mogu}nost pre`ivljavanja. Ruski istra`iva~ mu je ispri~ao da je u okolini otkrio ve} tri na-
selja ~iji stanovnici `ive od turizma koji se temelji na Bojsovoj legendi.

Svakog leta dolaze ovamo Nemci, rekao je, koji se interesuju za Bojsa, ali po{to ih
ba{ nema dovoljno, izme|u tri sela se povela `estoka borba: svake godine treba izmisli-
ti ne{to novo da bi doti~no selo ostalo u konkurenciji. Usled toga u okolini je zna~ajno
pove}ana proizvodnja filca i, za pravo ~udo, posle Bojsove smrti ovde su se odoma}ile i
prirodne metode le~enja na bazi masti i meda o kojima je umetnik pri~ao u svojim in-
tervjuima i predavanjima.

@ivot opona{a umetnost – mogli bismo re}i pojednostavljeno, ali nije samo o tome
re~. Inventivnost me{tana, naime, po svemu sude}i se ne iscrpljuje u nekakvoj sluganj-
skoj imitaciji, ve} na povr{inu izbijaju i veoma kreativna re{enja. Da pomenemo samo
jedan primer: ve{ti Tatari su, sli~no Gospodu, iz ni~ega stvorili Bojsovog vanbra~nog si-
na. Uredno su mu dali i ime: zove se Viktor Josefovi~. @ivi u jednoj siroma{noj ku}ici
nadomak sela Trulala, veoma je star i debeo, ali njegove duboko usa|ene o~i, oblik usa-
na i nosa jesu „nepogre{ivo bojsovske”. Osim toga, za skroman honorar daje i izjave.
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Mladi berlinski istori~ar umetnosti, koji ga je, naravno, posetio, ispri~ao je da je mati na-
vodnog Bojsovog vanbra~nog sina imala dvadeset godina kada je sa drugaricama prona-
{la olupinu nema~kog aviona i, u olupini aviona, te{ko povre|enog nema~kog vojnika
koji se zvao Josef. Mlada devojka je napojila vodom i nahranila medom i hlebom te{kog
ranjenika kojeg je uskoro potom jedna nema~ka patrola pokupila. [ta se u me|uvreme-
nu jo{ desilo, ne mo`e se ta~no znati, u svakom slu~aju, uslu`na devojka je ta~no posle
devet meseci donela na svet njega, to jest Viktora Josefovi~a. Kao {to je rekao, o ocu zna
samo toliko da je kasnije postao veliki umetnik u Nema~koj, ali i to je saznao od nema~-
kih turista koji su ga posetili. Pri~ao je jo{ o svom te{kom `ivotu, o kojem bi voleo da na-
pi{e knjigu, ali ne dugo, jer je na televiziji po~ela serija Isura ~iju do sada nijednu epizo-
du nije propustio. 

Berlinski istori~ar umetnosti kupio je gomilu suvenira, izme|u ostalog, i jedan „auten-
ti~ni” bojsovski prsluk od filca, ali s kakvim je poukama otputovao ku}i, ne mo`emo sa-
znati iz ~lanka u listu Frankfurter Rund{au. I zaista je te{ko izvu}i odgovaraju}e zaklju~-
ke. Na{ sud o Bojsu ne}e promeniti ~injenica da je – blago re~eno – prili~no nakitio krim-
sku epizodu, ~ak ni ako znamo: na toj pri~i je izgradio takore}i ~itavu svoju umetni~ku
mitologiju. Ba{ zbog toga, blizak mi je stav da u sve treba slepo poverovati. I to da je Bojs
dvanaest dana le`ao bez svesti na rukama krimskih Tatara, i to da su ga ve} sutradan pre-
bacili u poljsku bolnicu, i to da je za onih dvadeset i ~etiri ~asa, u besvesnom stanju, za-
veo matu{ku Viktora Josefovi~a. Jer onaj ko je sve to kadar da uradi, svakako nije bilo ko.
Nisu u pravu oni koji kre{te o opadanju nimbusa Josefa Bojsa. Ovaj ~ovek nije zapravo
ni bio ~ovek, ve} pravi mitski junak, odnosno, skromnije re~eno: zaista veliki umetnik.

9. Indijanci Vilema Flisera

Prema saop{tenjima Vilema Flisera pripadnici pojedinih indijanskih plemena u bra-
zilskoj dr`avi Amazonas raspola`u izuzetno slo`enom sintaksom i veoma bogatim re~ni-
kom. I ne samo to: svaka imenica se koristi i kao li~no ime. Ali jedno od najva`nijih pra-
vila igre ogleda se u tome da, ako nosilac imena umre, doti~na re~ – bez obzira na to
kojoj vrsti re~i pripadala – postaje tabu. Ako, na primer, gospodin Kamen premine, ova
re~ se vi{e ne sme izgovoriti, ve} treba izmisliti novu re~ za ozna~avanje kamena.

Te{ko je i zamisliti {ta bi se desilo, kada bi i na{ jezik ovako funkcionisao: onu stalnu
pa`nju i neprestanu domi{ljatost koju zahteva jezik Indijanaca iz Amazonasa, mi sigurno
ne bismo podneli. Jer, razmislimo samo, ko bi smeo mirne savesti da izjavi ovako ne{to:
„Lep `ivot je uglavnom Bo`ji dar.” Pre nego {to bismo izrekli ovu re~enicu, morali bismo
nazvati gospo|u Leposavu da je upitamo da li je pre`ivela operaciju slepog creva; da pro-
verimo, ho}e li gospodin @ivota da otvori vrata ako mu po{tar pozvoni; morali bismo da
pogledamo da li ~ika Bo`a i ovog prepodneva sedi dole u parku na klupi, i ho}e li majstor
Darko do}i da nam popravi ve{-ma{inu; trebalo bi potom da se raspitamo u Uredu za pro-
menu imena da li uop{te dozvoljavaju upotrebu prezimena Uglavnom (ako odobravaju,
da li se ve} neko tako i preziva, i nije li mo`da doti~ni strastveni pu{a~). Samo, ni to ras-
pitivanje ne bi i{lo tako jednostavno. Da bismo, recimo, mogli da po`elimo, bez kr{enja
tabua, dobar dan nadle`nom slu`beniku, morali bismo prethodno doznati, kakva je situa-
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cija sa imenima Dobrica, Dobrila, Dobrinja te Dane, Danko – samo {to bismo i o tome
mogli da se informi{emo tamo gde su nam ve} i sa pozdravom iskrsli izvesni problemi.

Odnosno, neka ide ured do|avola! Tu je dobri stari telefonski imenik koji sigurno sa-
dr`i pa`nje vredne informacije. Ostav{i kod problematike prostog pozdrava: ako sam
dobro izbrojao, ima osamnaest Dobri}a, petnaest Dobrovi}a, osam Dobrinovi}a, a tu su
i dvojica Danojli}a i jedan, bogami, Danguba – {to navodi na to da ne bismo mogli ta-
ko nesmotreno nekome po`eleti ni dobar dan. A u istom imeniku nalazimo i Izdava~ko
preduze}e Dan – {ta se zbiva, ako je u me|uvremenu propalo, {to nije nikakva retkost,
zar ne, u ovoj bran{i? (Nadamo se da to nije slu~aj, zanimljivo je, me|utim, da se neu-
spela preduze}a u izvesnom smislu i kod nas pretvaraju u tabu: onaj ko jednom ode pod
ste~aj, neretko pod drugim imenom mora da nastavi posao.)

Sve u svemu, ~ini mi se da }e amazonski Indijanci dva puta razmisliti da li }e glasno
obznaniti svoju eventualnu refleksiju o lepom `ivotu. Jer, dok bi proverili upotrebljivost
svake re~i, neminovno bi se u njima postavio ~itav niz gnoseolo{kih pitanja. Zar je zai-
sta tako lep, i da li je stvarno Bo`iji dar taj `ivot? Zar su svi `ivoti lepi? Da li se to odno-
si i na ovaj bedni, koji ja `ivim? 

Ne moram valjda ni re}i da sve ove dileme amazonski Indijanci uglavnom re{avaju u
sebi, jer svako glasno izgovoreno pitanje nosi u sebi nove opasnosti kr{enja tabua. Da
ostanemo kod na{eg primera, {to se ti~e lepote `ivota, mogu}e su dve vrste konkluzije.
Ili }e ~ovek shvatiti da njegova izjava ne pokriva, ili da samo delimi~no pokriva stvarnost,
pa je onda bolje da ne ka`e ni{ta; ili }e pak shvatiti da je re~ o istini, mo`da i o svako-
me poznatom op{tem mestu – kog vraga treba onda i on da brblja o tome?

Ukratko, ~ini mi se da su Indijanci Amazonasa i te kako }utljivi ljudi. Doslednija ple-
mena, navodno, zapravo i nemaju knji`evnu tradiciju, odnosno, ona se neprekidno me-
nja: posle poneke ozbiljnije epidemije ili bitke re~ni~ki fond se do te mere promeni da
moraju prepisati ne samo klasike, nego i ju~era{nja ljubavna pisma.

Nau~nike, naravno, u prvom redu zanima dinamika lingvisti~kih promena. Pro{log
prole}a, na primer, jedna bugarsko-rumunska ekspedicija je postavila sebi zadatak da is-
pita ~itulje, kao nezaobilazne lingvisti~ke dokumente. Me|utim, neki brazilski istra`iva-
~i su u vezi sa tim podrugljivo izjavili da na ovakvim balkanskim predrasudama nije mo-
gu}e temeljiti normalnu nauku: „~itulja kao takva” – tvrdi jedan od njih – „par excel-
lence je kr{enje tabua” (naime, u optimalnom slu~aju u ~itulji se pominje ime preminu-
log). O bugarsko-rumunskoj ekspediciji od tada nema vesti.

[to se pak filozofije ti~e, pute{estvenici izve{tavaju uglavnom o „nemoj ti{ini”, o „du-
hovnoj pusto{i”. Holandski istra`iva~ Nil Bengharem (Niel Bengharen) jednom je upitao
predivnu mladu Indijanku, {ta misli o vitgen{tajnovskoj, u Evropi ~uvenoj tezi, po kojoj:
„O onome o ~emu se ne mo`e govoriti, o tome treba }utati”. Prema slovu anegdote, de-
vojka je „vrlo re~ito oborila o~i”, ali nije ni{ta rekla.

Indijanci Amazonasa, dakle, ne govore rado ni o tome da treba }utati, a o insistiranju na
uzrocima da i ne govorimo. Dok u takozvanom civilizovanom svetu uglavnom ve} i odobra-
vanje ti{ine mo`e biti veoma borbeno i bu~no – pomislimo samo na odgovaraju}e eseje Su-
san Sontag (Susan Sontag) ili D`ord`a Stajnera (George Steiner) – amazonski Indijanci ne
prave doktrinu od ovog pitanja. ]ute bez toga da vi~u za ti{inom. Zbilja neobi~an svet.  
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RED VO@NJE

SMRT UU SSTAJA]OJ SSOBI  
1.

Slavoj @i`ek, psihoanaliti~ar-filozof slovena~kog porekla, mislilac me|unarodnog ran-
ga, rekao je nedavno da, zapravo, krajnji proizvod kapitalizma nije ni{ta drugo nego –
sme}e. Njegova izjava se pokazala kao vrlo plodan mem, odnosno takav informacioni
obrazac koji je u stanju da zarazi mno{tvo mozgova i da ih navodi na to da ga nepresta-
no ponavljaju. @i`ek je uz to ne{to ranije smelo izjavio i to da mo`emo veoma detaljno
zamisliti smak sveta – ali ne i kraj kapitalizma.

[to se sme}a ti~e, @i`ekova primedba je izrasla u jedan od najcitiranijih intelektual-
nih slogana poslednjih godina, uprkos tome {to je njegova istinitost, blago re~eno, pro-
blemati~na. Ali ba{ to je i, uop{teno govore}i, jedno od svojstava verbalnih mema: ne
deluju bezuslovno time {to se u njima otelotvoruje nekakva istina, ve} uglavnom zahva-
ljuju}i tome {to, jednim delom, veoma dobro zvu~e, a drugim delom, u stanju su da
stvore utisak kao da nam je ba{ u trenutku njegovog primanja k znanju pala mrena sa
o~iju koja je, sve do tada, prikrivala „pravu prirodu” sveta.

Ve}ina intelektualaca smatra da u @i`ekovoj primedbi na najsa`etiji mogu}i na~in do-
lazi do izra`aja su{tina onoga sveta u kojem nam je dato da `ivimo. I zbilja, svakodnev-
na iskustva potvr|uju da se sve ono {to nam dana{nji industrijski mehanizam gigantskih
razmera nudi, tobo` u cilju pobolj{anja kvaliteta `ivota, upotrebom pre ili kasnije poha-
ba, pokvari, slomi ili naprosto postane demode, te na kraju, bez milosti dospeva u sme-
}e: mehani~ka pisa}a ma{ina kao i markirani sako, i skupoceni ru~ni sat, i nov-novcati
kompjuter. (Prema posve sve`im podacima, najnoviji kompjuter dospeva na |ubri{te, u
proseku, posle tri godine upotrebe.) Povrh toga, sveobuhvatna industrija reklame nepre-
stano nas ohrabruje da ubrzamo proces transferisanja stvari u sme}e: time {to nudi naj-
noviji tip ma{ine za pranje ve{a, ujedno po`uruje izbacivanje stare, a permanentna pro-
mocija novih modnih trendova predstavlja, zapravo, kontinuirani poziv da se oslobodi-
mo svoje ju~era{nje garderobe, bez obzira na to da li se ona pohabala od no{enja ili jo{
deluje kao nova.

Re~ je o op{tepoznatoj pojavi koja ima ogromnu sociolo{ku, psiholo{ku, dru{tveno-
kriti~ku literaturu. Vens Pakard (Vance Packard), autor odli~ne knjige Umetnost rasipa-
nja, jo{ pre ~etvrt veka je precizno opisao taktike koje sve vi{e skra}uju vek upotrebe
stvari: „Mogu}e je posve svesno ograni~iti vek trajanja jednog predmeta, ili ga isklju~iti
iz upotrebe delovanjem na njegovu a) funkciju: prevazilazi ga jedan tehnolo{ki savr{eni-
ji predmet...; b) kvalitet: dolazi do habanja ili pak mehani~kog o{te}enja materijala unu-
tar datog, u ve}ini slu~ajeva kratkog vremenskog perioda...; c) pojavni oblik: ~inimo ga
namerno demodiranim i, mada neokrnjenog funkcionalnog kvaliteta, prestaje da nam se
dopada...”

I to jo{ nije sve. Tako|e je pomenuti Pakard primetio da ako promene modnih tren-
dova, same po sebi, nisu dovoljne za pove}anje tra`nje, pribegava se ve{ta~ki stvorenoj
„pod-funkcionalnosti”, odnosno „konstrukciji namerne gre{ke”. Autor citira veoma va-
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`nu primedbu Bruka Stivensa (Brook Stevens): „Svi znamo kako treba ve{ta~ki da se skra-
ti vek trajanja svih proizvoda koji izlaze iz na{ih fabrika, i ta politika je temelj ~itave na-
{e ekonomije.” Oliver Vendel (Oliver Wendell) je tako|e pre vi{e od ~etvrt veka obasuo
hvalospevima ona ~udesno laka sportska kola koja su tako „racionalno konstruisana da
}e se jednog unapred odre|enog dana od jednog jedinog sna`nijeg udarca – raspasti”.
Pojedini delovi ameri~kih automobila u to vreme su, navodno, tako konstruisani i napra-
vljeni da ne izdr`e vi{e od {ezdeset hiljada kilometara, uprkos tome {to su proizvo|a~i
priznali: ve}ina serijski proizvedenih predmeta, uz pribli`no iste tro{kove proizvodnje,
mogli bi da budu mnogo boljeg kvaliteta.

Francuski sociolog @an Bodrijar (Jean Baudrillard) dao je za sve to ve} po~etkom
osamdesetih godina pro{loga veka veoma ozbiljno psiholo{ko obja{njenje. U knjizi koja
je 1984. godine objavljena pod naslovom Sistem predmeta, izneo je tezu da bez obzira
na kvalitet funkcionisanja predmeta, mi ga do`ivljavamo kao sopstveno funkcionisanje;
kakva god bila njena forma efikasnosti, mi projektujemo sebe u tu efikasnost, ~ak i kada
je ova efikasnost apsurdna. Ali, nastavlja Bodrijar, nisu krhkost, lomljivost i smrt same po
sebi tragi~ne, ve} njihovo isku{enje: „Patimo” – pi{e Bodrijar – „zato {to je bokal napu-
kao; ali ako se razbije u parampar~ad, tome se obradujemo. ^ovek uvek dvosmisleno
prihvata manu predmeta. Ona zna~i poraz u smislu na{e sigurnosti, ali ujedno materija-
lizuje i onu permanentnu zamerku koju postavljamo u odnosu na nas same, a koja i sa-
ma tra`i zadovoljenje.”

Prema Bodrijaru, jedan nepogre{ivi, u svakom pogledu pouzdani predmet delovao bi
razo~aravaju}e, jer nepogre{ivost u nama uvek izaziva strepnju: „... jedan, u svakom po-
gledu savr{eni svet” – pi{e Bodrijar – „bio bi znak fatalne sudbine, dakle, kona~nog ne-
stanka seksualiteta.” Zato: „Ne sme se dopustiti da predmet izbegne prolaznost i modu!
(...) Jer ne sme se dopustiti da predmet izbegne smrt!”

U tom svetlu `i`ekovski slogan, po kojem je sme}e krajnji proizvod kapitalizma, gu-
bi svoju po~etnu, osve`avaju}u dra`. Odre|enu informativnu vrednost mogao bi da mu
obezbedi jedino ako bi se gornjoj tvrdnji ne{to dodalo (ili jo{ bolje, oduzelo), odnosno
– {to je jo{ bitnije – ako, recimo, krajnji proizvod najzna~ajnije novovekovne alternative
kapitalizma, {to }e re}i socijalizam, ne bi bio u dlaku isti. Budu}i da bi u korist ove teze
bilo veoma te{ko navesti valjane argumente, ne}e biti na odmet da proverimo da li je iz-
java ovog mislioca istinita. Posle sijaset mudrih i duhovitih argumenata jo{ uvek vredi po-
staviti samo naizgled prevazi|eno pitanje: da li je sme}e, zaista, „u stvari” krajnji proiz-
vod kapitalizma?

[to se upotrebnih predmeta ti~e, zaista se ~ini da se pre ili kasnije neizbe`no pretva-
raju u otpatke, i to – a ovo nije nimalo zanemarljivo – po svemu sude}i, nezavisno od
datog dru{tveno-ekonomskog ure|enja. Samo jedan primer: prema mi{ljenju francuskog
sociologa i antropologa Marsela Mosa (Marcell Mauss), ljudi su se ve} i u nekim arhai~-
nim dru{tvima osloba|ali predmeta za koje su pretpostavljali da su izgubili manu, odno-
sno onu pozitivnu magi~nu energiju kojom su jo{ raspolagali kada su dospeli u njihov
posed. Povrh toga, sva je prilika da ta mana nije ishlapila kada se predmet pohabao ili
pokvario, ve} u trenutku u kojem se domestikovao odnosno, kada je postao mu~no uo-
bi~ajen, navodni, kao u dana{nje vreme, recimo, neki prema ju~era{njoj modi sa{iveni
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kostim. Ali, kao {to ni u arhai~nim dru{tvima, koja su predstavljala predmet Mosovih is-
tra`ivanja (Polinezija, Melanezija, severozapadno-ameri~ka indijanska plemena), nije sve
bilo podre|eno |avoljem krugu simboli~ne razmene, tako je i dana{nji kapitalizam stvo-
rio sebi kutak u kojem se stvari pa`ljivo ~uvaju od upotrebe, od toga da se upotrebom
potro{e, i na taj na~in veoma efikasno odla`u, {tavi{e, onemogu}avaju trenutak njihovog
izbacivanja u sme}e. Taj kutak se zove muzej, a stvari koje se u njemu ~uvaju nazivaju
se umetni~kim predmetima otprilike od vremena od kada se ~uvaju u muzeju. Ova usta-
nova je garancija da mo`emo mirne savesti izjaviti: zapravo krajnji proizvod kapitalizma
nije samo sme}e.

2.

Moderni muzej, u izvesnom smislu, nastao je ba{ na smetli{tu. Prvi se zvao Muséum
National (iz toga je kasnije nastao Musée Napoléon), i otvoren je neposredno posle Fran-
cuske revolucije, 1793. godine. Iste godine, dakle, kada je Luju XVI odrubljena glava.
Nemogu}e je dovoljno naglasiti koliko je to va`an datum u ina~e prozai~noj istoriji pred-
meta. Zahvaljuju}i ustanovi muzeja, naime, upotrebni predmeti starog re`ima vi{e se ni-
su upotrebljavali, nisu se od upotrebe istro{ili, pa nisu ni dospeli, jer nisu ni mogli do-
speti na smetli{te. Ali, nije re~ samo o tome. Kao {to je giljotina oslobodila Luja XVI nje-
gove glave, ne{to veoma sli~no u~inio je i muzej sa upotrebnim predmetima: amputirao
je njihove nekada{nje verske, politi~ke, prakti~ne funkcije, pretvoriv{i ih u objekte kon-
templacije, odnosno, u modernom smislu re~i, promovisao ih je u samosvojne umetni~-
ke kreacije. 

U novoj politi~koj situaciji sav raznovrsni baga` starog re`ima pokazao se zaista neu-
potrebljivim, ali je pravi zna~aj muzeja u tome da od trenutka njegovog ustanovljenja
dosledno povla~i iz upotrebe i stvari konkretne namene, spasava ih od habanja, tro{e-
nja, pa time i od smetli{ta. I ovde, razume se, nije re~ samo o tome da ono {to umetnik
ovekove~uje – kako to i sama re~ sugeri{e – biva za{ti}eno od razornog dejstva vreme-
na, ve} o ne~emu mnogo va`nijem. Dok portret samo u prenosnom smislu ovekove~a-
va model (jer doti~ni ostaje smrtan), razli~ite vrste ready-made postupaka ~ine to sa oda-
branim predmetima u mnogo u`em smislu. Ready-made postupak zna~i, generalno, da
umetnik ne stvara, ve} bira neku stvar iz mno{tva industrijski proizvedenih gotovih pro-
izvoda i sa sitnim modifikacijama, ili ~ak bez ikakvih promena, stavlja je u umetni~ki
kontekst – muzej, ili galeriju. Pronalaza~ ovog na~ela, kao {to je poznato, bio je francu-
ski umetnik Marsel Di{an koji je od desetih godina pro{loga veka na taj na~in promovi-
sao brojne gotove industrijske proizvode u artefakte vredne ~uvanja.

Vredi razmisliti na trenutak i o tome {ta se zapravo de{ava sa stvarima usled ove pi-
tome operacije. Ona naprava za su{enje fla{a, na primer, koju je Di{an 1914. godine iz-
lo`io kao umetni~ko delo, vi{e se ne}e tro{iti, habati, ne}e joj pretiti opasnost da joj se
odlome rogovi, ne}e zar|ati. Za{to? Zato {to isti onaj kapitalisti~ki sistem koji ga je pro-
izveo, i koji u svakodnevnom `ivotu stimuli{e br`u potro{nju i uve}avanje deponija sme-
}a, u muzeju }e pa`ljivo ~uvati i naoru`ani stra`ari }e voditi ra~una o tome da niko ni
slu~ajno taj isti predmet ne vrati njegovoj prakti~noj nameni, recimo, su{enju fla{a. U da-
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tom slu~aju ~ak i ako nije re~ o „originalu”, nego o njegovoj kasnije izra|enoj, ta~noj re-
plici.

U svim kulturama je bilo ovakvih privilegovanih, bri`no ~uvanih stvari. One su se
zbirno nazivale svetim ili kultnim predmetima, i uglavnom su ih s istom brigom ~uvali od
tro{enja i habanja, kao {to se danas ~uvaju takozvani umetni~ki predmeti. U novoj situ-
aciji unekoliko je bizarno to da se ljubomorno ~uvana stvar, u datom slu~aju, opti~ki, u
pogledu materijala i/ili forme ni po ~emu ne razlikuje od stvari koje u prakti~nom `ivo-
tu spontano koristimo. Ta~nije re~eno, samo se po tome – i u datom slu~aju, samo po
tome – razlikuje od nje {to se ona ovde ne upotrebljava, pa je sledstveno tome na duge
staze za{ti}ena od opasnosti da bude ba~ena na smetli{te. 

Povrh toga sve se to ne odnosi samo na korisne stvari, nego – najkasnije od pojave
novorealista – i na samo sme}e: pomislimo samo na Sezarove (Cézar) presovane auto-
mobliske olupine, na Armanovu (Arman) nagomilanu starudiju, na Tenglijeve (Tinguely),
od starog gvo`|a sklepane apsurdne ma{inerije ili na Roteline (Rotella) iskrzane plakate.
Dakle, ni u ovim relacijama nije ta~no da je sme}e krajnji proizvod kapitalizma. Jer, u
kapitalizmu ni sme}e nije samo sme}e, naime, u muzejskom ambijentu mo`e da bude
~ak i ljubomorno ~uvana relikvija, umetnost visoke tr`i{ne vrednosti, pravo blago. Na iz-
lo`bi prire|enoj u leto 2002. godine u budimpe{tanskom Ludvig Muzeumu (Ludwig
Múzeum) pod nazivom Budapest Box. Skrivena scena u 1900-tim godinama, neko je,
na primer, izlo`io u obi~nu polietilensku vre}u spakovano sme}e, skupljeno u bilo ko-
jem gradskom doma}instvu, sa slede}im, mnogozna~nim potpisom: „Ono {to je za Vas
sme}e, za nas je vrednost.”

3.

Mogu}a prethodnica muzeja u selja~koj kulturi je takozvana staja}a, odnosno ~i-
sta, ili gostinjska soba. Ova „institucija”, nasle|e na{ih baka i deka iz davne pro{losti,
nalazi se negde na pola puta izme|u svakodnevne funkcionalnosti i osve{tanog sveta
muzeja. Ono {to se tradicionalno nalazi u staja}oj sobi, to je skoro sve ready-made, i
to u onom izuzetno bitnom smislu da su skoro sve te stvari oslobo|ene svoje funkci-
je, odnosno, za{ti}ene od upotrebe i, time, procesa tro{enja koji bi ih odveo ravno na
smetli{te, bez obzira na to {to na iste stvari, u datom slu~aju, nailazimo i u drugim pro-
storijama ku}e.

Jer, {ta je uistinu staja}a soba? Uop{teno govore}i, to je prva prostorija selja~ke ku}e
po{te|ena svakodnevnih poslova, u njoj su sme{tene uglavnom stvari koje ozna~avaju
rang njenog vlasnika. Ali, ono {to je u vezi s njom najbitnije: ona se otvara isklju~ivo u
strogo odre|enim prilikama, o praznicima, u slu~aju smrti u porodici, ili pak u ~ast veo-
ma dragog, uva`enog gosta. Praznici i smrtni slu~ajevi ve} predstavljaju takvu vrstu isko-
raka iz vremena kakvom zapravo stremi i institucija muzeja, a gost, naj~e{}e, po mnogo
~emu odgovara posetiocu muzeja: ne upotrebljava stvari, ve} ih prevashodno posmatra,
kontemplira.

Jasno se se}am, na primer, staja}e sobe u ku}i mojih dede i bake. Ja, koji sam se u
~itavoj ku}i i oko ku}e pona{ao kao pravi pustahija, nisam smeo nogom da stupim u sta-
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ja}u sobu: mogao sam samo kroz neko prozor~e da virim unutra, stvar je li~ila na neka-
kav nepomi~ni i prili~no nezanimljivi peep-show. Jer ni{ta se pod milim bogom u toj so-
bi nije de{avalo, ta~nije – i naravno, to tek sada, naknadno vidim tako – u su{tini se u
njoj de{avalo isto ono ni{ta, kojem mo`emo da budemo svedoci u dana{njim muzejskim
situacijama. U toj staja}oj sobi nalazila se, na primer, jedna majstorski izra|ena {amlica
koju je deda kupio na pijaci, rekav{i da i kom{ija dr`i {amlicu u staja}oj sobi. Samo {to
je moj deda bio prili~no prakti~an ~ovek, pa je od istog majstora kupio jo{ jednu, istu ta-
kvu {amlicu, ali ona je dobila mesto u kuhinji. Na tu {amlicu mogao je svako, bez smet-
nji da sedne, da je iznese na verandu, u ba{tu, u koko{injac, kud god je hteo, ali sliku i
priliku te {amlice, onu koja je ~uvana u staja}oj sobi, niko – a naro~ito ne ja, opasni man-
gup – nije smeo ni da pipne. Dve, prvobitno identi~ne {amlice, pa ipak kakva ogromna
razlika! Ona kuhinjska ne samo da je verno ~uvala tragove njene namenske upotrebe,
ve} i uspomenu na moj prvi pravi perorez, naime, na toj {amlici sam isprobao njegovo
se~ivo, ili i tragove mog nauma da na njoj krckam orahe. Povrh svega jedna njena noga
se nepopravljivo razlabavila (ne jednom sam se prevrnuo s njom), zato je ova odli~na
stvar du`e vreme bila van upotrebe, i mada se nije na{la na smetli{tu, svoju ne ba{ tako
dugu karijeru zavr{ila je u pe}i. A njena slika i prilika u staja}oj sobi ko~ila se ~itava i
zdrava ispred velikog kreveta nakrcanog te{kim jastucima i dunjama, ~uvaju}i na neki
na~in ~istu, netaknutu i neokrnjenu ideju „{amlice”. Njen odnos prema kuhinjskoj {amli-
ci bio je otprilike isti kao odnos Di{anove Naprave za su{enje fla{a prema obi~nim na-
pravama za su{enje fla{a kori{}enim u tada{njim francuskim kr~mama.

Tek kad je deda preminuo mogao sam kona~no da kro~im u misti~nu staja}u sobu,
{tavi{e, ukazala mi se prilika da, mada oprezno, sednem i na onu ideju {amlice. Naime,
u skladu sa lokalnim obi~ajima, kov~eg sa telom mog dragog dede bio je izlo`en u sta-
ja}oj sobi. Tada jo{ nisam slutio, ali sada jasno vidim da je i ta situacija imala svojevrsni
karakter ready-madea. Deda je dospeo u staja}u sobu tek kad vi{e nije funkcionisao: kad
vi{e nije bilo mogu}e da ga zamolimo da mi napravi novog drvenog konji}a, da namiri
stoku ili da povadi ne{to krompira iz ba{te, jer ga vi{e u {pajzu nije bilo. Tada, dakle, kad
je njegovo telo bilo sli~no stvarima ~uvanim u staja}oj sobi, sli~no, na primer, {amlici:
na{lo se izvan upotrebe, pa tako, i izvan vremena. I dok smo bdeli nad njim tiho mrmo-
re}i prigodne molitve, i sâm se pona{ao kao neka vrsta muzejskog predmeta: na{ao se u
vezi ne sa ostalim ljudima, nego s predmetima oko njegovog odra, isto kao {to ni u Di-
{anovoj Napravi za su{enje fla{a nije uistinu zanimljiv na~in na koji se odnosi prema
„prozai~nim” spravama za su{enje fla{a koje ~ine deo stvarnog `ivota, ve} kakvu je du-
hovnu vezu u stanju da ostvari sa umetni~kom tradicijom, naro~ito sa ostalim skulptura-
ma nagomilanim u muzejskom prostoru. Ova komparacija za modernu kulturu je sud-
binski zna~ajna, i kako smo malo~as videli, njen uslov je smrt. Tada jo{ nisam znao, ali
sada mi je posve jasno da je staja}a soba, u kojoj je moj deda le`ao na odru, bar za vre-
me bdenja, bila – zapravo – mauzolej.

Premda je muzej, etimolo{ki, u vezi sa muzama, sa stani{tem muza, nepopustljivi kri-
ti~ari ove institucije dovode je ipak u vezu sa mauzolejom, ve} i zbog toga {to likovni
umetnici, suprotno pesnicima, tradicionalno nemaju svoje muze. Me|utim, jo{ je va`ni-
ji argument da sve {to se nalazi u muzeju, jeste, po definiciji, mrtva stvar, ili, ako vam se
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vi{e svi|a, sme}e. Ba{ zbog toga su ve} i futuristi smatrali da je muzej groblje `ive, uvek
promenljive umetnosti, a da su kuratori – grobari.

„Stvari po~inju da prelaze iz stvarnosti u kolekcije” – pi{e filozof ruskog porekla Bo-
ris Grojs (Boris Groys) – „kad propadne stari dru{tveni sistem, kad dokumenti i simboli
vlasti, znamenja kulta, ideologije i svakodnevnog `ivota izgube svoje ranije funkcije, da-
kle, kad se pretvore u istorijsko sme}e.” I zaista, u muzeju nama najbli`eg grada nekako
su ba{ u to vreme postavili „autenti~nu” staja}u sobu, kad smo odlu~ili da sru{imo baki-
nu i dedinu, ve} primetno naherenu ku}u, odnosno, da uni{timo staja}u sobu u njoj.

Odlu~ili smo, moja prva `ena i ja, da na mestu stare, nefunkcionalne stra}are podig-
nemo sjajnu ku}u koja }e udovoljiti svim savremenim ljudskim potrebama. Svoj plan
smo izneli i Miklo{u Erdelju (Miklós Erdély), jednom od najboljih poznavalaca ready-ma-
dea na ovim prostorima, a uz to ~oveku koji je prvobitno studirao arhitekturu. Erdelj se
ponudio da neko vreme, par meseci, provede u na{em selu. Da ga mi samo hranimo i
pojimo, rekao je, a on }e opservirati na{e odnose, pa }e potom, imaju}i u vidu ba{ te
odnose, projektovati na{e budu}e stani{te. Na nestrpljivo pitanje moje tada{nje `ene, po
kojim na~elima namerava, ipak, da izradi projekat na{e ku}e, Erdelj je na{ao za shodno
da ka`e slede}e: su{tina ku}e je u tome da u njoj ima velikih suvi{nih prostora. Naveo
je primer hotela koji, da nema po pravilu naizgled sasvim nepotrebno veliki hol, ne bi ni
zaslu`io da ga nazovemo hotelom.

Me|utim, budu}i da nas dvoje nismo imala novca ne samo za suvi{ne prostore, ve}
je bio prili~an problem da stvorimo i za neophodne, moja tada{nja `ena vi{e nije htela
ni da ~uje o tome. Podigosmo tako, dakle, jednu stambenu ma{ineriju u kojoj je sve bi-
lo potaman, i u kojoj je sve imalo svoje mesto. Jedino nas, moju `enu i mene, ta nova
ku}a nekako nije htela da prihvati. ^im je ku}a dovr{ena, na{ brak se munjevitom brzi-
nom raspao.

Sve se to desilo veoma davno, pre bezmalo dvadeset godina, ali onog {to je tada Er-
delj rekao, ne mogu da se oslobodim. Veliki, suvi{ni prostori, ponavljao je ~esto, i doda-
vao: od toga se ~ovek ose}a dobro. Tada jo{ nisam znao, ali sada slutim da je mislio na
ready-made prostore: suvi{ne, bez funkcije, mrtve. Svi su ovi pridevi atributi sme}a i, na-
ravno, umetnosti.

Od toga se ~ovek ose}a dobro. 
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RED VO@NJE

@IVOT KKAO PPUTOVANJE
U Solomonovoj zbirci mudrosti, izme|u ostalog, nalazi se i ova dubokomislena izre-

ka: „@ivot je pute{estvije.” Stari Gete (Goethe), sumiraju}i svoj doga|ajima prebogati `i-
vot, zabele`io je 1832. godine u svoj dnevnik: „Na{ `ivot je: putovanje.” Me|u Maksi-
mama princa La Ro{fukoa (La Rochefoucauld) nalazimo slede}u refleksiju: „Ako ga pra-
vilno osmotrimo, moramo shvatiti da na{ `ivot nije ni{ta drugo, nego putovanje...”  U
jednom od starijih brojeva be~kog satiri~nog lista Fligende Bleter (Fliegende Blätter) na-
ilazimo na slede}u sentencu: „@ivot je – putovanje.” Po~etkom dvadesetih godina pro-
{loga veka bila je popularna jedna operetska arija ~iji refren glasi ovako: „@ivot je skit-
nja, svaki dan zaluta.”

Imaju}i sve to u vidu, u uvodu svog eseja napisanog 1922. godine pod naslovom
Tuca~ kamena Egon Fridel (Friedell) tako|e upore|uje `ivot sa putovanjem, lukavo
ostavljaju}i otvorenim pitanje, za koga bismo morali, posle svega, da ga smatramo: za
jednog Solomona, Getea, La Ro{fukoa, nabe|enog mislioca ili, naprosto, maloumni-
ka.

Sve sam ovo ve} napisao, u donekle druga~ijoj formi, u svojoj knjizi eseja Umetni~-
ki svet iz 1996. godine, {to zna~i da je re~ o vi{estrukom citatu: citirao sam sebe, time
{to sam citirao onog Fridela koji je redom citirao Solomona, Getea, La Ro{fukoa, be~ki
satiri~ni list i refren austrijske operete, a pri tom sve vreme negde iznad na{ih glava leb-
ducka pitanje koje }e, po svemu sude}i, ostati bez odgovora – ko je koga od citiranih
autora citirao, eventualno plagirao. I, nadalje, ko je na {ta zapravo mislio u trenutku kad
je bacio na papir naizgled identi~nu konstataciju.

Vredi na trenutak razmisliti o nastaloj situaciji. Pre svega, ne}e biti na odmet da ispi-
tamo, kakve informacijske vrednosti sadr`i izjava da je „`ivot putovanje”. Uprkos tome
{to ve} podu`e sa ovim pitanjem na umu odlazim na po~inak, sanjam ga i budim se s
njim, te{ko da bih mogao bilo {ta suvislo da ka`em. S koje god strane poku{avam da se
pribli`im ovoj konstataciji, u poslednjem trenutku mi se odgovor uvek izmigolji. Verovat-
no pre svega zbog toga {to je stvar suvi{e uop{teno postavljena. U nekima od navedenih
formulacija ne konkretizuje se ~ak ni to, o kakvom je `ivotu, zapravo, re~: `ivotu ljudi,
gmizavaca, mahovina, ili nekih gljiva? Ako pretpostavimo da se ona odnosi isklju~ivo na
ljude (ve}ina biljaka je, naime, vezana za mesto), nomadi bi mogli odobravaju}i da kli-
maju glavom, ali {ta bi rekli oni koji su privr`eni mestu svog ro|enja i naro~ito vole da
se pozivaju na svoje duboke verske, moralne i kulturne korene? Mogli bismo dodati: kao
da `ive `ivotom za zemlju vezanih biljaka.

Povrh toga, ne mo`e se re}i ni to da postoji nekakva nu`na veza izme|u putova-
nja i vitaliteta. Istina je, dodu{e, da pe{a~enje pokre}e mi{i}e, pozitivno uti~e na kr-
votok, sledstveno tome, ~ovek od svega toga postaje fit – me|utim, sve to va`i za sve
druge vrste redovnih fizi~kih aktivnosti. Citirani mudri autori, me|utim, nisu ustvrdili
da je `ivot d`ogiranje, plivanje, ili, recimo, gimnastika. A o tome da i ne govorimo da
putnik, pogotovu dana{nji, ne putuje bezuslovno pe{ice, niti se kre}e uvek predelima
gde mo`e punim plu}ima da udi{e ~ist, zdrav vazduh. Mo`da se delom i time mo`e



32

objasniti okolnost da, prema temeljnim i veoma razgranatim istra`ivanjima, ljudima iz-
uzetno dugog `ivotnog veka uopo{te nije karakteristi~no da su se svaki ~as muvali ta-
mo-amo po svetu, ve} naprotiv, da nisu – kao na primer Imanuel Kant (Immanuel
Kant) me|u filozofima – nikad ni napu{tali mesto stanovanja. U tom svetlu, dakle, ljud-
ski `ivot, naro~ito kad se ba{ odu`i, pre bi mogao da bude opstajavanje na rodnoj gru-
di, a ne skitnja.

Zbog ~ega su ipak navedeni autori, a mo`e se pretpostaviti, i mnogi drugi, ustvrdi-
li da je `ivot – putovanje? Mo`da zbog toga da bi naglasili nepreglednost, besciljnost
ovog na{eg „sveta senki”. Jer, putnikom obi~no ne nazivamo one koji ponekad pe{ice
odlaze na posao, ili koji se posle podne malo pro{etaju, a na ve~ernji randevu sti`u tr-
~e}im korakom. U naju`em smislu re~i, pute{estvenicima, iliti vandroka{ima naziva-
mo one koji tek onako, bez ikakvog telosa skitaraju svetom, odnosno, ako bismo tim
lutanjima bezuslovno hteli pridati neki smisao, mogli bismo u najboljem slu~aju re}i
da je cilj ovih osoba da budu stalno na putu. Ali ovim pute{estvijima nedostaju po~et-
ne i krajnje ta~ke, budu}i da ovakav putnik ve}, ili jo{ nema boravi{te kojem bi mo-
gao da se vrati, ili u koje bi mogao da stigne. Putnik je u ovom smislu re~i putnik sve
dok stvari ovako stoje.

Ovu besciljnost izra`ava i refren austrijske operetske arije sa svojom nadasve zbrka-
nom poetskom slikom zalutale skitnje. I, po svemu sude}i, na to je od citiranih autora
ciljao i La Ro{fuko, jer nakon {to je `ivot uporedio s putovanjem, zapo~eo je pri~u o ne-
nadanim perspektivama, zaokretima, odmori{tima i naposletku o jednom takvom cilju
koji ne poznajemo. Pisao je, dakle, o takvom cilju koji za pute{estvenika jo{ ne postoji,
sledstveno tome, bi}e ispravnije ako pod tim budemo podrazumevali besciljnost. Utoli-
ko pre, jer se ovaj mislilac s jednom drugom maksimom vra}a na isto pitanje: „Svetom
upravlja slu~ajnost u sadejstvu s dobrim ili lo{im raspolo`enjem ljudi.”

Psiholo{ki je posve razumljivo {to je La Ro{fuko, veliki gospodin poznat po svojim bi-
zarnim intrigama, naizgled besmislenim pobunama i veoma razgranatim `enskim veza-
ma, svoju sudbinu video ba{ u ovakvom svetlu, i {to je u trenutku svoje slabosti, smet-
nuv{i s uma mno{tvo i te kako isplaniranih `ivota, dopustio sebi jedno ovakvo brzople-
to uop{tavanje. Ali {ta je bilo sa starim Geteom, kad je bacio na papir svoju citiranu mu-
drost? Ponovo sam prelistao sjajni esej Ortege i Gaseta (Ortega y Gasset) pod naslovom
Gete iznutra, i oko mi je zapelo za slede}e redove: „@ivot je radnja koju vr{imo prema
napred. @ivimo iz perspektive budu}nosti, jer `ivot neumoljivo zna~i stvarala{tvo, odno-
sno, da svako sam kreira svoj `ivot.” Ova re~enica je ve} vrlo daleko od atitude putnika,
kao i ona koju je {panski filozof zapisao na jednoj od narednih stranica: „U slu~aju `ivo-
ta biljaka, `ivotinja ili zvezda, `ivot nema nikakve dvojbe {to se njihovog bi}a ti~e. One
nikad nisu u situaciji da odlu~uju o tome {ta da bude u slede}em trenutku. Zato njiho-
vi `ivoti nisu drama, nego... razvoj. Ali ljudski `ivot je u odnosu na njihove `ivote su{ta
suprotnost: ~ovek u svakom trenutku mora da odlu~uje {ta }e da radi, i zato mora bi}u
da otkrije plan, program svoga bi}a.”

Ortega ba{ zbog toga kritikuje Getea jer se ovaj, prihvativ{i poziv nadvojvode, kao
dvadesetpetogodi{njak „sklonio ispod sterilne staklene bure Vajmara (Weimar)”. Umesto
da je, nastavlja Gaset, „pod neizvesnim materijalnim – ekonomskim i dru{tevnim – uslo-
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vima lutao po svetu”, stvorio je od sebe neku vrstu „preparata”. Drugim re~ima, {panski
filozof zamera Geteu da njegov `ivot, od najranije mladosti, nije putovanje, ve} da „u li-
ku jedne biljke razglaba o `ivotu”. Ali na {ta je mislila ta biljka kad je, sede glave, zapi-
sala: „na{ `ivot je: putovanje”? Na ~ije je `ivote ciljao i na osnovu ~ega je i sebe, odno-
sno svoj `ivot, uvrstio me|u njih?

Jedva da }emo to ikada saznati, kao {to }e ve~na tajna ostati i to, koliko je vrlih mla-
di}a u devoja~ke spomenare u`vrljalo sentencu mudroga Solomona, ni trenutka ne raz-
mi{ljaju}i o njenom smislu. I koliko je onih koji su ose}ali neodoljivu potrebu da pevu-
{e refren arije austrijske operete, uprkos tome {to, po vlastitom priznanju, obo`avaju sa-
mo Bahovu (Bach) muziku, a mrze naravno operete, i toliko su pedantni, da o nekakvim
pute{estvijima, bez cilja i smera, ne `ele ni da ~uju. Kao {to i sam, pi{u}i ove redove, ne-
prestano moram da se obuzdavam kako ne bih iz sveg glasa po~eo da pevam: „Put pu-
tuje moj jaran, putujem i ja...!” Mada me sve prolaze `marci od ovakvih infantilnih pe-
smica sa radija, a istovremeno mi je ve} pun i {e{ir ovakvih i sli~nih komparacija. 

Ali {ta se, zapravo, de{ava? O{troumni La Ro{fuko  brzopleto uop{tava, iskusni Gete
se svrstava tamo gde o~igledno ne pripada, nepoznati autor plitkoumne operete sa zbr-
kanom poetskom slikom izra`ava tvrdnju ionako spornog smisla, a Egon Fridel, ovaj mu-
dri austrijski autor nema druga posla nego da popi{e sve te nesuvislosti i da ih stavi kao
moto svoje knjige. O sebi da i ne govorim, jer – kao {to sam na to ve} ukazao – evo, ve}
drugi put citiram sav ovaj galimatijas – mada mislim da je bilo suvi{no citirati ga i prvi put
– a sve vreme skoro na silu se uzdr`avam da ne zapevam iz sveg grla {to, ina~e, od srca
mrzim. [ta se, dakle, de{ava? Da li smo svi poludeli?

Kad sam tragom Fridela prvi put citirao ovo dru{tvo, mo`da sam i pomi{ljao na to da
jesmo. Sad, kada to u~inim ve} i drugi put, rekao bih da nismo. U me|uvremenu sam,
naime, shvatio dve stvari. Prvo, svaki od citiranih autora je u pravu, i to sa onog stanovi-
{ta kojeg, u vreme kada su doti~nu sentencu zapisivali, nisu ni bili svesni, jer tada jo{ ni-
su ni mogli da budu svesni. Drugo, danas je jasno da uop{te nismo poludeli, niti citirani
autori, niti oni koji su pevu{ili refren omrznute arije, nego smo naprosto postali `rtve jed-
ne opasne zaraze – a zarazio nas je jedan „mo`dani virus”. Naime, tako nazivaju, posve
jednoglasno, gore skiciranu i njoj sli~ne pojave takvi, savremenom na~inu razmi{ljanja
bliski autori kao {to su Ri~ard Dovkins (Richard Dawkins), Denijel Denet (Daniel Den-
nett), Ri~ard Brodi (Richard Brodie), Susan Blekmor (Susan Blackmore) ili Aron Lin~ (Aa-
ron Lynch). Od jednog ili drugog mo`emo doznati i to, u kom smislu je `ivot doista pu-
tovanje, ali pre nego {to bismo to i u~inili, da bi se stvari unekoliko pojednostavile, vre-
di osmotriti verovatno najhitrijeg pute{estvenika s najlak{im prtljagom – virus. 

2.

Kad god u~inim herojski i naj~e{}e krajnje jadan poku{aj prou~avanja sveta biolo-
{kih virusa (budu}i da sam na tom polju tek odu{evljeni amater), u po~etku me uvek
obuzme sumnja da je veoma te{ko zamisliti si}u{nije, bezna~ajnije i prostije bi}e od
virusa. Jer, i {to se njihovih dimanzija ti~e, imaju sve razloge da pate od kompleksa ma-
nje vrednosti. Njihova veli~ina jedva dosti`e nekoliko stotina nanometara (jedan na-
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nometar je milioniti deo milimetra). Istovremeno, ne mogu da se pohvale ni nekom
preteranom koli~inom svojih gena: dok i najsi}u{nije bakterije nose u sebi pet do de-
set hiljada gena, ve}ina virusa mora da se zadovolji sa desetak, pa i manje gena – vi-
rus boginja, koji mo`e da se pohvali sa ~ak ~etiri stotine gena, smatra se trulim boga-
ta{em u dru{tvu virusa.

Jednu vrstu virusa otkrio je, takore}i pipaju}i u mraku, ruski nau~nik Dmitrij Josifovi~
Ivanovski 1892. godine, budu}i da su vidljivi postali tek od 1940. godine, na odre|enom
stepenu razvoja elektronskog mikroskopa. Povrh toga ni mehanizam njihovog delovanja
nije bog zna kako impresivan. U prvom koraku, virus se prilepi za povr{inu, mo`e se re-
}i, za „ko`u” prijem~ive }elije, a zatim prodire u nju. Valjda zbog toga da bi stvar une-
koliko dobila na pikanteriji, nau~nici za ozna~avanje ove radnje koriste seksisti~ki term-
in „penetracija”, ali pri tom upozoravaju na okolnost da ni uspe{nost prodora ne zavisi
od pronicljivosti, snage, iliti „mu{kosti” virusa – naime, i sam mehanizam koji omogu}a-
va penetraciju, mora da obezbedi sama }elija. Dospev{i u unutra{njost }elije, virus naj-
pre skine kaput, odnosno, odbacuje svoje za{titne omota~e i ugra|uje se u napadnutu
nukleinsku kiselinu usled ~ega {a{ava }elija prione na posao i, u velikim koli~inama, po-
~inje da proizvodi sve one elemente koji su neophodni za dogradnju virusa. Kao rezul-
tat ove etape, nastaje ogroman broj novih viriona koji – ~im se zavr{i proces njihovog sa-
zrevanja – napu{taju }eliju i sve po~inje iz po~etka. U me|uvremenu, zara`ena }elija –
koja, na posve glup na~in, u odnosu na proizvodnju za vlastite potrebe, prednost daje
proizvodnji viralnih materija – ili ugine, ili prolazi kroz karakteristi~no strukturalne pro-
mene.

Stru~na literatura je saglasna o tome da virusi, u osnovi, na tri na~ina uzrokuju bole-
sti. Ako su belan~evine virusa toksi~ne, on naprosto uni{tava }eliju-doma}icu, i zahva-
ljuju}i tome novonastali deli}i virusa lako mogu da zaposednu okolinu. Drugi mehani-
zam je ve}, bar na izgled, delikatniji: virus pristupa „samo” modifikaciji funkcionisanja
}elije-doma}ice, ali posledice i u ovom slu~aju mogu biti veoma te{ke (na primer, opa-
sno ska~e ili opada proizvodnja hormona). Tre}i na~in je najslo`eniji i, ako sam dobro
shvatio, su{tina je u tome da delovanjem jednog, za mene te{ko razumljivog, ali i stru~-
njacima za sada nedovoljno poznatog mehanizma, dolazi do raspada imunolo{kog siste-
ma organizma, usled ~ega }elije ostaju neza{ti}ene od napada novih i novih virusa. U
potonjem slu~aju re~ je o taktici takozvanih retrovirusa me|u koje spada i po zlu ~uve-
ni HIV virus, uzro~nik AIDS-a.

Jednostavnije i slikovitije re~eno (a po cenu da mi nau~nici zamere), de{ava se slede-
}e: u prvom slu~aju gost hladnokrvno kokne ljubaznog doma}ina; u drugom slu~aju svo-
jevoljno preure|uje njegovu ku}u, dekori{u}i plafon, recimo, te{kim satarama oka~enim
o tanke kon~ane niti; u tre}oj varijanti, pak, konfiskuje njegovo oru`je kojim bi mogao
da se brani od budu}ih napasnika. 

Znam da nemamo pravo ljudskim merilima, moralnim kategorijama da sudimo ovim
dirljivo primitivnim stvorovima, ali ako ipak pribegnemo tome, moramo konstatovati da
su po~inioci veoma te{kih nepodop{tina. U klasi~nim vesternima ovakvi zlotvori izvode
iz takta usamljenog junaka koji, potom, ne miruje sve dok ne udovolji pravdi.

Lovci na viruse, povrh toga, imaju vi{e razloga za osvetu od junaka starostavnih ve-
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sterna, budu}i da je ovaj si}u{ni nevaljalac u stanju da napravi takva pusto{enja kao sve
bitange Divljeg zapada zajedno. Jedan tip virusa influence, na primer, koji je harao kra-
jem prve decenije 20. veka, ubio je najmanje 20 miliona ljudi – vi{e, dakle, nego {to je
izgubilo `ivote u Prvom svetskom ratu. Virus malih boginja bio je jo{ gadniji: samo u 20.
veku oko 300 miliona ljudi je umrlo od malih boginja, otprilike tri puta vi{e nego {to je
ljudi poginulo u svim ratovima u istom stole}u.

@rtve virusa bile su ~itave uro|eni~ke kulture Novog sveta, njihova mesta zauzele
su korenito druga~ije evropske kulture. Virus, dakle, ne pusto{i samo zarazom tela ve},
posredno, pospe{uje i zarazu du{e. Dobar primer za to je pobeda {panskih konkvista-
dora pod vo|stvom Korteza (Cortés) i Pizaroa (Pizarro) nad meksi~kim aste~kim i pe-
ruanskim carstvima koja je, prema istra`ivanjima Majkla B. A. Oldstona (Michael B. A.
Oldstone), omogu}ena najve}im delom epidemijama malih boginja i rubeola. Ve}ina
konkvistadora je ve} u Evropi prele`ala ove bolesti, pa su stekli imunitet, nasuprot uro-
|enicima Novog sveta. „Zastra{eni Indijanci shvatili su pomor svog `ivlja i nedodirlji-
vost [panaca” – tvrdi Oldston – „kao jasan znak nadmo}i hri{}anskog Boga nad njiho-
vim bogovima. U takvim okolnostima nije bilo te{ko prevesti milione Indijanaca u hri-
{}ansku veru.”

Ali neka nas ovakvi opisi ne zavedu. Mada prema posledicama pusto{enja, virus pre-
ma{uje i najve}e zlotvore u istoriji sveta, u stru~noj literaturi su ipak prisutne izvesne di-
leme o tome, da li se virusi uop{te mogu smatrati `ivim bi}ima. Krajem 19. veka, kad je
virus otkriven, preovla|uju}e je bilo mi{ljenje da je organizam ne{to {to se sastoji od `i-
vih }elija. S obzirom na to da su virusi mnogo prostiji ~ak i od }elija, logika je diktirala
da oni ne mogu biti `iva bi}a. Prema mi{ljenju Pola V. Evalda (Paul W. Ewald), jednog od
najistaknutijih epidemiologa, „ovo stanovi{te je takvo, kao da semanti~kog psa ma{e rep
dogmatike”. Ova sentenca je izuzetno duhovita, ali – po svemu sude}i – pitanje da li je
virus `ivo bi}e, ili ne`iva tvar, i do dana{njeg dana je predmet `ive rasprave.

3.

Na dramati~nost situacije ukazuje izme|u ostalog i onaj neuobi~ajeni postupak ko-
jem je pribegao ma|arski prevodilac Evaldove knjige Doba epidemija, kada je citiranu
sentencu autora, u formi primedbe prevodioca, prokomentarisao ovako: „Virus nije `iv
uzro~nik bolesti, jer bez `ive }elije nije u stanju da opstane, jer mu nedostaju sve one
strukture koje bi omogu}ile njegovu samostalnu reprodukciju! Sadr`i, me|utim, sve one
informacije koje omogu}avaju njegovu reprodukciju kroz `ivu }eliju. Virus je apsolutni
parazit!”

Aljkava formulacija i dva {trkljasta uzvi~nika, bar za mene, nagove{tavaju neku vrstu
plahovitosti koja naj~e{}e obuzima ljude kada se, recimo, postavlja pitanje broja ma~ki-
nih nogu. U takvim prilikama prevodilac ili urednik u fusnoti napominju da, molim le-
po, prema rezultatima novijih istra`ivanja ma~ka nema osam, ve} bitno manje nogu. I
doda}e jo{, eventualno, da u svetlu publikacija prominentnih istra`iva~a i prema va`e-
}im matemati~kim zakonima, za osam nogu neophodne su dve ma~ke. Ali ako je kojim
slu~ajem re~ o teolo{kom traktatu, prevodiocu ili uredniku ne}e pasti na pamet da, u za-
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gradi, koriguje autora, s napomenom da prema nalazima savremene nauke nema doka-
za za postojanje Boga (hvala Bogu!). Odnosno, ako bi mu kojim slu~ajem to i palo na
um, veoma brzo bi morao da shvati da na tako ne{to nema pravo, ili da bi time po~inio
te{ku nepodop{tinu.

Priznajem da analogija pomalo {kripi, u svakom slu~aju, Lik Montanjie (Luc Montag-
nier), jedan od najuglednijih virusologa dana{njice, koji je u Pasterovom (Pasteur) zavo-
du 1983. u~estvovao u otkri}u prvog AIDS-ovog virusa, nazvanog HIV-1, nedavno je na-
pisao slede}e: „Virusi nisu uistinu `ivi entiteti – suprotno bakterijima, koje su kadre da
se razmno`avaju na autonoman na~in – ve} su paraziti }elija.” Kakav to sad dogmatski
rep ma{e sa Montanjieove strane iza enigmati~ne formulacije da virusi „nisu uistinu `iva
bi}a” – ne bih mogao ta~no da odredim, u svakom slu~aju, naga|am da je re~ o princi-
pijelnom pitanju koje se ne mo`e razre{iti imaju}i u vidu isklju~ivo ~injenice. Kao {to se
ne mo`e jednozna~no ustvrditi ni to da je naprava za su{enje boca Marsela Di{ana (Mar-
cel Duchamp), izlo`ena bez ikakve prepravke, umetnost – ili da nije umetnost. Uzalud
}e se u~esnici polemika slo`iti o tome koliki je broj „rogova” na ovoj, je`u sli~noj, u kr~-
mama kori{}enoj napravi, samo na osnovu toga nijedna strana ne mo`e, pa ni uz dva
{trkljasta uskli~nika, dati svetu na znanje (i ravnanje): ovo, bogme, nije nikakva umet-
nost, ve} je re~ samo o parazitu umetnosti.

Ako neko polazi od toga da `ivo mo`e da bude samo ono bi}e koje raspola`e samo-
stalnom razmenom materija, onda virus koji ne raspola`e ovakvim osobinama, ne mo`e
da bude `ivo bi}e. Ne mo`e, jer iz ovog ugla gledano ne ~ini se grubim preterivanjem
ni to, ako ohrabreni njegovim nazivom, to ne{to budemo smatrali otrovom (latinska re~
virus prvobitno zna~i otrovnu sluz ili, jednostavno, otrov). I taj stav mo`e ovako da egzi-
stira sve dok predstavnik dogme ne razmisli o argumentu engleskog neodarviniste Ri~ar-
da Dovkinsa. Doti~ni Dovkins, naime, tvrdi da se `ivot temelji na svetu molekula belan-
~evina koji se izgra|uju na osnovu informacija kodiranih u DNS-u. Iz ove perspektive,
naglasak je na genima, odnosno na njihovim replikama (kopijama), i budu}i da su viru-
si u stanju da replikuju sebe u enormnim koli~inama, mogu da ostave utisak i te kako `i-
vih bi}a.

U svojoj knjizi pod naslovom Osvajanje brda Neverovatnosti Dovkins je izlo`io da su
DNS jednog slona i jednog virusa, podjednako po jedan program tipa „Copy me!” Raz-
lika izme|u njih je samo u tome {to prvi obuhvata i jednu veliku digresiju: „Preslikaj me,
s tim da stvori{ jednog slona!” „Osnovno na~elo je isto” – izvla~i pouku Dovkins. „Raz-
lika je samo u tome {to su poneki „Copy me!” programi komplikovaniji, du`i od ostalih.
Samo parazitski programi mogu sebi dopustiti skra}enja, s obzirom na to da njihove na-
redbe izvr{avaju ve} gotovo dobijene strukture. Geni slonova nisu toliko neparazitski
programi koliko su uzajamno parazitski potprogrami.”

Dakle, posmatraju}i stvari iz Dovkinsove perspektive, ova razlika opasno li~i na onu
razliku izme|u slike i onoga {to se naziva ready-made, i ~ovek – koji je, naravno, tako-
|e jedan, s krajnje komplikovanom digresijom ukra{eni program tipa „Copy me!” – s
pravom mo`e da postavi pitanje: zar je doista ova komplikovanija, du`a digresija prava
specifi~nost `ivota? A njegova instinktivna reakcija bi mogla da glasi otprilike ovako: ma,
nije valjda! 
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RED VO@NJE

4.

Ali, bilo kako bilo, ~ini se da je jedna stvar i te kako evidentna. Kao {to je ready-made
sa svojom ciljno usmerenom jednostavno{}u doprineo da se iznova postave pitanja o po-
reklu, izvoru, su{tini umetnosti – ne pozivaju se slu~ajno svi moderni umetni~ko-filozofski
tekstovi na Di{ana – ~ini se da veoma sli~nu ulogu igra i virus u teoriji molekularne evolu-
cije. Verovatano najte`i problem neodarvinizma, kojeg Dovkins naziva njegovom kvakom
22, a Denijel Denet velikom slamastikom, ogleda se u slede}em: s obzirom na to da `ive
stvari postoje tek od nekog ograni~enog vremena, mora da me|u njima postoji i ona koja
je bila prva, ali budu}i da svaki `ivi stvor ~ini kompletnu celinu, me|u njima nije ni moglo
da bude prve. Veliko pitanje, najte`e pitanje porekla `ivota: kako je mogao iz mrtve ma-
terije da nastane entitet sposoban da se samoumno`ava. Bakterije su najprostija bi}a spo-
sobna da samostalno obave razmenu materija i da se, istovremeno,  samoreplikuju – nji-
hov DNS, prema stru~nim procenama, raspola`e sa najmanje ~etiri miliona nukleotida, i
skoro svaki od njih ~u~i na strogo odre|enom mestu. Kakva je kosmi~ka slu~ajnost bila po-
trebna da racionalni tekst ovakvog obima tek tako bu}ne u – postojanje?

U sve ve}em broju teorija upravo na ovoj ta~ki preuzima glavnu ulogu u odnosu na
bakterije vi{estruko jednostavniji virus, ali u vazduhu jo{ lebdi pitanje na koje, ~ini se, za
sada nema odgovora – na ~emu je mogao da parazitira jedan ovakav pravirus? Njegova
pretpostavljena uloga je bila upravo to da pokrene proces koji }e postepeno razviti ta-
kvu `ivu }eliju na kojoj }e, u dalekoj budu}nosti, mo}i da parazitira. Odnosno, za po-
kretanje procesa evolucije, nekad davno-davno, bili su  potrebni neparazitski virusi. Po-
trebni do te mere, da je Denet ve} dao i ime ovim ~asnim pionirima `ivota: analogno
kompjuterskim makrovirusima koji su po~eli da haraju svetom ra~unara od 1995. godi-
ne, nazvao ih je makroima.

Makrovirus je parazitski kompjuterski program koji sjajno mutira: kad izgubi neki svoj
deo, unekoliko mu se promene osobine; de{ava se da se dva makrovirusa sretnu i da
preuzmu jedan od drugog kra}e ili du`e sekvence; {tavi{e, ima me|u njima i takvih ko-
ji su u stanju da ukradu delove antivirus programa i da ih ugrade u sebe. Postoje, na taj
na~in, takvi makrovirusi koji su prvobitno bili jedno, ali usled vi{estruke „izmene gena”,
na svetskoj mre`i se vrte stotine i stotine njihovih varijanti. 

Denet, dakle, zami{lja sli~ne stvorove kao izvori{ta evolucionih procesa: „Budu}i da
su ovi pioniri me|u makroima bili u stanju da se reprodukuju, u potpunosti su zadovo-
ljavali uslove darvinovske evolucije, i danas ve} pouzdano znamo da su ve}i deo od ne-
koliko milijardi godina proveli mirno se razvijaju}i na Zemlji, pre nego {to je na njoj na-
stalo bilo kakvo `ivo bi}e.”

Sve je to veoma lepo i dobro, jedino sama su{tina ostaje jo{ uvek u prili~no gustoj
magli. Dana{nji makroi, poput kompjuterskih virusa uop{te, jesu komande koje su krei-
rali ljudi, i one dospevaju ilegalno u odre|ene sisteme u cilju kopiranja – u datom slu-
~aju modifikovanoga – sebe. Time {to Denet na razme|i `ivog i ne`ivog sveta zami{lja
njima analogne stvorove, bez odgovora ostavlja upravo ona pitanja zbog kojih je i mo-
rao da se obrati makroima za pomo}: ko je analog dana{njeg programera virusa, i iz ko-
jeg neba je pao sistem koji je pra-makro mogao da upotrebi za svoje ciljeve?
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Znamo dobro da neodarvinisti, pa tako i Denet, ~itav proces evolucije, uklju~uju}i i
sam po~etak, umesto s „nebeskim pomagalima” radije obja{njavaju „kranovima” nasta-
lim pukom slu~ajno{}u – ipak, nije jasno za{to je Denet izabrao takvu analogiju koja ama
ba{ ni~emu ne slu`i. Tro{e}i istu koli~inu energije, mogao je mirne du{e i dalje da ulep-
{ava, na primer, ~uvenu Kerns-Smitovu (Cairns, Smith) teoriju preuzimanja skupova ko-
ja je, kao navodni izvor `ivota identifikovala materiju dobro znanu i iz Biblije – re~ je o
glini, ili ta~nije, o njenim samoreplikuju}im kristalnim strukturama.

Da li ipak taj makro, ta najnovija deus ex machina evolucije, mo`e ne~emu da po-
slu`i? Mo`da i mo`e. U svojoj knjizi Osvajanje planine Neverovatnosti, Dovkins prime-
}uje da je doga|aj koji istra`ujemo razmi{ljaju}i o poreklu `ivota – izuzetno neverova-
tan. Stoga, vragolasto zaklju~uje oksfordski geneti~ar, „predano tra`imo teoriju koju }e-
mo – kada je kona~no budemo prona{li – smatrati veoma neverovatnom!” Dakle, De-
netova teorija, bar ovom zahtevu, u potpunosti udovoljava; me|utim, mo`da je va`niji
mogu}i kulturalni smisao izbora ovog filozofa neodarviniste. On, naime, opasno li~i na
ready-made postupke u {irem smislu tog pojma.

Svi oni koji pod ready-made-om podrazumevaju samo dadaisti~ku {alu, samo jedan
od brojnih umetni~kih postupaka 20. veka – na pogre{nom su putu. Ali ako kreativni po-
stupak koji je zagovarao Marsel Di{an, shvatimo na taj na~in da njegovim posredstvom
profani banaliteti dospevaju tamo gde su nekad bile prisutne sakralne pojave, mo`emo
smelo izjaviti da od po~etka rane renesanse u ~itavoj zapadnoj kulturi funkcioni{e, za-
pravo, ovo na~elo. Tamo gde su ranije, skoro hiljadu godina, pokazivali uzorne `ivote
svetaca, iznenada se pojavila profana priroda, neka epizoda iz istorije sveta, a potom i
likovi svakodnevnih malih ljudi, uklju~uju}i i prostitutke. U odnosu na jednoro|enog si-
na Bo`ijeg i paradigmati~na biblijske pri~e, sve je to delovalo bar onoliko svetogrdno – i
upravo zbog toga se i smatra kulturnom inovacijom – kao {to su svetogrdno delovali ~u-
veni Di{anovi izabranici, gotovi industrijski proizvodi. I pored ostalog, upravo je tu u nji-
ma parazitsko: `ive od one tradicije, umesto koje bivaju izabrani i preporu~eni na{oj pa-
`nji.

U tom smislu se i Denetova teorija makroa mo`e smatrati izvanredno sjajnim teorij-
skim ready-madeom, jer je poznati ameri~ki filozof u sferu postanka – po{tovanu kao sa-
kralnu u svim dosada{njim kulturama i u tradicionalno suverenu oblast Gospoda Boga
Tvorca – uneo ne{to zaista najprofanije: banalni kompjuterski virus. Istovremeno, time
{to je jednom, ~ini se nere{ivom problemu dao ime, povrh toga jedno op{tepoznato ime,
Denet je u su{tini pribegao istoj onoj taktici koja je bila poznata ve} i arhai~nom ~ove-
ku: nije obja{njavao ili interpretirao, ve} je magijom imenovanja poku{ao da pripitomi,
da domestikuje nepoznato – odnosno, Dovkinsovim re~ima – neverovatno.

5.

Onaj na~in posmatranja stvari kojem polazi za rukom da u blisku vezu dovede virus,
slona i ~oveka, kao {to smo to malo~as videli, obi~no se naziva genocentrizmom ili ge-
nocentri~kim pristupom. Prvi koji je ovaj pristup ozbiljno promovisao, bio je G. C. Vili-
jems (Williams) u svojoj, danas ve} klasi~noj knjizi pod naslovom Adaptacija i prirodna
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selekcija, objavljenoj 1966. godine, ali njegovu su{tinu je svakako najefektnije formuli-
sao Semjuel Batler (Samuel Butler), kada je primetio: „Koko{ka je samo sredstvo jajeta
za stvaranje jednog novog jajeta.” Ovo jajocentri~no, ili genocentri~no shvatanje, deset
godina posle Vilijemsa, elaborirao je Dovkins u svojoj danas ve} tako|e klasi~noj knjizi
Sebi~ni gen. Dovkins je u ovoj knjizi popularisao stav da evoluciju najbolje mo`emo raz-
umeti ako je ne posmatramo kao nadmetanje jedinki i populacija, nego kao nadmeta-
nje izme|u gena. Subjekt evolucije uvek mora da bude jedan replikator, odnosno takav
entitet koji je u stanju da kopira samoga sebe. Prilikom kopiranja replikatora dolazi do
slu~ajnih gre{aka, to su spontane mutacije. Neke od varijanti nastalih na ovaj na~in na-
stavljaju efikasno, a neke opet manje efikasno da se preslikavaju. Plodniji, „vitalniji” re-
plikatori ostavljaju za sobom vi{e kopija, efikasnije se rasprostiru, i ovaj proces odabira
predstavlja prirodnu selekciju. Sa tog stanovi{ta, dakle, mo`e izgledati da je evolucija
razvoj pojedina~nih interesa – ili da je u slu`bi vrste – ali pokreta~ ~itavog procesa jeste
nadmetanje izme|u gena. Organizmi su naprosto samo transportna sredstva grupe gena
u jedno budu}e transportno sredstvo.

Ovaj veliki proces Dovkins je verovatno najslikovitije predstavio u knjizi Reka iz Raj-
skog vrta – u ovoj knjizi evoluciju je opisao kao reku informacija kodiranih u DNS-u ge-
na, „ta reka proti~e kroz tela i deluje na njih, s druge strane, me|utim, iskustva i u~inci
nizova novonastalih tela uop{te nemaju uticaja na reku informacija”. Dovkins upozora-
va da se „geni u tom prometu ne pobolj{avaju, naprosto se samo prenose i to, ako za-
nemarimo veoma retke slu~ajne gre{ke, nepromenljivo. Dobri geni nisu rezultat uspeha,
nego je uspeh rezultat dobrih gena – i {to god jedna jedinka radila u svom `ivotu, to ni
najmanje nema uticaja na njene gene.” 

Jedan gen mo`e da opstane ako uspe{no sara|uje sa drugim genima iste reke, a no-
va vrsta nastaje kad usledi ra~vanje reke gena. Do ovakvih ra~vanja do sada je do{lo oko
tri milijarde puta, ali do danas se isu{ilo bezmalo devedeset i devet odsto rukavaca, {to
zna~i da danas egzistira svega jedan odsto vrsta koje su ikad postojale.

Dovkins u ovom eseju govori o reci gena, ali to ~ini, zapravo, iz retori~kih razloga.
^ini to zbog toga da bi mitsku sliku reke koja izvire iz rajskog vrta i koja se potom ra~va
u brojne rukavce, ispunio novim, alternativnim sadr`ajima. Ali, prime}uje sam Dovkins,
mogao je isto tako da govori i o „ekipi dobrih ortaka koja mar{ira kroz istorijska razdo-
blja Zemlje”. Ovi „dobri ortaci” su, naravno, sami geni, odnosno njihovi privremeni ili
trajni savezi, me|utim, mislim da im ono „mar{iranje” koje asocira na vojni~ku discipli-
nu i svrsishodnost – ne dolikuje sasvim. Jer neodarvinisti, pa tako i Dovkins, ~itav proces
evolucije opisuju kao algoritam, kao jedan posve ravnodu{ni postupak ~ijim sledom na-
staju odre|eni razultati. Kre}u}i se Darvinovim stopama oni razmi{ljaju u takvom siste-
mu koji iz haosa kreira red, bez pomo}i svesti, promi{ljenog „~asovni~ara” (Boga). Kako
je filozof Denijel Denet napisao: „Nema plana, nema ciljne ta~ke, i nema planera.”

A ovakav proces, bez ishodi{ta, cilja i smisla, nije nikakav mar{, nego – kako bi mu-
dri Solomon, i posle njega jo{ mnogi drugi rekli – zaista je tek pute{estvije. Me|utim, a
to ni Solomon, niti autori koji su {antucali njegovim tragom nisu mogli ni da slute, ni iz-
daleka nisu pute{estvija ljudi, nego pute{estvija u gene kodiranih informacija iz tela u te-
lo. A `ivi stovorovi, bar u ovoj paradigmi, stvarni pute{estvenici, jesu agensi, prigodni
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prenosnici gena. I povrh svega, to se ne odnosi samo na nas, nego i na gmizavce, na ma-
hovine, na gljivice i viruse podjednako.

U ovoj slici sveta ~ovek se u su{tini od drugih `ivih bi}a razlikuje po tome {to je osim
gena primoran da tegli i jednu drugu vrstu replikatora – meme. U knjizi Sebi~ni gen Dov-
kins odre|uje meme kao kulturne analoge gena koji se rasprostiru putuju}i iz mozga u
mozak, u jednom takvom procesu koji bi se najispravnije mogao nazvati opona{anjem.
Memi deluju zarazno, poput virusa, i parazitiraju u na{em mozgu. Naveo je takve pri-
mere kao {to su melodije, ideje, reklamni slogani, moda u odevanju, proizvodnja posu-
|a ili gradnja lu~nih svodova. Pomenuo je i popularne igre, hirove, ludorije, nau~ne ide-
je. Ali uop{tenije govore}i, mogao bi kazati i to da na taj na~in funkcioni{e ~itava kultu-
ra, a da je hteo da bude sasvim konkretan, kao odli~an primer mogao bi da pomene i
onaj neumorno putuju}i, izuzetno virulentni, a u isto vreme sa sjajnim mutacijskim spo-
sobnostima obdareni mem, po kojem je „`ivot: putovanje”. 

(S ma|arskog preveo Arpad VVicko)


