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|5Gezavaju predmeti, prizori, ljudi, ostaju tek senke samo, blede naznake posto-
janja, hirovito poigravanje svetla i tame, varljive uspomene, nedorecena prisetanja
i &turi iluzionisticki delovi nevedto montirane istine. Vise no ikad vreme je zabora-
va | vige no ikad smo u svetu zaborava. | to nije nista novo. Kao Sto nema niceg
novog u Ginjenici da ljudi nestaju. Ono Sto deluje obespokojavajuce, ono Sto zaCu-
duje i zaprepascuje jeste uniStavanje tragova, brisanje bilo kakvih naznaka i obe-
leZja postojanja. Ko je danas siguran da moZe na bilo koji nadin obeleziti svet svo-
jim prisustvom i ko nije u strahu da vise nema nikog ko bi na pouzdan, ili nepouz-
dan, nacin svedodio o naSem postojanju, 0 nasem boravku?

Da li nam je savest mirna i da li Cista srca mozemo posmatrati civilizacijski krah,
bez sumnje i nade, bez suza i smeha? To je samo jedno od mnogih pitanja koja
pritiskaju, poput teSkog vodeniénog kamena, prozu sveta, kao i pitanje o pobuni i
otporu prema svetu kakav je dat i kakav postoji. Piscu ne preostaje nista drugo
nego sumnja (pesnistvo je sumnja, ideologija je odsustvo sumnje), a njegovo stva-
ranje jeste uvek izraz pobune usamljenika.

| tako se sa tih nekoliko reGenica ispisanih gotovo u magnovenju ve¢ naziru obrisi
pisca sa kojim sam, dve do tri decenije unazad, proveo dosta vremena u nekoj
vrsti neprekidnog, imaginarnog, dijaloga, dijaloga koji ne prestaje da traje ni danas,
jer vide no ikada postoji jedna vrsta pometnje i konfuzije, i viSe no ikada je potreb-
na ona vrsta hrabrosti i otpora protiv inertnih navika u mislienju, protiv bolesti
opétih mesta, protiv vulgarnog osecanja i poimanja sveta (dubridta opstih mesta) i
banalnosti i gluposti koje su neunistive kao plasticne boce. Osim ¢itanja, Citanja
po srodstvu i predanosti, nisam odoleo a da za tih proteklih godina ne pokuSam
da napiSem nekolike recenice o Danilu Kisu, majstoru magicnih parabola o stanju
sveta, ingenioznom tvorcu poetolodkih parabola, opsesivnom katalogizatoru mora i
uzasa naseg vremena, nepotkupljivom svedoku i strogom arhivaru.

Vredelo je pokudavati, ali uvek je sve to napisano delovalo odve¢ mucavo, bledo
i neuverljivo, pateti¢no, kao kakav registar preglomaznih i suvisnih reCi, kao neka-
kav obrauti i smesni crteZ, kao nekakvo Saranje po slici jednostavnosti i jasnoce,
kao kvarenje one bolne strogosti, konciznosti, vitke i elegantne recenice, kao uni
Stavanje amalgama jednostavnosti pisanja. Ono &to je mnogo vaznije od tog poku-
Zaja pisanja jeste Cinjenica da se i ja katkad oseéam kao siroce i imam potrebu
da se vedem za nekoga, da kaZzem da ni ja nisam roden iz morske pene, nego da
iza mene stoji takode iskustvo, da su to moji ucitelji, da imam ucitelja. Dakle, na
tegobnom putu spoznaje sveta, otkrivanja svega onoga &ta literatura jeste i Sta mo-
Je biti, Danilo Kig je bez ikakve sumnje bio i ostao jedan od najpouzdanijin vodica,
onaj ko se bolje, brze, sa dubokom predanoscu, krece po razvalinama, onaj ko u
svetu razmidljanja i svetu zaborava pazljivo i sigurno osvetljava pojedine delove da-
juéi im smisao koji je davno nestao, onaj koji, uprkos hiljadama razloga za odusta-




Janje, nikada ne odustaje od potrage, nalik kakvom arheclogu, koji od malene
koScice, ili podetnog traga, uspeva rekonstruisati potpuni izgled Zivotinje ili predela.

Tokom tih nekoliko decenija dugog dijaloga, dijaloga po ¢itanju, ili tokom mojih
knjizevnih vratolomija, uspeha i neuspeha, da nesto opisem i imenujem, a imao
sam utisak da smo se sreli, da smo se davno upoznali, da smo zajednicki Zivot
davno preZiveli, kako je zapisao Borislav Pekic o Danilu Kigu, nametala su se poje-
dina pitanja (knjiZevnost uvek postavlja pitanja), sa veéom ili manjom vaznoséu, u
zavisnosti od mena okruZenja ili od mape Gitanja i pisanja. A bivalo ih je mnogo,
kao §to ih danas biva sve vise. | uvek je za svog Gitaoca, ne mozda onakvog kakvog
je on Zeleo ili sanjao (Citalac mojih knjiga bice neko ko je veé Gitao Bibljju, Homera,
Ovidija, Dantea, Rablea, Tolstoja...) ali u svakom sludaju prilieZznog, delo Danila
Kisa pruZalo neku vrstu uputstva, ne moida konaénog odgovora, ali onaj putokaz
u trenucima kada se vrlo brzo smrkne i kada se nalazimo izgubljeni u svetu nepouz-
danosti i privida.

Onaj ko je bivao usamljen i odajan od samoée, kao pisac pred praznom hartijom,
onaj ko je bivao privrzenik trajne upitanost;, mogao je za trenutak, bar za trenutak
neke omamljujuce iluzile, shvatati da na tom putu ofaja besmisla, kada se poku-
Sava dosegnuti taj neki daleki i tek naslucujuci smisao, nije sam i ne biva sam.
lli bar potvrditi ono 3to tek sluti: da stvaranje jeste uvek izraz usamljenog i pobunje-
nog coveka.

Pomisljao sam ponekad kako sam na krivom tragu, kako proza ipak podrazume-
va nesto vise od onog Sto sam pokuSavao pisati, pomiSljam i danas bez obzira na
iskustvo, jer me ponekad zbuni halabuka onih koji opisuju avanture, zbuni me ha-
labuka priznanja i klepet kriticarskog govora, ali pouzdano znam, kao Sto moZe znati
svako ko je Citao Danila KiSa, da proza vide ne moze opisivati avanture, veé da
onaj ko Zeli dokuéiti zagonetnost sveta mora prisegnuti avanturi jednog opisivanja.
Jer kako je moguée drugacije, nego upravo avanturom jednog opisivanja, i na kakav
drugadiji nacin, opisati tu dugu i muénu, nadistorijsku, metafizicku dramu ljudskog
postojanja, nego imenovanjem stvari, katalogiziranjem stvari i predmeta, njihovim
izdvajanjem po logici proze. Zato pisanje i nije nista drugo do imenovanje sivari,

Cesto isticuéi da mu pred pometnjom i bezumliem sveta savest nije mirna, Kié
kao da je Zeleo da upozori da pisac mora posedovati onu vrstu otpora prema geo-
metrijskoj zacrtanosti sveta, da na jasan nadin mora potvrditi viastitu vokaciju bor-
bom za prostor slobode duha i slobode literature. | dok se umnozZavaju krestavi
glasovi mnogoznaénog proznog simuliranja meni preostaje da ponekad u tom moru
kojeega podignem spasonosni pogled ka svetioniku, samo da bih mogao nastavi-
ti plovidbu.

Kazu, re¢ima ¢asnih | pouzdanih svedoka, da je Kis jednom rekao kako Zali &to
nikada nece postati pisac dzepnih izdanja, $to bi ga ucinilo finansijski bezbriznim.
Na pitanje, Sta bi radio da zgrne milione, Kis Jje odgovorio da bi sedeo ispred »Ku-
pole«, pio kurvoazje, pusio goloaz i gledao svet. Pa to i sada radis, rekli su mu.
Kada imam novaca, da, ali ni onda bezbrizno, glasio je odgovor. Posmatrajuéi svet
mene sada veé hvata panika.

Uvidevsi hrabro i lucidno nesavréenstvo sveta bar smo stvorili svoj sopstveni svet,
svoj zamak, kao dokaz lucidnosti | hrabrosti, zamak koji ce u svojoj efemernosti

na licu zemlje kao pokusaj ispravke, zapisao je Kis Povodc{m eporﬁggtz
Marije Cudine. MoZda je i to jedan od nepobitnih dokaza da _!('njizevnf_s 2 e

menjati svet, ali i uverenje da je svetu i te kako potrebna knjizevnost i pop ;
ila Kisa prepoznajemo po unutraénjem‘moralmom
dane ukletog sveta. KaZu da vem_na pisaca
ljeni i probudeni pisac i rafinirani

ipak stajatl

Zapisano je da junake proze Dan
stavu, kao uspravijene i probuvdgneg gra
lici na svoje junake. Danilo Kis je i danas usprav
gradanin ovog ukletog sveta.




