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U NOĆI
Po mrklome mraku, u gluvo doba, kada noć nije izdeljena poput slatkog napitka u 

male gutljaje, kada više ne postoji vreme uoči ponoći, ponoć ili samo što ponoć mine, 
kad noć je na nekim mestima obla, na drugim ravna, a ponegde pak nalik na duboku 
rupu, modru po rubovima, a unutra crnu, pristižu skupljači izmeta.�

Dolaze i odlaze, gaze po raskvašenom tlu u obući od slame. Škriputav je bat njihovih 
koraka u slamnatim cipelama. Ne progovaraju ni reči.

Skupljači izmeta mogu da vide pticu koja se vrzma po krošnjama drveća. Nije to pti-
ca. To je žena koja je izašla iz svoje kože i namerila se da pije krv svojim tajnim neprija-
teljima. To je žena koja je ostavila svoju kožu u ćošku brvnare. To je razumna žena, koja 
obožava pčele i hibiskus. To je žena koja, u šali, njače kao magarac kad on ožedni.

Glasaju se zrikavci, čuje se odjek crkvenog zvona, čuje se kako krcka ova kuća, i ona 
tamo i druge kuće dok naležu na tlo. Iz daljine dopire zvuk radija – ribar sluša merengu.� 
Čuje se kako neki muškarac stenje u snu; čuje se kako se žena gnuša muškarčevog ste-
njanja. Čuje se kako muškarac probada ženu, čuje se kako njena krv lipti po podu, čuje 
se kako g. Strafi, pogrebnik, odnosi njen leš. Čuje se njen duh, koji vratio se iz mrtvih i 
sada posmatra muškarca koji je nekoć stenjao; njega je za sva vremena obuzela grozni-
ca. Čuje se kako neka žena piše pismo; čuje se škripuckanje nalivpera po beloj hartiji; 
čuje se pucketanje prituljene petrolejke; čuje se kako ženu tišti glava. 

Kiša poliva limene krovove, krošnje drveća, kamenje u dvorištu, pesak, zemlju. Noć 
je na nekim mestima vlažna, na drugim topla.

Gospodin Gišard stoji ispod procvalog kedra, u onom lepom belom odelu, koje je 
čisto baš kao i onog dana kada su ga u njemu sahranili. Belo odelo je stiglo iz Engleske u 
smeđem paketu: „Prima: g. Džon Gišard”, i kako već dalje ide. Gospodin Gišard stoji is-
pod krošnje, u svom lepom belom odelu i drži čašu punu ruma – istu onu čašu ruma 
koju je imao u ruci pred samu smrt – i posmatra kuću u kojoj je nekoć živeo. Ljudi koji 
sada stanuju u njoj ustuknu kroz vrata kada ugledaju gospodina Gišarda kako stoji ispod 
kedra, u svom lepom belom odelu. Gospodinu Gišardu nedostaje njegova harmonika; 
vidi se po tome što stalno udara ritam nogom.  

*

Čujem u snu kako se rađa beba. Mogu da joj vidim lice, sićušno ušiljeno lice – prele-
po. Mogu da joj vidim ručice – i one tako ljupke. Oči su joj sklopljene. Diše, bebica. 

� U područjima sa nerazvijenim kanalizacionim sistemom ponekad se organizuje služba skupljača 
izmeta (eng. night-soil man), koji tokom noći prazne kible iz poljskih nužnika lokalnog stanovništva. 
(Prim. prev.)
� Vrsta plesne muzike u dvočetvrtinskom tempu, poreklom sa Haitija i Dominike. (Prim. prev.)
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Diše. Kmeči, bebica. Kmeči. Beba i ja zatim odlazimo na pašnjak. Beba čupka zelenu 
travu svojim mekim, rumenim usnama. Majka me drmusa za ramena. Zove me: „Mlada 
damo, mlada damo”. „Ali još je noć”, odgovaram. Majka kaže: „Jeste, ali opet si se po-
mokrila u krevet”. I moja majka, koja je još uvek mlada i lepa, kojoj su još uvek usne ru-
mene, svlači mi vlažnu spavaćicu, skida mokru posteljinu sa kreveta. Moja majka može 
sve da promeni. U mom snu je noć.

„Kakva su ono svetla u planini?”
„Svetla u planini? Oh, to je žablis.”�

„Žablis! Ali kako? Šta je to žablis?”
„To je biće koja se može pretvoriti u bilo šta. Ali možeš ih razotkriti po očima. Oči im 

svetle poput lampe, toliko su sjajne da se u njih ne može gledati. Tako se prepoznaje ža-
blis. Vole da se pentraju i lutaju po planinama. Pripazi se kad vidiš lepu ženu. Žablis 
uvek nastoji da izgleda kao lepa žena.”

*

Niko mi nikad nije rekao: „Moj otac, skupljač izmeta, jako je dobar i veoma ljubazan. 
Kada naiđe na psa on ga ne šutne, već pomiluje po glavi. Voli sve od ribe, a naročito 
glavu. Prilično redovno ide u crkvu i uvek se ozari kada sveštenik najavi: ’Moćna tvrđava 
naš je Gospod’, njegovu omiljenu himnu. Voleo bi da nosi ružičaste košulje i ružičaste 
pantalone, ali zna da to nije baš boja za muškarce, pa se stoga oblači u tamnoplavo i 
braon, boje koje uopšte ne podnosi. Upoznao se sa mojom majkom u onoj šklopociji 
koja u ovom kraju slovi kao autobus, beše to davno, ali on još uvek uživa da zvižduće. 
Jednom prilikom, potrčavši da uhvati autobus, pao je i slomio članak, pa je morao nede-
lju dana da leži u bolnici. To ga je sneveselilo, no prilično se oraspoložio kada je ugledao 
majku i mene, kako mu se osmehujemo, nadnešene nad njegov beli poljski krevet, sa 
buketima žutih ruža u rukama. Rekao je: ’Oh, bože. Oh, bože.’ Ono što moj otac, sku-
pljač izmeta, najviše voli da radi jeste da zauzme busiju na velikom kamenu ispod kroš-
nje mahagonija i posmatra dečicu kako se igraju kriketa, dok se zalaže škembićima pu-
njenim krvlju i rižom i pijucka pivo od đumbira. Često mi zna reći: ’Dušo moja, ono što 
najviše volim da radim’, i tako dalje. Stalno iščitava botaničke knjige i zna dosta o planta-
žama kaučuka i kaučukovcu; ali ne umem da objasnim odakle mu ova zanimacija, pošto 
je jedino stablo kaučukovca koje je ikada video u životu ono posebno uzgojeno u bota-
ničkoj bašti. Vodi računa o tome da mi cipele za školu pašu. Volim svog oca skupljača 
izmeta. Moja majka voli mog oca skupljača izmeta. Svi ga vole i mašu mu kad god ga 
sretnu. Veoma je zgodan, znate, i primetila sam da se žene osvrću za njim. U naročitim 
prilikama nosi smeđi filcani šešir, koji naručuje iz Engleske, i smeđe kožne cipele, koje 
takođe naručuje iz Engleske. Ostalim danima ide gologlav. Kada me pozove, odgovorim: 
’Da, gospodine’. Majci kao rođendanski poklon uvek kupi neku finu tkaninu za novu 

� La jablesse – Legendarno biće iz karipskih legendi, koje pije krv. Obično je ženski duh, koji se 
noću kreće u obliku vatrene lopte, odvlači i napastvuje muškarce, oduzima im dušu, nakon čega 
se žrtvama gubi svaki trag, ali po danu izgleda kao normalna osoba i jedino se može prepoznati po 
crvenim očima. (Prim. prev.)
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haljinu. Moj otac skupljač izmeta nas usrećuje i obećao je da će nas jednog dana odvesti 
da gledamo nešto o čemu je čitao, a što se zove cirkus.”

*

Noću se cvetovi zatvaraju i zbijaju. Cvetovi hibiskusa, cvetovi plamenca, različci, pe-
runike, neveni, partenije, ljiljani, cvetovi bodljikave hakee, cvetovi na grmu guajabe, cve-
tovi na stablu guanabane, cvetovi na drvetu šećerne jabuke, cvetovi na drvetu guave, 
cvetovi u krošnji kedra, cvetovi na drvetu jatobe, cvetovi u krošnji dampsa, cvetovi na 
stablu papaje, svi mogući cvetovi se zatvaraju i zbijaju. Cvetovi su uznemireni.

Neko plete korpu, neko šije haljinu za devojčicu ili košulju za dečaka, neko svome 
mužu sprema supu sa kasavom, kako bi je mogao poneti sutra kad krene u berbu šećer-
ne trske, neko svojoj ženi pravi lep sanduk od mahagonija, neko posipa bezbojni prah 
ispred zatvorenih vrata da bi neko drugi doneo na svet mrtvorođenče, neko se moli da 
se razmetno dete, koje se lepo snašlo u tuđini, popravi i pošalje paket pun nove odeće, 
neko spava.

*

Još sam devojčica, ali jednog dana venčaću se sa ženom – ženom crvene kože, crne 
umršene kose i kestenjastih očiju, koja nosi tako duge suknje da mogu komotno da za-
gnjurim glavu u njih. Volela bih da se venčam sa tom ženom i živim s njom u kolibi od 
ilovače pored mora. U kolibi od ilovače biće dve stolice i jedan sto, petrolejka, ormarić 
sa lekovima, lonac, jedan krevet, dva jastuka, dva čaršava, jedno ogledalo, dve šolje, dva 
tanjirića, dva tanjira, dve viljuške, dve čaše za vodu, jedan porculanski čajnik, dva pribo-
ra za pecanje, dva slamnata šešira da se zaštitimo od jakog sunca, dva kovčega za svašta-
rije koje retko koristimo, jedna knjiga praznih stranica, jedna kutija sa dvanaest krejona 
različitih boja, jedna vekna hleba umotana u smeđi papir, jedna kanta za ugalj, jedna 
slika dve žene koje stoje na gatu, jedna slika tih istih žena kako se grle, jedna slika tih 
istih žena kako mašu za rastanak, jedna kutija šibica. Svakoga dana ova crvenoputa žena 
i ja obedovaćemo hleb i mleko za doručak, skrivaćemo se u grmlju i osušenom kravljom 
balegom gađati ljude koji nam se ne dopadaju, uspinjaćemo se na kokosove palme, brati 
kokosove orahe, jesti i piti iz ljuske kokosovih oraha koje smo uzbrale, bacaćemo kame-
nje u more, prerušićemo se u Džona Bula� i plašiti bespomoćnu dečicu koja se vraća iz 
škole, odlazićemo u ribolov i loviti samo omiljene ribe, koje ćemo potom ispeći za veče-
ru, krašćemo zelene smokve i zalagati se njima uz pečenu ribu. Svakog bismo dana radi-
le to. Svake noći pevala bih toj ženi pesmu; reči joj još ne znam, ali melodija mi se već 
vrzma po glavi. Ova žena, sa kojom bih želela da se venčam, zna mnogo toga, ali pripo-
vedaće mi samo o onim stvarima koje me ni u snu ne bi rasplakale; i svake noći, iznova i 

� Džon Bul (John Bull), slično kasnijem Ujka Semu u Americi, predstavlja nacionalnu personifikaci
ju Britanije. Osmislio ga je dr Džon Arbutnot 1712. godine, a popularisali su ga britanski štampari 
i ilustratori u kolonijama. (Prim. prev.)
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iznova, pričaće mi o nečemu što počinje sa: „Pre nego što si se rodila”. Venčaću se sa 
takvom ženom, i svake noći, svake bogovetne noći, biću potpuno srećna. 

(Sa engleskog preveo Alen Bešić)
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