Perd Konrad

KAKO SI, DANILO?

Knjizi koja sledi, pijuckajuci jedan duhoviti cuvOe, dao sam nasloy, ovako, veli-
kim slovima: CUVeE.

| ja sklapam svoju knjigu od slojeva razli¢itih tekstova, kao Sto vinar komponuje
svoje delo od razlicitih vrsta vina.

Knjiga govori o putniku, o jednom liku u odlasku koji se, ponekad, predstavlja kao
Kaligaro, a ina¢e umnogome li¢i na mene, a sa sobom je na ti, ohrabruje, ismejava,
izaziva, ljuti i, neretko, najradije bi poslao sebe u pakao.

Ponekad ja govorim o njemu, ponekad on govori o sebi, konacno, on se oseca
bolje u sebi, drugim recima, ja ponekad postajem on, ako je tako zgodnije.

Javno razmisljanje je izrazito svojstveno Kaligarovom nacinu Zzivota: govori o ono—
me o ¢emu ga pitaju, ne izvrdava sustinu.

Gostujudi profesor i putujudi predsednik, covek u godinama koji istrajava na svom putu,
i pri tom Stedro umuje o, reklo bi se, nicemu — $to, ipak, bar na recima, izrasta u nesto.

Sledi vrh svoga pera i naslucuje ljudske odnose, svakodnevno udovoljavanje oba-
vezama, raditi svoj posao i ne pricati mnogo o tome, postovanje prakse.

Drezdi u Berlinu, na obali Sprea, pod jednom golemom Zutom vrbom, Zuti tepih
opalog lis¢a pokriva i tlo.

Ova reka se jedva krece, lade zvucnih imena, kao Kraljica Sprea, na primer, vo—
zikaju turiste dole i gore, motorni brodici isplovljavaju na porodicne izlete, mladi mu—
Skarac jednom rukom drzi kormilo, drugom prinosi ustima 3olju s kafom.

Kaligaro ¢eka autobus, u vazduhu nepomicno lebdi vilin konjic, trava je Zzuta, su—
va, borovima su klonule grane.

Pod Sirokom krosnjom kestena vremesna gospoda drzi ¢as scenskog pokreta, njena
prijateljica, jedna druga sedokosa gospoda, stisnutih usana, strogo je nadgleda s klupe.

Nedaleko odavde, na pocetku Migelstrase, stanovao je doktor Kafka, ako bi seo
pored njega, Kaligaro bi s njim razgovarao o putovanjima.

Putovanje je nadmo¢ u odnosu na one, i na ono $to napustamo, ali je i osecanje ma—
nje vrednosti u odnosu na ono gde stizemo — neznanje, nepripadanje, zavisno gostovanje.

Ovo putovanje sad nije nalik na bekstva iz detinjstva, vec¢ izlet u beli svet, prilika
da nas obuzme zanos stranstvovanja i, kasnije, ¢eznje za povratkom.

S nepoznatim mestima Kaligaro je u istim takvim virtuelnim odnosima, kao i sa
nepoznatim zenama.

Ugleda covek za doruckom u hotelu jednu Zenu, i u stanju je da se poigra s mi—
Slju kako bi bilo da sad on sedi na mestu onog muskarca, kad bi sad on silazio iz
sobe s ovom Zenom, u hotelski restoran gde je na jednom dugackom stolu posta—
vljeno sve sto ljudi vole, ujutro, da jedu i piju.



Dama pocinje da doruckuje, kaze nesto muskarcu pored sebe, ipak je bolje sto
Kaligaro ne mora s njom da provede dan, mada je dama uistinu besprekorne lepo—
te. Izvadio je povratnu kartu za sledecu knjigu, i to je jedno kruzno putovanje, po—
lazi da se zatvori u nju i, potom, pokusace da iz nje nekako izvuce zivu glavu. Za—
petljava se u novu knjigu, i taman kad se iskobelja iz nje, stropostava se u sledecu!

Jedan Kaligarov pol je predsednik, a drugi je pustinjak.

Njemu je najjednostavnije da se najbolje oseca bas tamo gde se nalazi.

Da bi se osecao dobro dovoljna je i elipsa svetlosti stone lampe u hotelskoj sobi,
kad je vec¢ sklonio koznu mapu i ostale nepotrebne stvari sa stola i ako mu je vec¢
poslo za rukom da zaboravi i to, da sedi naspram ogledala.

U najboljoj je formi kad, u dokolici, kruzi oko sebe pogledom.

Kaligaro isprobava novi diktafon, iskusava onaj proces koji je ranije nazivao hrlje—
njem, kad pisanje ne sprecava uoblicavanje teksta, jer brzina uobli¢cene misli dostize
brzinu neprekidnog, zivog govora.

Jezik se, u svakom slucaju, vrti brze od pera.

Proteklih godina Kaligaro se opredelio za pomicnu tacku gledanja, onu nalik na
klatno, kao najcelishodniju metodu razumevanja.

Putnik pristaje na rizik, ne trazi najvedi stepen sigurnosti, zna da su zrtve bezum-—
nih klanja najcesce oni koji su se, trazedi sigurnost, povukli u svoja sela.

Zivot uplice slucajnosti i pretvara ih u moralne nuznosti. Kako bi i mogao zaista da
bude u pravu kad niko nikome nije dobar do kraja? Covek sklon da sudi o drugima voli
da se naljuti, a Kaligaro obi¢no nervira one koji zadovoljstva nalaze u napadu na druge.

Bozansko je poistovetio s razumevanjem, i zato je u Japanu, kad su ga ispod kro—
$nje jednog ginkoa, ,stabla sa zlatnim plodom”, upitali Sta je njegova filozofija, od-
govorio nakaznom rec¢ju komprehenzionizam, buduci da je u ovakvim slucajevima
upotreba latinskih rec¢i najadekvatnija.

Religija razumevanja? Razumevanje je bar toliko nemilosrdno koliko i milosrdno.

Proplanak, obala, zuto i ljubicasto poljsko cvece, smrtna vodena povrsina osude—
na na oluju.

Postoji kroz svoje tekstove, uglavnom pisane, ali ponekad i zivim recima improvizovane.

Dobio je dovoljno pohvala i lepih Zelja, ponesto i grdnji, mnogo je vec reci po—
troSeno o njemu.

Pustimo sad ovog coveka da se muva jo$ neko vreme, da se pojavijuje, da nastupa.

| Apoliner kaze, kad bi imao cetiri kamile obiSao bi s divljenjem svet, nije ni on
imao Cetiri kamile, nema ih ni Kaligaro, ali je ipak tako uredio sebi zivot, da je mo-
gao da ode i da se vrati, da se otvori i da se ponovo povuce u sebe, jer su mu sa—
moca i udaljavanje bar toliko potrebni, koliko i zajednistvo.

Kad ne bi dozvolio sebi Zivahno i napetostima zasi¢eno prolazenje vremena, nema
sumnje da bi se, jednom, naprosto ukocio.

Cim vrhom nosa dotakne predmet, vie ga i ne vidi, pa mora da se udalji i da se
ponovo vrati, ovo, kameri slicno kretanje njegovog unutrasnjeg oka cas uvecava, Cas
umanjuje, baca u zaborav i nanovo otkriva.



Kaligaru se ¢ini da postoji samo dok se krece, dok radi, dok je u stanju da pruzi
nogu napred u prostoru, odlazi da bi se mogao vratiti, ovo samoukidajuce, samopo-
nistavajuce kretanje u Kaligaru pobuduje spokojstvo.

Krajem meseca Kaligaro se ukrcava u avion, ponasa se krajnje celishodno, prei-
spoljni pesak iznad oblaka, odlazi nekud, pa se vraca. Jedva Ceka da se vrteska za—
vrti, da se oglasi mehanicki klavir, da poc¢ne vrtoglavo kruzenje!

Kaligaro baca ceznjive poglede na ¢asu crnog vina, treba samo da ispruzi ruku, u
sklopu istog pokreta s posluzavnika dize i kutiju Sibica na cijoj etiketi filozof Ernst
Bloh pripaljuje lulu. Male naocari cine njegovo lice slicnim kakvoj sovuljagi, dim iz
lule pokriva mu usta, pogled mu je usredsreden na plamen palidrvca. Bloh je uvek
svoja, ali i tuda razmisljanja nastojao da usmeri ka buducnosti, nije davao prostora
proslosti, ocaju, smrti, sto je intelektualna greska. Kaligaro nije u stanju da bez ostat—
ka uziva u Zzivotu bez kusanja ukusa smrti.

Bilo je nekoliko brakova, dece iz vise nasada, zatim su sledili i unudi, i jos uvek je Ziv, jo$
je spreman da zalegne, izbegao je i tu i tamo opasne udarce sudbine koji druge nisu zaobisli.

Veliki je pojednostavljiva¢, zadovoljava se laganim njihanjem grane ispred pro—
zora, zadovoljava se linijama svih sredstava pestanskog javnog saobracaja, putuje
Stedro, napunio je Sezdeset i petu, ima pravo na besplatnu voznju tramvajem, au—
tobusom, ladom i vozom, nasumice se penje i silazi, do poslednje stanice, do
okretnice i nazad, svaki grad zasluzuje da ima obozavaoce. Ponekad odsedne ili
prenoci negde u unutrasnjosti.

I minimalni prostor je veliki prostor, sad ipak preduzima jedan osvajacki pohod,
naumio je da obide Budim i Pestu, eto mu pustolovine.

Jednostavnijih veceri nociti u vlastitom krevetu, posetiti vlastitu porodicu i, sutra—
dan ujutro, probuditi se u vlastitoj biografiji.

Pustolovina se moze svakodnevno ponoviti, patroliranje na granicama svog poseda.

Borba protiv suzavanja Zivotnog kruga.

Svakog jutra se okupati i obudi Cisto rublje, peglanje se moze zanemariti, a po-
nekad i brijanje, tada s nemalim uzivanjem trljamo nadlanicom bradu.

Podimo nekud daleko, da ne budemo stare kese, preduzmimo neobjasnjiva i, cak,
unekoliko suluda putesestvija.

U selu sasvim lepo zivimo jedni pored drugih, izmedu dveju susednih kuca nema
niceg osim nekoliko vocki, i psa.

| starice se lepo slazu, ¢opaju sa Stapom, tesko telo, iskrivljeno telo, nije ga lako no—
siti, ali u moj vidokrug ne ulazi niko, ovde podrhtavanje lis¢a cini svekoliko kretanje.

Pomalo se i stidim Sto je ovo odsustvo ljudi za mene slika sre¢e, zato me i ne
privlace popularna letovalista, zato i odlazimo na plivanje na jedno manje poznato
jezerce, nastalo na mestu napustenog kamenoloma.

Srecu cini i krupno telo prostora oko nas i bezmalo neuznemiravana samoca, i ne
verujem da je to tako samo zbog starosti.

Na obali jezera neko igra picigen, ili pravi krokodila od peska, ili pohrli u vodu i
zapliva leptirovim stilom.



Prolazimo izmedu brezuljaka prekrivenih vinogradima, crkvenih tornjeva, preko
pruge, pored seoskih krémi i prodavnica, iz dimnjaka se jos ne vije dim, vetrovi, koji
duvaju cas s ove, Cas sa one strane, ljuljuskaju grane.

Uspostavljam poprista i vremenske odsecke, danasnja radnja romana je kruzna Set—
nja Budimpestom.

Ako je ovaj svet Bozji roman, mogli bismo s pravom pomisliti da autor nijednom
svom protagonisti ne uskracuje elementarno razumevanje.

Ne bismo se tacnije izrazili ako bismo umesto Boga rekli: slepo uobli¢avanje.

Iz minuta u minut gubim dcitav svet, nikoga nisam izgubio.

Obidimo svet, pa ga onda lepo napustimo, istupimo i iz sopstvenog tela.

Tumaranje po Budimpesti i po belom svetu, gradovi se u mom mozgu stapaju je—
dan u drugi. Vracam se sa suprugom umoran iz posete, iz velikog i bu¢nog drustva,
i potom se svako povlaci u svoju sobu.

Na koliko sam samo mesta stanovao! Bio sam u stanju da se u svakoj hotelskoj
sobi prepustim dozivljaju doma.

Ova kruzna kretanja su uzljebljena jedno u drugo poput clanaka kisne gliste, ili
spojena poput beocuga lanca.

Deca odlaze u svet, pa se vracaju.

Ribarski ¢amci ranom zorom isplovljavaju na pucinu, predvece se okupljaju u luci.

Ja sam istrazivac linije Zivota, i sopstvenu biografiju bih okvalifikovao kao temu is—
trazivanja, pisanjem sam je ucinio javnim dobrom.

Kad u vidu praha i pepela jednom negde u okolini budem pronasao svoj mir, moci
Ce bilo ko da posegne za mojom biografijom.

Sve $to se dogodilo, mora da tinja u meni, iz secanja je moguce izvuc¢i mnogo vi—
$e no $to sam verovao.

Trazio sam odgovor na pitanje kako da Zzivim, Sta da radim, svi traze nesto slicno,
istinu vlastitog Zivota.

Moj Zivot nije bio poraz, mozda vise odgovor na jedan izazov, resenje jednog zadatka.

Izazov stize spolja, od istorije, slucaja, volje visih sila, igre sudbine.

Mogu pretpostaviti da ne postoji neka visa volja, ve¢ samo nasa, vlastita, u nepre—
glednoj Sumi volja drugih ljudi.

Ako sudbina nije ni dobra ni zla, jer je lisena svakog vrednosnog sadrzaja, jer sud—
bina nema moral, onda ne moze$ promisljeno verovati u to da ¢e dobro biti nagra—
deno, a zlo kaznjeno, premda se ponekad i to dogada.

Ako nema vise sile, vise vlasti, onda njenu ulogu mora da ispuni svet ljudske uo—
brazilje, ili makar pojedinacne li¢nosti.

Govorimo o sebi kao da podjednako vidimo sebe i s visine i iz dubine.

Postoji ono $to ljudi tvore, postoji ono Sto sami ¢inimo.

Bili smo pomalo potisteni od podmukle nostalgije — ko zna za ¢im?

U jednom, inaCe prisnim vezama prepletenom drustvu, iznenada su se rasplam—
sale ostras¢ene verbalne zadevice, najpre smo se ponosili smelos¢u nekih svojih pri-
jatelja, a odmah potom izvesnom promenom raspolozenja, te iste junacine uzete su



na zub — sentimentalna zloba, prijateljsko opanjkavanje, moralisanje, unutarporodi¢—
na pakost — potom je i to uminulo, prepustilo mesto Saljivom odobravanju.

Nije se radilo ni o kakvoj tvrdoj, hladnoj, trajnoj odbojnosti, ve¢ naprosto samo o
uzitku u ogovaranju, bez cega bismo se u tom trenutku, valjda, grdno dosadivali.

Ova knjiga govori o odsustvu, jednakom prihvatanju kako rasejanja, tako i oku—
plianja, ovako — u kretanju slicnom kretanju klatna — odrzavamo pripadnost.

Na taj nacin jedan narod postaje nepobediv, jer i svojom izdvojenos¢u odrzava za—
jednistvo s ostalima; to rasejano zajednistvo je strategija manjina, Cas je na dnevnom
redu rasejanje, Cas okupljanje. Ova svakodnevna dijalektika, to Zivo zajednistvo jutar—
njeg ustajanja i vecernjeg pocinka, pocetka i kraja, jeste na$ gospodar i naredbodavac.

Uzleti i padovi, ideje prosvetljavanja i zaglupljivanja ne povreduju jedno drugo.

Naspram ovog ja, kojim raspolazem, odnosno naspram mene se nalazi jedno ti s
mnostvom lica.

U njemu se nalazi moja Zena, moja mati, deca, prijatelji, ljudi oko mene, ovde u
Budimpesti, ili Sirom sveta.

I s mrtvima mozemo da nastavimo razgovor tamo gde smo prekinuli.

Ako bi sad Istvan, moj brat od tetke i moj drug (mrtav je ve¢ Cetrdeset i tri go—
dine, bili smo vr$njaci), zazvonio na vrata, temeljno bismo porazgovarali, onako ka—
ko smo to cinili pre pedeset godina.

IStvan bi i te kako koristio svoje oci, pazljivo bi se osvrtao oko sebe i razmisljao
bi o onome Sto bi ¢uo od mene, postavljao bi pametna, sustinska pitanja.

Odskorasnje je iskustvo da se razgovori sa starim prijateljima, nekadasnjim skol-
skim drugovima, i posle poluvekovne pauze, nastavljaju neverovatno lako i prirodno;
zajednicko poreklo rada ¢vrstu prisnost.

Zahvaljujem se na svemu S$to sam dobio, na svakom meni podarenom prostoru,
selu, livadi, gradu, radujem se svemu $to mi ti dajes, rekao sam jednoj dami mlada—
lackog izgleda koju vel Cetvrt stoleca blize poznajem.

Ovo $§to postoji, i to je golemi prostor oko mene, ali i onaj na koji se pruza pogled
s prozora, ¢ak i ova mogucnost da uputim nekoliko rec¢i nasem psic¢u Picuru, meni
je dovoljna. Cini mi se da razume to ¥to mu govorim, oslovljavam ga sa maestro Pi-
cur, na nasim Setnjama pokazuje na delu svoju nadasve zavidnu kulturu mirisa.

Najvecu radost, medutim, nalazi u tome ako moze u zestokom trku da pojuri pre—
ma daleko bacenoj teniskoj loptici, da je zgrabi dok se ona jo$ poigrava na travi, i
da je trijumfalno vrati, ali je jo$ drzi medu zubima, nece odmah da je preda, vise
voli da je sami uzmemo iz njegovih usta, ali ja to ne ¢inim, posle nekog vremena
pitomo je spusta pored mojih nogu, pa me Cukne.

U kuéi su se svi siti najeli, Aron slika mackastog zmaja, Zuzi je uplela kosu u bez—
broj tananih kikica, Jozi je u Kesthelju, sa petoricom drugara, na jedrenju.

Jedan manji decak, Janci, kaze da je petnaestogodisnji Jozi najnevaljaliji, svake ve—
Ceri izlazi, igra bilijar i u zajednicki Sator se vraca kasno uvece s buljukom devojcica.

Mozda ¢e Joziku ba$ to da zastiti od iskuSenja ljubavi, to Sto je vazda okruzen
devojkama, pa se stoga radije povlaci u ugodnu osamu.



Izlazimo, maestro Picur, zar ne, izlazimo u vrh baste, na pedesetak metara od ku—
Ce, gde vise oko nas nema nic¢eg, osim onog sto smo poneli.

Postoje oko mene ljudi, svima zelim sve najbolje, koliko mi je poznato, nisu zlikovci, niti sam
s njima u zavadi, stoga ih sve aminujem, neka samo budu onakvi kakvi jesu, neka im sudbina
podari ovozemaljski mir i umaniji svakovrsne terete koji ih more, neka stvori ravnotezu spoljnih
i unutrasnjih pritisaka u kojoj se slobodno, i bez napora dise, a mozak stedro radi.

Klanja se divlji kesten i Spanska visnja, s leve strane lesnik, a s desne diskretno
oSisana zova, sve odreda dobrohotna bica.

I njima zelim kruzenja, u meri i u vidu koji im prili¢i, vrtesku svakodnevica, i le—
po napeti luk godine.

Ni za sebe ne bih rekao da sam dostigao stanje odsustva svih Zelja; dao sam da
se struja sprovede Cak ovamo, do kamene kolibe u vrhu baste, kako bih mogao da
unosim tekst u ne znam koju ve¢ po redu elektronsku beleznicu (notebook).

Dve su mi ve¢ ukrali, odneli reCenice zajedno s elektronskim dosijeima u koje su
bile slozene, ne zanima ih tekst, ve¢ samo masina.

Policajci u starom rezimu pokazivali su vise postovanja prema supstanci.

Tako su nase muke, degradirane, postale naprosto smesne, ukrali su mi masinu u
mom prisustvu, lepo su se usetali u kuéu dok sam ja u osvetljenoj sobi, pored uklju—
¢enog radija, dremao.

Odlican je posao napravio taj, po svemu sudeci mlad covek koji je, u odlasku,
zavirio jo$ i u Jutkinu sobu, i strpavsi pod misku i njen racunar, bez zurbe izasao na
tihu seosku ulicu gde ga je ispred susedne kuce ve¢ cekao automobil.

To nas upozorava da budemo oprezni, snimi i odStampaj sve, ¢uvaj svoj rad.

Budu¢i da decu imam samo usled zaceca, ali ne i bremenitosti, s dvojbenom lju—
bavlju treba da cuvam ono $to mi je iz glave izaslo, svoju umnu emanaciju. Nasu
musku nesrecu pokrivamo priklanjanjem bozanstvu racunara.

Kaligaro je ono trece lice koje oblac¢imo sobom, kao kakvim kaputom, on je taj
kojem prepustamo prtljag, neka ga samo tegli, sam je, uostalom, na to pristao.

Covek u ovom dobu, prevalivi sedamdesetu, rado predaje, prepusta, dotura lop—
tu hitrijem napadacu, drugima servira $ansu i tanjir.

Kaligaro ne samo da je zadovoljan ovom ulogom prenosnika, postao je i sauce—
snik tog kruznog kretanja, voli to Sto mu je povereno.

Ulazi na okretna vrata i izlazi, ne ostaje predugo unutra, nigde ga ne drzi mesto.

Odlasci i povraci, uzleti i padovi, njemu se jesenja uvenulost ne dopada samo u
svetlu nade u prole¢no pupljenje.

Kaligaro je resio da, kao veseli penzioner, proputuje zemljom, ujutro bi izasao ne
neku od Zeleznickih stanica i otputovao nekud s malom torbom o ramenu.

Ne zna $ta trazi, verovatno nista, mozda je trazio ono $to je nasao.

Dovoljno je da se s Jutkom, nogu pred nogu, odseta na brdo do kapele, ili do lavijeg izvora.

Neka samo Jozi skoci na svoj lagani, i od zvuka brzi bicikl koji je na buvljoj pi-
jaci kupio od Cigana koji nisu ba$ sasvim ispravno dosli do njega.

Postao si jatak, sine moj, kazem, a on se slatko smejulji.



Oseca se odlicno u svojoj kozi, juri na tenis ili na jedrenje ili na fudbal ili da, u
dokolici, zaluduje devojcice.

Teniski partneri, oni nadomak pedesete, za njega su ve¢ fosili koji nisu u stanju
da se krecu.

Vide li mladi ista zanimljivog u mom fatalizmu?

Na to bih rekao samo toliko da u svakoj situaciji mozemo uzivati, ako oci drzi—
mo otvorenim.

Kaligarovo naslede je prilicno raznovrsno, i dobro, i rdavo, prihvata ga u celini s
porodicom, licnim podacima, slucajnostima, neprijatnostima, to mu je zapalo, toliko
je bio u stanju da pruzi.

Her Profesor ¢e mozda dobiti jos jedan krug.

Koliko je to? Sedam godina? Deset?

Kandidovace se za jos jedan ciklus. Ne predsednicki, nego zivotni.

Mozda ce tek posle ove odgode morati da se pojavi na prijavnici nebeske kasarne.

Krug koji iscrtava lunjajuci po selu i posecujuci nekoliko odabranih ciljeva, jo3 je
potpuno saglediv.

U taj krug se ne upli¢u tude, zle volje, ve¢ samo ljubazni pozivi. Pod njegovim
prozorima sad ne kloparaju oklopna vozila okupacionih trupa.

Moze da bude srecan jer, iako mu je lice od ujeda ose opasno nateklo, zahvalju—
juci injekcijama steroida i hladnim oblozima, posle tri dana otok je splasnuo, ukrat—
ko, svaki ujed prolazi.

Smesne sitnice mogu nam doci glave, mozemo pobrkati lekove i, zbogom svete.

Moze nam iz suprotnog smera naici dremljivi voza¢ kamiona, pred svakom spu-—
Stenom rampom na ukrstanju pruge i puta mozemo da pohvalimo njenu lepotu, evo,
necemo se sudariti s lokomotivom.

A kad munje presecaju nebo, samo se smejuljimo poput zluradog misa, jer ispod
krova posmatramo oluju.

Stize nam supruga s pijace i vadi iz korpe namirnice svezih boja, jedna je prima—
mljivija od druge, od tog prizora me ne odvaja ni udaljeni zvizduk lokomotive.

Covek moze dugo da razgleda crvenkaste 3are pljosnatog konjskog boba, oko velikog
lonca Siri se teska masa mirisa kuvanog pasulja s domac¢im kobasicama, i probijajuci se
iz peénice u ljupkim talasima ispunjava citavu kuhinju miris karanfilicima zacinjene pite
s jabukama. U dve reci, uslovi za sre¢u su dati, vreme je, StaviSe i za umerenu samo—
hvalu, Jutka prevozi muza u obliznju Tapolcu gde su u jednoj Stampariji umnozili i pla—
sticnom spiralom uvezali dva primerka svakako ne presne, ali jo$ ni sasvim zrele vari—
jante teksta novog romana. Kao da u njemu stanuje nekakav skolski nadzornik koji sva—
kodnevno kontrolise njegov ucinak, trazec¢i da mu pokaze domaci zadatak.

Ceka da ga Jutka pozove na rucak, novine vie ne pominju tropske vruéine, pala
je kisa, ali zemlja je jos suva.

Da, Gospodine, moze se reci da je ovo kruzenje pomalo jednolicno, pa i sitnicavo zbog
ponavljanja koje se u njemu krije, ali, dobri Gospodine, niste li bas Vi odredili i Suncu
i Mesecu kruzne putanje, i niste li Vi inzenjer ovog sveobuhvatnog kruznog kretanja?



| sta bi drugo i bilo zanjihano klatno, nego takode jedno svojevrsno kruzno kre—
tanje, pa cak i damar srca, jedan-dva, jedan-dva, i potom samo jedna opruzena i
ispravljena linija.

Pre deset godina, na danasnji dan, pozvao sam Danila, rak mu se tada ve¢ pro—
Sirio i na ki¢mu, iskrcao se iz aviona i pocelo je uzasno da ga boli, ve¢ je samo mor—
fijlum bio nekakva pomo¢. Za samoubistvo vise nije imao snage, nije se ve¢ bojao
smrti, samo telesnog bola, rapidno je slabio, tesko je govorio, bolnickim kolima je
svakodnevno prevozen na zracenje. Rekao je da dobro postupaju s njim, Bernar Anri
Levi je za njega obezbedio najboljeg lekara u Parizu, preostaje mu jo$ nekoliko ne—
delja. Te godine je u teksaskom Ostinu umro i Donald Bartelmi, takode od raka.

Sta da kazem Danilu? Za njega postoji samo sada3njost, bol i neznanje. Samo po—
lozaj tela, cekanje na bolnicarku i ubod igle.

Sta radig? Danilo: evo, umirem.

— odlomak rukopisa novog romana —




