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VARIJACIJE NA TEMU DANILO KIS
| SREDNJA EVROPA

dSamcn nE{nojmvo rasgravljati 0 tome da Ii postoji Srednja Evropa. Dogovorimo se
§-~Tah'|-da ;.z;urec 0 flundno;rl pojmu, u ¢ilem se relativnom, stalno menjajuéem sre-

|§ u, ili u_wge takvih srediSta, neprestano javlja imanentna ambivalencija, naizme-
niéno pu{;:raju trenutak bivanja i trenutak nebivanja, kao u radLoaktivnoml izotopu
Jeste i I"Iije. Da i ne. VrteSka protivreénosti. U uvodnom paragrafu eseja “Vari‘ac?i'e;
ga sred.n!oevropuske teme” Danilo Ki§ konstatuje upravo to: bez jasnih granica} btjez
Fentra |_I| s_a vide cgntara" “Srednja Evropa” li¢i na jednu prikazu iz dela An:atola
dran;.a- n:ko Dd. onih koji su tvrdili da su je videli nije znao da kaze kako izgle-
tiién oilann:a;;egnje_livrqpe", shvaden kaq duhovni konstrukt, dakle, vise je spekula-
= .I man mpIrI}S‘lFI. Je.ste. on polazi od neke geografije, i neke istorije, i neke

cnio ogije, i ngke politike, i neke umetnosti, moZda i od neke univerzalne poetike
[to_ cemu. t.ek videti), ali se realni, stvarno postojeéi lik “Srednje Evrope” ne moze
poistovetiti sa granicama njene mentaine radijacije. U geografiji duha pojam “Sred-

nje Evrope” ne stoji u srazmeri j j
=Vro Jjedan naprama jedan sa geo,
zemljopisom Srednje Evrope. : etk

toiiaapﬁc?talf ne bi bilo n?_ odmet napvraviti Jjedan mali pojmovnik, jedan popis simp-
: 0Ji bi nam posluzio kao vodi¢ kroz virtuelnu, a mozda i stvarnu Srednju
javr?gﬂ.dﬁmrzeuno delo Danila Kisa jeste jedan takav vodié. Judaizam kao tragedi-
s #eraé;lzirirtlank_aovdmet'afora (otac iz Pedcanika transfiguracija je mitske figure
i . je d bentzteta!, nemogucnost prepoznavanja U ocu. Panonsko more,

j ‘{!SE ne postoji. Srednja Evropa nastaje na dnu ili na obalama bivseg mora
ISredr:jja !Evropa je obrnu_ta Atlantida, mit ponovo stecen. Drevna zemlja je pc:ntonui
pﬁ; :razubme, a nova se .Ja\{l|a k_ada je, Dunavom, oteklo more. PiSuéi Pescanik Kis
_ umeva da Panonija ima i doslovni i metaforicki znadaj za Srednju Evropu. U
jednom {azgovgru veli: “Ta Ginjenica - ne bez metafizickog prizvuka — da sve to .éto
se tu zbiva, zbiva se na dnu morskome, nije bez znacenja. | sam taj svet o kojem

a d j ini i
i ) [ Z| 1 edmeta i St\fall, sve tO delu;e, cint mi se, U

Srednja Evropa je plutajuéi kulturni nadidentitet. Markeri tog (nad)identiteta dis-
eminiraju, menjaju znafenje i pomeraju se u razliéitim, éesto nepredvidljivim pravei-
ma, odredujuéi mu prostor neodredivog rasprostiranja. Srednja Evropa u Krakovu, i
Srednja Evropa u Sofiji, da li je to ista Srednja Evropa? Hotu reci, svako na taj
identitet gleda drukéije, i svako ga oseta iz svoje perspektive, iz svoje kulturne tra-
dicije. Medutim, Srednja Evropa ne iskljuduje bliskost, ali, podseéa nas Kig, ni od-
bojnost susednih kultura. Pojmovnik relacija se nastavija: stalna korekcija identite-
ta koji se ugiba pod pritiskom istorije, a istorija je, ne samo u KiSovom delu, shva-
éena kao sudbina, zla sudbina. Politika kao pogubna interpretacija, tatnije, manipu-
lacija istorije. KiSov esej u kojem se variraju srednjoevropske teme se, mozda, ne-
kom moZe udini zastareo jer je pisan za vreme postojanja Berlinskog zida (u me-
duvremenu je U mnogome promenjena polititka karta Evrope), ali je t&j esej na svo-
me dnu bespogovorno tacan. Srednja Evropa se menja, da bi ostala ista. Srednja
Evropa u predominaciji becke secesije i Srednja Evropa u predominaciji komunizma
istoénog bloka kaji je seleo da menja svet, ali nije obnavijao fasade u Budimpesti,
Beogradu, Zagrebu, Bukurestu, Sofiji... nisu li to dve Srednje Evrope?
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Raspravijgjuci o tome da li postoji ili ne postoji, i sam se neprestano kolebajuci
izmedu da i ne, Danilo Kis i sam govori 0 imenima, o pojmovima, i o relacijama
bitnim za priéu o Srednjoj Evropi. Kafka, Muzil, KrleZa, Karl Kraus, Frojd, Oto Vaj-
ninger, Kostolanji... Psihoanaliza, secesija, ekspresionizam, disidentstvo, apatridst-
vo, bilingvalnost. Multikultura kao jedna kultura. Bogata zbirka partikularizama (tu
formulu, kao citatni pisac, Kis preuzima od Muzila). Jevrejstvo, trauma identiteta,
sveproZetost nomadske kulture, kao paradoksalni integrativni faktor protiv koga se
svi nacionalizmi bore, a svi ga zaobilazno usvajaju. Insistiranje na posebnosti. Aus-
trougarska i potom Jugoslavija shvacene su kao “tamnice naroda” jer se u njima
posebnost identiteta utapala u hibridno, mozaiéno, utopijsko “jedinstvo”. Zar Sred-
nja Evropa nije (nad)politicka, moZda (geo)poeticka (to emo tek videti) vizija jednog
takvog nemoguceg jedinstva neprestano potenciranih posebnosti i razlicitosti. Par-
tikularni identiteti koji tvore ili ne tvore projektivni, jedva moguéi, metamorfozirajuci
identitet raspeti su delovanjem centrifugalnih i centripetalnih sila. Po svaku cenu
Jele da ostanu svoji (svi su prodli kroz fazu romantiGarske jezicke emancipacije),
svi U mehanici mita o slavnoj istoriji “ho¢e samo da budu na svome”, ali im “oni
do njih” to ne daju. — “Mi" smo Srednja Evropa, oko nas su varvaril — ¢uje se na
madarskom, nemadkom, teskom, srpskom, poliskom i svi drugim jezicima toga
podneblja. No, takode, u isti mah, svi Fele da udestvuju u iroj prici, narogito u du-
hu. Da, duh je u rodnom jeziku, ali je duhu tesno u jeziku, nekmoll u istoriji, i u
politici, svi teZe da se nametnu nekom posebnoséu, i da dele ono §to je zajednié-
ko, pa makar bilo i utopijsko, jer su, objektivno gledano, mali, malecni, jedva vidljivi
na mapi sveta. “Razlike medu nacionalnim kulturama u ovom regionu veée su Nego
slicnosti, antagonizmi Ziviji nego suglasja i homogenost” — veli Kis. | zato je Srednja
Evropa jedna utopija, jedna vizija. | zato se u njoj moZe stvarno Ziveti, kao Sto je




moguée Ziveti i u drugim himerama. Zar nismo veé u njima Ziveli? Mislim da je Kis
pisao o jednoj takvoj viziji.
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Dokazi za to su nematerijalni, ali su izvesni, Jezik je nematerijalan, ali je izves-
tan. Kao posvecenik jezika — “jezik je sudbina”, kaZe Kis — on sluda pre svega je-
zik, sluéa njegov ton, preliv, intonaciju i nijansu. | otuda se pita: “Zasto, Gitajuci
Poljaka Kusnjevica (1904) ili Madara Petera Esterhazija (1950), na primer, prepo-
znajem u njima, na planu izraza, pripadnost nekoj 'srednjoevropskoj poetici’, Sto
mi ih Cini bliskim? | koji je to zvuk, koja vibracija, koja stavlja neko delo u magnet-
no polie te poetike? To je, pre svega, imanentno prisustvo kulture, u vidu aluzija,
reminiscencija i citata iz sveukupne evropske bastine, svest o delu, koja mu, me-
dutim, ne kvari spontanost, ekvilibristicka ravnoteZa izmedu ironicnog patosa i lir-
skih odstupanja. To nije mnogo. To je sve.” Mogu samo dodati: — kakva maestral-
na autodefinicija, videti sebe u ogledalu drugog, i njegov jezik, tatnije, ton jezika,
jer je re¢ o razlicitim jezicima, Suti kao svoj. Zeljeni smisao, nedosegnuti ideal Sred-
nje Evrope je upravo to, videti se u ogledalu drugog, ali nas istorijska realnost pod-
se€a da se u stvari neprestano nalazimo u vasSarskoj kuéi “krivih ogledala” (istori-
Jja je vasar u velikom), i da svoj lik uvek vidimo ne kao jednak sebi, nego kao izo-
bliéen, groteskan, karikaturalan. Prema vaZeéem stereotipu svi tada mislimo da
nam je vasarsku pricu o sopstvenoj deformisanosti smislio neko drugi, da bi nas
porekao, da bi od nas uzeo sustinu, ono &to bismo Zeleli da budemao. Kakva zablu-
da. Zablude je, po niGeovskoj recepturi, moguce neutralisati iluzijara. Zato je Sred-
nja Evropa duhovni konstrukt koji neprestano treba izmisljati, domisljati, oslugkivati,
Realnost je drukéija, da bih proputovac sve zemlje Srednje Evrope potrebno mi je
ni sam ne znam koliko viza.
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U rukopisnoj zaostavstini Danila KiSa pronaden je jedan fragment varijaciia na
srednjoevropske teme Kkoji nije uao u konacnu verziju istoimenog eseja. Objavljen
Jje u knjizi Skladiste, posthumnom poetickom i pripovedaCkom piséevom brevijaru.
Tu nalazim dodatnu potvrdu da pisac neprestanc traga za nadjeziCkim sazvugjima,
ili da to kaZzem pomalo vinaverovski, za satrepetom jezitke melodije. Tajna posta-
nja, i tajna egzistencije imaju svoje melodije. Kis u tom citatu govori 0 sebi kao o
drugom, njegovo iskustvo ispriano je iz on-perspektive. On, veli pisac za sebe,
“ve€ pa stoti, po hiljaditi put objasnjava da se ne pige Jjezikom, nego celim bicem,
mitosom, tradicijom, sveS$éu i podsvescu, utrobom, secanjem, svim onim 3&to se
kroz zamah ruke pretvara u automatizam, u sluéajnu metaforu, u asocijaciju, u knji-
Zevnu aluziju, u idiotizam, u nesvesni ili namerni citat, Jer on — i to ga upravi &ini
srednjoevropskim piscem - vuée za sobom uFasan teret melodija jezickih i
muzickin.” Knjiga Skladiste, veé kao odabrana knjizevna forma, a posebno njen
navedeni fragment, osvedocava ideju da u knjizevnosti uCestvuje sve, pa i projek-
cija Sireg kulturnog zaviaja (Srednja Evropa), jer je Cin pisanja, kako sam veé
primetio, “nadin jezickog, estetitkog harmonizovanja beskrajne, neutazive proizvolj-
nosti i protivreénosti egzistencije”.
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Nacionalizmi se u stvarnoj Srednjoj EWF)DI 'nep_resta}no |g_rsiaju k:ierlﬁk?)!'lcsetr::i gé(;[{o
iom transnacionalnosti i taj odnos kulturnih sila, i na Jedp01 na g Jbo'u i
Jl.cl)zclig,nut do nivoa ideoclo3ke zas!epijenostit, ée‘gtoao?r:l?;xé% is;;'w:;\?tgg . é oo
i i i ira trenjim : u
Sy SremTTaa::Iuam2gn?'r:(:gu‘lst;§;§nirritiraju6}e Zivotne, politicke _1 (moZda) poeticke
i ri:’?:viostoje u sv'rim zemljama i u svim kulturama srednjoevfopgkogbk;?%a,i
gﬁgcjzpt; krug, jer da bi se nacrtao krug, potreban je c?ntag.. l:?ri ‘t:;esn\{; :; gdnos-
podjednako od njega udaljeni. A centra nema, odnosno, Ima ezstvéri i ’naron":ita
B e centalr. Srzd:iakrﬁzqiozzélﬁ;e;?j?lz E?gg;t:vi{i njene se granice
ia se ne da vizuelno, : . . e € g ;
Logm:rgﬁj? udaljavaju u zavisnosti od mnogihn fakto_ra, recimo, anhn(;wiggc::‘rlii\?;zji
irajuéi borhesovsku poetiku Biblioteke kao simulakruma g
potencs[gim sve postoji naporedo, u jednom trenutku, kao u nekgl:woj_ _zelc ol
\Ta%'nc';lsti fxma, Danilo Kis napravio presudan korak u potpuu_ngj' ?(?c?ztlil\(g ;rL Ies%(ofnf'—
srmske kniizevnostiu vopek, L e opeke. arature novoga doba, Srps-
i koje su pro : ! ) S
Lnaat;‘:‘;eieiz?:-ps? cij{dra?;tla j{e u Kiépu pisca koji je razun]:.ol d:d }?ofg(z}am::z L?r?éﬂ:?}gj?ejendz;-
i j ze umetnicki objaviti. e :
e pEUStO(E' l:::sl:wcgsm psjet?éjkq :::\f Govorio je da ga "zaoku_plja vediti problem For;r;e_é
pra\floaslg J5!uc’:ajno zavrSavajuéi svoje varijacije na srednjoevropske teme ul;ra_ - i_1_e
20[[12]}260 pitanje fc.;rme, uoGavajuéi da ono dolazi iz jvednog k_ulturno% éopoarmiojjledr{a
(iskljugivo) nacionalan, nego je univerzalan: “Ako kazem. da je Sroer?*n e
00 0sobina e B o ambiguieta, formi kao mogucnosti izbora, formi
i5lj jem Zi i metafizickinh am : i ! o
Eigljséjap‘:\;aﬁg;? tzri;gé?ljla neke arhimedovske évr;te tac}lﬂe u Ihaotsl,u k?;lnnasa r?:r%%}ji?ﬁ
formi koja Je protivnost rasulu barbarstva i iracionalnoj pro_tzvo!mkotz a;ln élgi kn]i.ievne
se da sam time mozda samo uopstio svoje sopstvene intele

opsesije.”

Post scriptum . . -
Zato jednom moguéem, jednom pretpostavljenom pojmovniku stva;netgbv;r‘éuaeégﬁ
Srednje Evrope, i istorijske poetike knjizevnosti toga prostora, svakako

ime Danila Kisa.




