orile u niz mojih malih smrti, Te su smrti kao sive mrlje na nekoj davnoj geograf:
ts\]lmj karti. Nith{i ne zna Sto je tamo, ako nije jos jedna Indija. Mogar:_gm sa&quu
reGenicu volim fe naivise na svijetu, ali nisam znao kako se to radi ili nisam ;eJro
Znati da mi strah nije najbolji saveznik u Fivotu. Natqéa je ;qé nel_m vrileme bila u
Beogradu, a onda je otidla u Kanadu jer se ja vfé.e: nikada nisam javllr::, Pokugavao
sam u novim okolnostima govorlth volim te najvise na svifetu | os;eﬁac_: sam se
obiéno kao radioamater koji prevodi rijedi preko voda | mora, palsvakquja [:_hosiaje
on, a svako ti postaje ona. lli tako nekako, U svakom sluéaju, nitko vise nije pla
kao.

Maloprije, ukljucim radio, bog te pita koja stgni;;a, a_lil nasa svakalfq nije, kadl ono
svira pijesma Mama Leone. Opet sam se siehcr mirisa mara, mirisa borovine |
mirisa maslinova ulla u isto vrijeme. | svega Sto je iz mirisa gastalr;:. Me Znam kg}
kve veze ima ta pjesma, ali sigurno ima jer dolazi iz neceg_a stq sam zal_wrawo, iz
neke od onih malih smrti. Tu Mamu Leone trebalo bi ne%dja SM!EStltI, gll ne znam
gdie i kako jer u ovome Sto prifam nema vife miesta. Nije ga nikada ni bilo. Moja
mama u meduvremenu je postala prava, odrasla mama, a ja sam sada ved njezin
sin, Mikako predak. Vise ne govori (abrja, ali nekad to tako zvuéi.

Miljenko Jergovié (1966.) roden u Sargiew, gde je d;'pfo_:_n.-‘rao fnozofgru_ i sociolo-
g.:‘."u.ji’fw u zgrebu, radi kao novinar. Objavio knjige poezije Opservatorija Vardava
(1988), UEl Ii notas netko u ovom gradu japanski (1892), Himmel Comande
(1993), Preko zafedenog mosta (1998), knjige p_rfca Sarajevski Martboro (1994,
Karfvani {1995}, Mama Leone (1993), knjigu eseja Faaibonmn {1958), H_.fsto.rﬂskq
ditanka (2000}, te dramu KaZed andeg (2000). Nafrpre».lrodenm savremeni hruarsfa
pisac, dobitnik viSe nagrada: Ksaver Sandor Gjalski, Mirovna nagrada Erich-Maria
Remarque itd.

ZLATNA GREDA

Zoran Feric

MISOLOVKA WALTA DISNEYA

1.

Poslije smrti tog velikana crianog filma, miljenika mnagih generacija, na jednoj
Javngj dragbi u Santa Monici prodana je s jod nekim stvarima iz njegove vile i za-
Bonetna metalna spravica. Donijeli su Je na barSunastom jastuditu kao dijademu,
a voditel] aukcije napisao je na oglasnu plodu:

WALT DISNEY'S MOUSE TRAP

Nalikovala je smanjenci kruni ruskih careva. Bila je spletena od bakrenih Fca
tvoredi kavez kaji je na vriw imao otvor dovolino velik da se provute mig. Prodana
Je holekcionaru iz Seatlea =3 20,000 dolara.

U vezi te misolovke zapanjujuéa je éinjenica Sto uopée nije nafikovala sliénim sgra-
vama iz crtanih filmova. Spravama koje se sastoje od drvene plodice | mehanizma
s metalnom kopéom dija Je svrha udariti miga po glavi, Ovo je bila puno okrutnija
naprava. Mis se privuden komadiéem sira uvladio u sféusan kavez (otvor je hio na
pravijen tako da se moze uci, eli ne i izaéi) i najtesce ostajao tamo do smirti. Nije
hilo udarca po glavi, Soka, trenutadne smrtl. Ostalo je samo skapavenje, uzaludan
sukob sjekutica | metalnog kaveza, uzas polaganog odlaska. Upravo sam o tome
razmiSliao, u proljece 1966, godine, kada je stric moga oca doZao iz Amerike da
ovdje provede lietne mjesece, Nikaka se nisam mogao pomiriti s tim da Walta Dis.

neva vise nema, da su prodali njegovu misalovky, da sve Sto je bilo njegovo, sada
pripada drugima,

Makon opseinih priprema za docek, Sto su ih poduzele moja majka i jedna od te-
taka, stric moga oca banuo je u kudu i odmah svojom pojavem uzbudio duhove.
Na nafem pragu pojavio se u odijelu dvorednog kopéanja, boje svijetloga pijeska,
I sa snijeinobijelim rupdiéem u gormjem dely diepica sakoa. Rekao je nesto &to je
vudalo kao:

- Majgudboj! - i potapgao me po obrazu. Ponudili su ga rakilom u znak daobro-
dolice i on se bogme prihvatio. Uhvativai pravi trenutak, izmedu trede i Getvrte Slji-
vovice, upitao sam:

- le i istina da je Walt Disney umra?

- MNe obazirite se na Njega striko — rekla je moia majka — opsjednut je tim Dis-
neyem.

- Well - kazao je stric — mali ima pravo znati. Pitanje na mjestu,
— Uzmite za podetak holadide — rekla e moja majka - Juha ée svaki fas,
- Pustite juhu - rekao je siric moga oca - mali je postavio dobro pitanje.




Onda mi je prisac praéen zabrinutim pogledima i polofio ruku na moje feme. |
preko kose osjetio sam debelo zlato njegova pedetnjaka koji mi je hiadio kozu gla-
Wi,

- Walt Disney je preminue prije mjesec dana — rekao je ozbi[jnim_giasom, ian da
iziavijuje sudut. — Marao je umrijeti jer je imac tumor na srcu, a to je danas neiz-
ledivo.

Mora da sam napravio neutjednu facu jer Je admah nastavio u veselijem tonu:

— Ali on nije umro za ozbilino, Dao se zaleditl u velikom fnzideru tako da mu tije-
lo astane satuvano.

- Je li bio Ziv kad su ga zamrzavali? — upitag sam

— Potpuno v, keo ti i ja — rekao je odev stric. — Prikljuden je i na nekakve apa
rate. Cim pronadu lijek, probudit ée ga pomoéu struje.

- Za miloga boga, je li to isting? — upitala je moja majka.

- To je Amerika — rekao je stric namignuvEi i nastavio sasvim ozbilino — odrzava-
nje zamrzivata preuzela je kompanija International lee Trade & partners, a Euvanje

i nadzor kompanija Life insurances u kojoj ja radim. Tielo se nalazi u drzavnof bol-
nici okruga Reading u Pennsylvaniji.

— Ti si policajac strice? — upitac sam.

— Medto sliéno. Polica cuva ljude badava i to Gini lo5e, mi ih duvamo za novac
i radimo to sasvim dobro. To je jedina razlika,

— A zasto ga morate Guvati?

Stric me je obgrlio i odveo ustranu. Bilo je u toj gesti nesto tajnovito Sto se nije
svidalo mojoj majci. Vidio sam to u njenim oéima.

- Mafijal — rekao je. — Da li sada razumes? Capisci?
— Da - rekao sam. Bio sam uvjeren da razumijam, pa sam upitao:
- Je li 1o opasan posao?

- |zuzetng — rekao je stric. - Mafija je nesto najgore na svijelu, Sve su 1o jako
opasni ljudi poput Franck Costella, Vita Genovesea kojeg zovu Don Vitone, Lucky
Luciana. A najgori od najgorih je Alberto Anastasia. On vodi kompaniju za ubijanje
Hjudi?

- 8to je to kompanija za ubijanje ljudi?

— Pretpostavimo — rekao je stric — samo pretpostavimo, da si ti éoviek koji mi se
ne svida. Uopée mi se, recimo, ne svida tvoje lice. Povraéa mi se od njega. Tada
posjetim jednu brijanicu u juZnom Brooklynu | narudim brijanie s izbrijavanjem. Lju-
bazni stardié kojemu se tako tresu ruke da ne bi mogao obrijati ni mamuta, uvadi
me u pokrajnju prostoriju i upoznaje s elagantnim gospodinom u prugastom odijelu
dvorednog kopéanja i bijelim capone Sesirom. Cudim se Sto Soviek sjedi u kance
lari]l, jer to je nekakva kancelarija, sa SeSirom. On me ljubazno nudi ginom 1 pita
&ta imam na umu. Ja mu kafem da mi se ne svida tvoje lice a on me potom pita
imam li tvoju sliku i adresu, To mu pruzam u koverti zajedno s 12.000 dolara kesa,

Slo je akomtacija. Ostalo platam po obavijenom poslu. Kad smo sve o lfepo ure-
dili, na kraju me pita:

—_Kaku Zelite da izgleda? Nesreéa, uliéni prepad, infarkt? Ja odlazim kuti, a tl u
vie€na lovigta. Eto, to ti je kompanija za ubjjanje ljudi.

— Moraju li zamrznuti i¢i na zahod? upitao sam,

— Ne, Zamrznuti éovjek je kao u stogodidnjem snu, Njegovo tijelo ne odriava ni-
Ha_lwe funkeile. To je stanje iz kojega se, inak, nakon mnoga 'godina, pomotu elelk-
tricne struje moide oZivieti Eovieka jer je njegovo tijelo ostalo sacuvano. Mafija Zeli
iskljuditi rashladne uredaje | tako ubitl Disneya. Mi im o ne dopustamo. Salju svaie

Ijuqa precbutene u belnicare, mehanitare za odrzavanje aparala, skupliade prijavog
vesa.

— Juha je na stolu - viknula je majka — moZemo podetil

d Sadekali smo strica da prvi sjedne. Takav je bio obidal u nadoj kudi, OR je opu-
slena sjeo, zavezao platneni ubrus oko vrata, kao to Gine smijesni ljudi u filmo-
vima I dopustio majci da mu napuni tanjur.

Prije nego Sto je podeo srkati wrelu Juhu, stric se prekriZio. To sam uéinio | ja, a

zatim i majka. Jedino je otac zapofeo & da se nije zahvalio Gespodu za zemaljske
darove.

—Zar 1i ne...? — upitao Je stric, a zatim dodao — ah, zaboravio sam.

Neko vrileme je trajala Sutnja, isprekidana srkanjem i udarcima 3lica o porculan,
a onda se opet Javio stric:

— Mali moj, nemas pojma Sto sve ine da bi ubili toga velikog Sovieka. Prosli tje-
dan, neposredne prije nego Sto sam otputovao, postavili su eksploziv ispod ras-
hladnog uredaja. Otkrili sme hombuy na vrijeme, Jer Je bila spojena s velikom metal
nem budilicom, keoja je glasno othucavala. Masi struénjaci su je lako demontirali.
Bilo je dovolino eksploziva da unigti Gitav kat bolnice u Readingu. Vratili smo gadovi-
ma njihov pakleni stroj u dijelovima,

~ To su domaéi rezanci — rekla je moja majka. Bila je na njin izuzetno ponasna.
— lli ono kad je sam Alberto Anastasia pokuSao uéi u bolnicu precbucen u pingvi-
na. Odmah sam prozreo njegovu igru jer sam primijetio ciferdlus ispod rjegova pin-
gvinskog fraka. lzvadic sam magnum rekavéi: "Ukdliko ne Zelis u svojoj pingvinskoj
glavi rupu, kroz koju ¢e$ modi proviaditi nogormetnu loptu, vrati se onima kaji su
te poslali i reci da gospodina Disneya &uva Life incurences company, najbolja detek-

tivska agenciia od Atlantika do Pacifika.” Odmah sam znao da je to onaj gad Ana-
stasia jer samo on ima stas pingvina.

- Mogli biste i sutra doéi kod nas na rudak — rekia je moja majka — dodite ved
u dvanaest,

- OK — rekao Je stric — vidimo se sutra kod vas.
A onda se posvetiio pedenc] svinjetini,

A
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Stol za ruavanje bio je prostrt ved u jedanaest Moja tetka stalno je ulazila u
dnevnu sobu i brisuéi mokre ruke, o kraj pregade s cvijetnim uzorkom, gledala Sto
nedostaje. Odmakla bi se od uredene trpeze kao da promatra slike u galeriji i uZi-
vala. Bio je tu srebrni pribor za jelo Sto ga je dobila od svoje majke, bijeli ubrusi
s monogramom, na Krajevima vidno pofutieli, zbirka Kristainin £asa za aperitiv |
vino.

Podne nas je zateklo oko stola, ruku prekrizenih na prsima, kako u tiSini ¢ekamo.
Swaki zvuk automobila i lifta mogao je prethoditi piskavom fiuku zvonca. Ali... tg)
zvuk, to zvance, nikako da nas trgne. Bilo je ved proSle pola jedan, kad je tetka
rekla da vierovatno ujutro malo dufe spava, €ula je, naime, da se tako Zivi u Ame-
rici.

F'oslije poia dva, sat je poludio i stao se ponaéati kao stanoviti satovi u filmovi-
ma, kazaljke su se pomicale naoigled, velikom brzinom. Oko dva moj otac je rekao

ozbiljnim glasom:

— Ljudi, nesto se dogodilo. On ne bi ovoliko zakasnio.

— Sta da radimo — upitala je majka zabrinuto. Stvar je mirisala na upropadéen
rucak.

- Mali i ja ga idemo potra?it — rekao Je otac — vas dvije deZurajte kod telefona
ako se sluajna javi.

Veé za nekoliko minuta, jurili smo prema hotelu Palace gdje je odsjeo ofev stric.

= Lvijek spava u hotelima kad dode — rekao mi je otac — bogati su izbirljivi. KaZe
da Ea od skudenih sobica hvata astma.

— Zar je on bogat?

- Vrlo. Ima u Milwakieyu nekoliko dudana, mislim da se bavi i trgovinom Krznima
na veliko.

— Ja sam mislio da je policajac.

- Moida je i bio, nekada — rekao je otac — vrag de ga znati. Uvijek izmisla nesto
niovo.,

Ma recepcii hotela Palace nisu, medutim, poznavali ¢ovieka s takvim imenom |
prezimenom, Otac se zabezeknuo.

~ Ali prekjuber sam ga ostavio ovdje — rekao je. Glas mu je nalikovao na zvuk
5to ga proizvedi stiropor kad se trlja o staklo,

— Zalim sludaj, gospodine — rekao je doviek na recepciji - toga gosta ovdje nema.

Sjell smo u fotelju pored recepcije da razmistimo o svemu. Postavio sam najraz-
||i::|1.|_|EI idiotska pitanja. Moj otac naslonio Je glavu na ruke, a ruke na koljena | za
fledan se u jedva primjetnu paukovu mrezu izmedu ruba recepcije i zida.

Pustl me sada - rekao je — mislim.

Ne znam Ik-::-likn duge smo Gekali, no u jednom trenutku u obladicu iznad ofeve
gl_eve fJD}ﬂr’”E se ulpauena zaruliica. PriSao je recepcioneru,koii je u nekoj vrsti pa-
nike pokuSavao skinuti onu paudinu, rekavsi:

- Sjecate _iI se moida elegantnog visokog gospodina, & tankim brikovima ala Clark
Gable, Nosi sakoe dvorednoga kopéanja.

- Magli ste prije reci — kazao je recepeloner — tu j j Cekaj
i : je od prekjuer. Zove se ...éekaj
te da vidim....TTTT Twist, Qliver. Smijedna podudarnost zar ne?

) Covgek s reqegcrje nazvao je sobu, ali ondje nitke nije odgovoric na poziv. Otac
je upitao da ||‘b_|smu mogli otici gore da vidimo $to je sa stricem, da mu, mozda,
nue.:_pgzu]o,l ali je recepcioner rekao da to nije dopudteno. Jod J& rekao kako mu
se cini da je stric otiSao u Setnju. : 3

— Pogdledajte da i je klju¢ u pregrathu — rekao je otac,

- Nema ga — rekao je Goviek s recepciie — ali to nista ne znadi. Vedina gostiju
nosi gd sa sobom I nikada ne predaje.

Kad smo iziazili, otac je bio veoma zabrinut,

= Zast_n se predstavlja pad laZnim imenom? - rekao je vige za sebe nego da hi
mi prenio Eij:al'lje. MoZda bi u tam trenutku bio jod zabrinutiji da J& video ono Sto
sam ja iE!'aJFGKEIr'E'i oka usnimio kad smo prtljali oko kruznih staklenih vrata, Covjek
5 recepcie nas je ispratio uspanienim pogledom | masio se telefona. Dok ie okre-
tao brojéanik, krisom je pogledavas na nas.

- ldemao U Gradsku kavanu - rekao je otac kad smo izmigaljili iz vidokruga Eovje-
ka,,s recepcife — Lai-!-m je zalazio prije rata. To prije rata za mene je bile kao prije
nase ere. Tq Je znacilo | prije onih pretpotopnih crno-bijelih fotografija ljudi ohjeSenih
na stupove javne rasviete kojima je bila ukraZena nasa povijesna Gitanka,

- A zadto je stric otifao u Ameriku? - upitao sam svjestan éinjenice da se to do-
gadalo veoma davno,

- thﬂ él:a je ovdje napravio neke lose stvari — rekao je otac — udinio je nesto
hog Cega je morao prekinuti Skolovanje.

- Je li to bilo nesto politicki?
Otac je problijedio, Ne&to udno se dogodilo s njegovim licem.

- Tko 'ti ie rek_.ao da je bilo politigki? - rekac uzbudene proizvoded poznath zvuk
zagnjavijenog stiropora, a onda smirenije dodag. — e, Nije bilo politicki.

~ A 5ta je onda bilo?

~ Uginic je to u Petrinji, mislim tu logu stvar. Tamo Je isac u gimnaziju. Pred kraj
0smog razreda, prije mature, imao je dvie negativne. Iz matematike | fizike, Te
pr:edmetf_- rmu jf: predavala tadadnja ravnateljica gimanzije, gospoda Fruk. Dva dana
E}nje svrsetka skole uSao je u direktoridinu kancelariju s ogromnim mesarskim no-
Zem. Svima je zastav dah: ofekivali su kdkove, lom namjestaja, kv koja probija is-
pod wrata. Medutim nita od toga. Uskoro se ravnatellica pojavila na vratima Ziva
| zdrava, ali... gola. Naredio Jjol je da se razodjene i pod prijetniom noZa prosetao

e hodnicima gimanzije. Ona je, jadna, i poslije toga ostala direktorica, ali vige nije

mogia Euti smijeh a da ne pomisli na svoje uvele dojke, preSiroke bokove, spustena



znajna stopala za kaje se lijepe listovi istrgnuti iz biljenica i komadid krede. Ubrzo
nakon toga otisla je u penziju, a stric je morao u Ameriku,

— Lijepa prita — rekao sam — je | istinita?

- Dakako — rekao je otac i stao se osvritati — radije pogledaj uokolo, mozda ga
vidis.

| zaista, bili smo vedé u Gradskoj kavani 1 proviadili se lzmedu stolova.

_ Eng gal — vrisnuo sam | u mah smo se nasli pred visokim gospodinom Keji je
| sjedeéi dopiras ocu do brade. Tu su bili bréidi, sivo odijelo dvorednog koptanja,
ali to nije blo ofev stric. Primjetio sam da se kad traZim nekoga koga samo djelo-
midno poznajem, dotiéni pojavijuje keo inkarnacija u drugim likovima; gleda me iz
daljine, smijesi mi se | mase, a kad mu pridem, u trenutku se pretvara u nekog
drugog, iznenadenog stranca koii me promatra kroz zamusane cvikere. To se po-
novilo jo$ nekoliko puta. Kad bismo puni nade doéli do stola, stric se, mangup,
oretvorio U starog profesora, ili ponedto oronulog pijanista Sto svira po kavanama,
ili u prodavaca srecaka. No, tu j& postojala i jedna utjeSna stvar: bro] fudi koji u
kavani barem po nefemu nalikuju ofevu stricu drastiéno se smarnjivac pa je even-
tualno postojala Sansa da natréimo i na njega. Medutim, 1o se nije dogodilo.

Slidna stvar dogadala se mojoj majci za vrileme drugoga rata, Njenog oca, Zidova,
odveli su U nepoznato. Zvao se Benjamin Bernstein. Tih godina na stupove Tiepili
su popise strijeljanih, Jednom prilikom moja majka je vidjela na takvom popisu ime
svoga oca. To je bilo priliéno neugodno, Dodla je kudi s teSkim proljevom. Njen je
seludac tako reagirao. Baka i ona su se vratile do stupa i wvidjele da se radi o dru-
gom Sovjeku istog imena | prezimena. Pored imena navodili su i starast strijeljanog.
Ovaj je imao sedamdeset godina, Njen otac nije mogao imati sedamdeset godina.
Ista stvar ponovila se jo§ nekoliko puta tiekom rata | svakog sliedeéeg puta bilo
je lakse. Cudno, jer se broj Benjamina Bernsteina kojl nisu njen otac drastiéng sma-
njivac.

Kad smo izali, otac je, ved ofajan, prediofio da pogledamo u bolnive. Pretpostav-
ligli smo da ga je udario auto ili da mu je pozlilo pa sada, jadan, lgZi u bolnickom
krevetu, u zemlji koja mu je kroz ove godine postala potpuno strana, a ne moie
se sjetiti nijednog telefonskog broja. | tako smo krenuli na iscrpljujudi put po baolnk
cama.

— Zasto to ne bismo obhavill telefonom — upitas sam.

— Zato &to u nadim bolnicama viada takva zbrka da oni na telefonskim centrala
ma ne znaju ni gdie im je viastito dupe. Naime, znaju samo ake in Zulfa prokleta
stolica.

Morali smo opisivati kako izgleda jer nismo znali kakvo ime je kadar upotrijebiti,
a valjalo je uvijek pretpostaviti da sa sobom ne nosi nikakve dokumente. U medu-
yremenu smo se telefonom |avijall kuéi 5 nadom da te se siric odnekud pojavit.
Ma kraju, kad smo provierili i poslednju bolnicu,otac je otvoric vrata automohbila i u
nj sjea postrance, tako da je 5 negoma stajaoc na fwrstom tlu parkiralisia.

- Svarno nisam dovalino pametan — rekao je — 5to mu se moglo dogoditi?
Hilo je wrijeme da ocu kaZem neke stvar.

gy

= Vratimo se u hotel ~ rekoh = tamo nesto nije u redu,

- Ne fantazirajl - rekao je.

- Uostalom, moida se vratio. MoZda je zaboravio na rudak,

— Dobro — kazao je olac — yratit Gemo se, iako ne vidim u tome neke pamod,

. Sljede_éeg trena _yec ju_z Burao Kijué u bravicu za paljenje. Na recepci]i doéekala nas
ie ona ista sumnjiva njuska. Prekinuo je razgovor s policgjcem koji se nastonio na

pult rzcapcije kao na Sank i |z male Eade pijuckao nesto bijelo Sto je nalikovalo
na vodu,

= Vi traZite gospodina Twista? — rekao je, kao da pitanje postavija sa ;
— Treéi kat, soba 313! pitanje postavija samome sebi.

‘Uéill smo u [ift pradeni znatiZeljnim pogledom onog policajca koji je, sudedi po fa-
ci, bio u bliskom srodstvy s kineskom pandom i africkom gorilom istodobno,

lspred ﬁobe u kojoj Ije odsjeo stric nasdli smo nekoliko policajaca i dva detektiva,
Vrata striceve sobe bita su zapegadena s dva otiska od crvenog voska koje je po-

vezivala uzica. Jedan od policajaca utiskivao je pefat u vosku, ka sati pot
pis na dokumentu. P . kao da pecati pot

— Sta se dogodilo? —- promucao je moj otac ledenim glasom.
3

_Kad smo usli u nasu _dnew'!u s0bu, koja je bila pretvorena u blagovaonicu, zrak
je mirisao na o!tluu. Moja majka i njena sestra sjedile su za postavijenim stolom,
@ ispred njih crnio se telefon dovucen iz predsobija.

— Sta se dogodilo? — upitala je majka ustavsi i ruedi tuliac od ubrusa,

. -}:Ihapsiii SU ga - rekao je turobno otac oslobadajui se preuskog montgomeri-
la Cije s& platno zelenkasto presijavalo,

~ BoZe! — rekla je majka obrisavdi znojne dianove o kecelju. — $to Germo sada?
— Ne znam - rekao je otac. — Zvat ¢u Milana. Nikoga drugog tamo ne poznajem.
= Znas da ne volim kad dolazi ovamo. Taj Sovigk mi je antipatidan.

= Vera - rekao je otac - znaé da nema drugog izbora, Milan je utjecajan u poli-
ciji. On Ce nam barem redi zasto su to udinili.

- Mora da Je neka zabuna - rekla je sestra moje majke, Ona je wvijek stajala na

§1,ancum:stvu da e se stvari dobro zavriti, Umra je od raka kao jo3 relativio miada
Zena. Mikada se nije udavala.

- Nijga- zabuna_ — odgovorio je otac. — Tamo je bio Gitav odred uniformisanih i dva
detektiva, Kladim se da ih je po hodnicima bilo Jog,

- lzgledgz!u j& kao da hapse AL Caponea - rekan sam. Bio sam uvieren da sam
rekan neéto pametno.

- Dob[a - rekla je majka — onda zovi Milana. Samo, ne upustaj se s njim ni u
kakve diskusije.



— Misam dijete Vera — rekao je otac Jjutito. Bilo je odito kako moja maika rmisli
da je on dijete.

Otac je dohvatio telefon, odnio ga u predschije i zatvorio wrata. Kroz mutno stak-
lo na tim vratima moglo se vidieti kako nesto tra#l po diepovima, @ onda okrete
brojéanik.

— Tako se bojim — rekla Je moja majka — oni su kadri svaita udiniti. Tetka je na-
todila éadicu konjaka i pruZila je mojoj majei.

_ Ovo e ti udiniti dobro — rekla je - popill

_ Na vratima sobe u hotelu su stavili erveni vosak | Spagu. Gemu to sluzi — upi
tao sam.

_ Zorane — rekla je tetka — kad dovieka advede policija 11 mu se nesto dogodi,
obiéaj je da se njegov stan zapedati. To je zato da netko ne hi diran stvari koje
pripadaju samo njemu.

- Mislio sam da je to zbog dokaza - rekoh,

Otac se vratio u sobu. Bio je zamisljen. Njegova desna ruka pokusavala je neka-
mo strpati mali telefonski adresar uvezen u plavu koZu.

_ Milan &e doéi ovamo — rekao je. — Vet Je ohavijedten o svemu. Sjeo je za stol
i zaviadala je tigina, Moglo se uti kako negdje napolju jure autormobilt ili kako ne-
tio izriad pusta vodu u zahodu. Takva tigina viadala je, Inade, samo nakon Zto bi
se otac 1 majka svadali.

Gekali smo dugo prije nego Sto sam upitao majku MOEU li upaliti televizor, Bilo
Je vrijeme crtica. Majka je rekla da mogu, ali ne glasno.

Na ekranu je jedan ziofesti magak lovio miga udarajuél ga po glavi maljem za
meso. Kadgod bi ga udario, sve bi se zatreslo, mig bi se spliostio, ali bi se ubrzo
dignuo i nastavio tréati. Onda je mis usao u SVoju TUpU 8 matak se onako U brz
ni zablo njuskom unutra, ostavi zaglavien. Satia je mi§ zavezao macku briove za
nekakvu precku, tako da su izgledali kao Zice gitare, Macak je bio vrio Hjut. To se
vidjelo po njegovim ogima. V& je svirao. Bile su to vesele melodije. A onda se na
ulaznim vratima zadulo zvonce.

— Ugasl televizor! — viknula je majka. Za to vrijeme tetka je otverila vrata. U sobu
e ugao covjek kojeg nisam poznavas. Bio je nizak, nabijen i inilo se kao da mu
nedostaje vrat. Dok se on rukovao s rojim roditelfima, razmisljac sam &to se dogo-
dilo s njegovim vratom.

_ &ta je s njim? — upltao je otac. Oev glas je bio cudan.

- Loge - rekao Je ong) Coviek — Cak jako lose:

_ |susel — rekla Je majka i stavila ruku pred usta. Nije i promaklo da to &ini |
kad zjeva. Samo, ovoga puta to je bilo drukéije: kaZiprst Je odmakla malo od drugih
pratiju pa se mogle lijepo vidjeti Zupljina usta. Tamna viaina rupa.

— Milane, idemo u sobu — rekao je otac. 5 njima Je otisla i majka. Tetka koja je
astala sa mnom, tijesila me:

- Vidjet ¢es da ¢e biti - ila je. Bio |
S dobro — govorila je. Bio je to pouzdan znak da stvari stoje
i Dugc_r_ sme tako nas dvoje sami sjedili za prostrtim stolom. Iz sobe &ulo se mrm-
égnie i razgovor, ali. nismo razum;eli 0 ¢emu oni razgovaraju. U jednom trenuthku éuo
4 m majku _kakn plade. To znadi, mislio sam, da stric dugo nede izadl iz zatvora
rinulo me je tho e éuvati Walta Disneya, L
n:safir( :(;J é{:q:énn fzaééi, majka viSe nije plakala, &li je jos imala crvene oél. Njen
N je proizvodio vige viage nego inate. Onaj toviek j 5 ,
bl it oy g aj toviek je doSao do mene,
- 1:~.rnj stric nije dobar Soviek — rekao je. — Silovao je dievoiticu.

— 5ta je to silovao?

~ Suti dok ti Milan govori — rekao je otac. U njegovu glasu bilo je nesto ledeno.
- To je nesto jako lode Sto stari muskarci rade malim djevojéicama.

Majci nije bilo drage Sto mi ovaj Coviek to govor, ali se nije usudila nidta redi.

~ Me bih smi Giniti = i j j I i
o ih smig ovo Ciniti = rekao je opet Coviek kojega su zvall Milan - ovo jo do-

Zavukao je ruku u dZep sakos izvadivii diedji rué i i

e r d v iaCli ruénl sat s likom Mickeya M
lu:;rgd ?J@Jﬁaﬂfka-_!\"’fkﬂ?"‘?_ ruke sfuzile su kao kazalke, jedna je bila duig-aa de;:;g
irada. Miegovi kaZiprsti bijahu ispruZeni pa je izgledalo kao da nesto pokazuje.

— Ovim ju Je namamio — istis je Milan zagl icus
) - nuo je Milan edan U sid —ali
le samo deset godina. B e

Desel godina, pomislio sam, okrugla cif i i
: i 3 ra. Cdliéno vrijeme da se siluje dj &
All to nisam rekao. Umjesto toga kazao sam; SR,

— Mogu i ga bolie vidjeti? - Mislio sam na sat. — 1z vage ruke.
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