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Vasa Pavković

SNIVANJE SNOVA 
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Snovi su dosadni: ovu tvrdnju Rolana Barta susreo sam davno, kao mlad čovek. Fasci
nirala me je. Ona je moto jedne od najboljih pesama koje sam napisao i koja je upravo 
opis jednog mog fascinantnog sna. Dakle: intencija samog teksta moje pesme direktno 
prkosi tvrdnji slavnog semiotičara. 

Ali, hajde da zanemarimo moj pokušaj: ako su snovi odista dosadni, zašto ovdašnji či
taoci već godinama čitaju Dnevnik Laze Kostića iz 1903. godine, kratak i kontroverzan 
tekst, napisan uglavnom na francuskom, koji imamo u prevodu zahvaljujući Milanu Kaša-
ninu i koji nije ništa drugo do prozni niz prepričanih i povremeno komentarisanih snova. 
Nešto više od dvadesetak strana!

Moglo bi da se ponudi više ukrštenih odgovora.
Važnu ulogu ima činjenica da u novije vreme Laza Kostić s pravom izlazi na glas naj-

većeg srpskog pesnika 19. veka i s druge strane prvog pesnika 20. veka. Najvećeg romanti
čarskog, ali i prvog modernističkog pesnika. No, to ipak ne bi bilo dovoljno za objašnjava
nje neobičnog interesovanja za Kostićev pozni Dnevnik. (Sudbina njegovih pripovedaka, 
recimo, odgovarajuća je potvrda.)

Jednako važnu ulogu imaju sami tekstovi snova i komentara, kao i pesnikov nedvo-
smisleni stav prema njihovim sadržajima. Konačno: erotizam tih neobičnih, ekscentričnih 
snova, ako se o snovima uopšte može govoriti u okvirima takvog atributa! 

Kada za trenutak pomislimo kakva bi bila sudbina ovog dnevničkog erotskog i ero-
snog spomenara da ga nije zapisala Kostićeva ruka – videćemo da je uloga pesnikovog 
lika bitna koliko i uloga teksta i da se u preseku njihovih smisaonih aura krije uzrok čita-
nosti i svojevrsne popularnosti (u užim spisateljskim krugovima) Dnevnika Laze Kostića. 
Dnevnika starog otprilike jedan vek.
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Kako je izvesno, glavni junaci ovih snova su Lenka Dunđerski, Lazina idealna (mrtva) 
draga i on sam. A snovi u kojima se ona javlja direktno ili indirektno, bili su za ostarelog 
pesnika naročita kušanja, koje mu je umrla mlada žena, u koju je bio zaljubljen do groba, 
upućivala s drugog sveta. Snovi su bili medijum putem kojih je ona iskušavala njihovu 
tajnu, u životu do kraja nerealizovanu, ljubav. Za Lazu Kostića, pokazuju snovi i komen-
tari tih snova – tu nije bilo mesta nikakvoj sumnji. 

U oba sna s kraja 1903. godine, koji su do nas stigli uz dragocenu pomoć doktora 
Radivoja Simonovića, Lazinog velikog prijatelja, Lenka Dunđerski se likom ne pojavljuje, 
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već kao gradilac snovnih situacija, iz senke, ispituje prirodu Lazinog odnosa, prema njoj. 
Možda čak važnije od toga jesu pesnikove reakcije u snu. On se u drugom snu, koji je sam 
po sebi nesvesnost, onesvesti i počne da iz nesvesti u snu, hrli mrtvoj dragoj na onom 
svetu. To jest – hrli njegova duša. Pesnik nam faktički govori da se mogućnost susreta 
približila tako, što se on u svom zemnom obliku, približio samoj ivici smrti – pa je duša 
već napustila telo i krenula ka Lenki. Buđenje je poremetilo pesnikovu radost.
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Za samo jednu noć, 1904. godine, međutim, Lenka će se Lazi Kostiću javiti čak četiri 
puta. Po njegovom uverenju, to je posledica njene dobrote i želje da ga nagradi pošto 
mu je kućna slava, Sveti Jovan Krstitelj (2021. januar). Interesantno je da se u ovim krat-
kim snovima Lenka javljala u različitim „oblicima“: čas kao ostarela, zbrčkana stara žena, 
starija nego što bi bila da je živa, ali u drugom snu, ona se javlja, onako kako ju je pesnik 
gledao i kakva je bila u svojoj mladoj smrti. Vrlo je važno da u drugom snu, iz mladosti, 
Lenka daje Lazi mali erotski pristanak: – Hoću, al ne mnogo! – glasi njen odgovor. Treći 
san je koncentrisan na momenat jednog susreta i viđenja u snu, a četvrti je svojevrsno 
poricanje drugog sna. (I docnije, u snovima, Lenka će čas slati u pesnikov san svoju se-
stru, kao simboličku zamenicu, ili će se ređe pojavljivati sama, u magnovenjima.)

Divlji erotizam, koji je jedna od centralnih emotivnih osovina čitavog Dnevnika, obzna-
niće se prvi put tvrđe u snu od 31. maja 1904. Interesantno je da Lazin odnos (kao i Len
kin odnos, rekao bi svakako on), manifestno označava činjenica da mu Lenka šalje u san 
nekadašnju erotsku milosnicu, koju ona lično nije ni poznavala. Ovaj san je bitan, jer ob
znanjuje, u Lazinom komentaru, ideju da mu se idealna draga javljala u snovima, ali i na 
javi (škripanje poda u staroj kući), još pre osam godina! U poslednjem snu iz 1904. Lenka 
će se opet pesniku javiti kao ostarela, zbrčkana starica od oko 50 godina.

U nekoliko snova iz 1905. godine, verovatno je najinteresantnija simbolička pojava jed
nog gigantskog belog vola, koji sprečava Lazu u njegovom snovnom naumu, kao i scena 
u kojoj on kao beba sisa prst svoje mrtve drage. Ovi momenti se prosto nameću nekom 
psihoanalitičaru, na dublji analitički tretman.
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Uzbudljiv i smisaono kompleksan san iz noći Mitrovdana 1907. godine, usložnjava 
ovu priču i hrišćanskom simbolikom (lik Marije Magdalene) – koju pesnik u komentaru 
tumači u skladnom duhu dugo željene razrešnice: – Nadam se da je to bila generalna 
proba moje agonije. 

Strahovito živa tajna ljubav, uzrokovaće Lazino poveravanje, opet u snu, Lenkinim 
dvema sestrama: – Znate za mene L ... nije sasvim mrtva“. Čak ni u snu, one ga nisu razu
mele, san se pokazao kao racionalističko zdanje Lazinog uma, tako da je u snu doživeo 
odgovor kakav bi i u realnosti.
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Ravnoteža oniričnog i realnog i ovde je ostala nenarušena – a san se pretvorio u svoju 
suproticu – potvrdu realnog poretka stvari!

Drugog februara naredne, 1908. godine, pesnik će trinaest godina posle Lenkine smrti 
sanjati jedan od najfascinantnijih snova, san u kojem Lenki obrazlaže razloge svoje ženidbe 
sa Julkom Palanački. Alibi odluke, idealna draga nalazi, u pesnikovoj želji da nju oslobodi 
bilo kakve obaveze prema njemu. Ovo transferisanje mogućnosti i potencija, simbolički 
je jedan od najdalekosežnijih objašnjenja situacije.

„Ona me voli! – Ona me voli dakle neprestano! Sreće li moje! Divnog li izgleda, div-
nih li nada za večnost!“ – ovi usklici prethode opisu narednih snova, koji su u proređe-
nim pojavama oduševile starog pesnika. Jedan snevni poljubac, podseća nas na odličnu 
Kostićevu pesmu – Poljubila me je! – koju obično previđamo razmatrajući njegovo delo, 
a koja u ovoj intimnoj konstelaciji postaje daleko važnija.

Docniji san u snu od 20. avgusta, iste godine, pun snažnog erotskog naboja – otkriva 
pesnikovu fasciniranost skorom smrću, koju Laza Kostić vidi kao jedini most prema susre
tu sa Lenkom. 

Konac dnevnika protiče u opisu smrtonosnih muka Kostićeve pozne žene, Julke Pala-
nački i njene smrti, koja se ukršta sa snom o tri meseca, koje snevna Lenka traži od pe-
snika, e da bi se spremila za njihovo dugo odlagano venčanje.

To preplitanje sna i jave, gde snovi pobeđuju i životnu (javu) i smrt, jedna je od cen-
tralnih smisaonih karakteristika njegovog tajnog, kratkog i žestokog spisa. 
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Erotski dnevnik Laze Kostića je žanrovski usamljeno ostvarenje u našoj modernoj knji
ževnosti. Primer visoke fantastičke književnosti. Čak i docnije, retko su se u srpskoj bele-
tristici pojavljivala slična dela i tek u novije vreme, u nekim prozama Jovice Aćina i Ljubo
mira Simovića, recimo, žanr se obnovio sa jednakom snagom. Inače, ovi neobični snovi 
su podstakli postmodernističkog prozaistu Milenka Pajića na stvaranje više interesantnih 
proza. 

Smisaona složenost intimnih ali i univerzalnih (antičkih i hrišćanskih) simbola koje 
Kostićevi snovi sadrže, zgodan je povod, da se povuku paralele prema njegovoj poeziji i 
uvide motivske anticipacije, ali i savremene spone sa njegovim pesništvom, imajući na 
umu da je sve to vreme Kostić radio na svojoj labudovoj i najboljoj pesmi. 


