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Vasa Pavković

SNIVANJE SNOVA 
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Snovi su dosadni: ovu tvrdnju Rolana Barta susreo sam davno, kao mlad čovek. Fasci­
nirala me je. Ona je moto jedne od najboljih pesama koje sam napisao i koja je upravo 
opis jednog mog fascinantnog sna. Dakle: intencija samog teksta moje pesme direktno 
prkosi tvrdnji slavnog semiotičara. 

Ali, hajde da zanemarimo moj pokušaj: ako su snovi odista dosadni, zašto ovdašnji či­
taoci već godinama čitaju Dnevnik Laze Kostića iz 1903. godine, kratak i kontroverzan 
tekst, napisan uglavnom na francuskom, koji imamo u prevodu zahvaljujući Milanu Kaša-
ninu i koji nije ništa drugo do prozni niz prepričanih i povremeno komentarisanih snova. 
Nešto više od dvadesetak strana!

Moglo bi da se ponudi više ukrštenih odgovora.
Važnu ulogu ima činjenica da u novije vreme Laza Kostić s pravom izlazi na glas naj-

većeg srpskog pesnika 19. veka i s druge strane prvog pesnika 20. veka. Najvećeg romanti­
čarskog, ali i prvog modernističkog pesnika. No, to ipak ne bi bilo dovoljno za objašnjava­
nje neobičnog interesovanja za Kostićev pozni Dnevnik. (Sudbina njegovih pripovedaka, 
recimo, odgovarajuća je potvrda.)

Jednako važnu ulogu imaju sami tekstovi snova i komentara, kao i pesnikov nedvo-
smisleni stav prema njihovim sadržajima. Konačno: erotizam tih neobičnih, ekscentričnih 
snova, ako se o snovima uopšte može govoriti u okvirima takvog atributa! 

Kada za trenutak pomislimo kakva bi bila sudbina ovog dnevničkog erotskog i ero-
snog spomenara da ga nije zapisala Kostićeva ruka – videćemo da je uloga pesnikovog 
lika bitna koliko i uloga teksta i da se u preseku njihovih smisaonih aura krije uzrok čita-
nosti i svojevrsne popularnosti (u užim spisateljskim krugovima) Dnevnika Laze Kostića. 
Dnevnika starog otprilike jedan vek.
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Kako je izvesno, glavni junaci ovih snova su Lenka Dunđerski, Lazina idealna (mrtva) 
draga i on sam. A snovi u kojima se ona javlja direktno ili indirektno, bili su za ostarelog 
pesnika naročita kušanja, koje mu je umrla mlada žena, u koju je bio zaljubljen do groba, 
upućivala s drugog sveta. Snovi su bili medijum putem kojih je ona iskušavala njihovu 
tajnu, u životu do kraja nerealizovanu, ljubav. Za Lazu Kostića, pokazuju snovi i komen-
tari tih snova – tu nije bilo mesta nikakvoj sumnji. 

U oba sna s kraja 1903. godine, koji su do nas stigli uz dragocenu pomoć doktora 
Radivoja Simonovića, Lazinog velikog prijatelja, Lenka Dunđerski se likom ne pojavljuje, 
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već kao gradilac snovnih situacija, iz senke, ispituje prirodu Lazinog odnosa, prema njoj. 
Možda čak važnije od toga jesu pesnikove reakcije u snu. On se u drugom snu, koji je sam 
po sebi nesvesnost, onesvesti i počne da iz nesvesti u snu, hrli mrtvoj dragoj na onom 
svetu. To jest – hrli njegova duša. Pesnik nam faktički govori da se mogućnost susreta 
približila tako, što se on u svom zemnom obliku, približio samoj ivici smrti – pa je duša 
već napustila telo i krenula ka Lenki. Buđenje je poremetilo pesnikovu radost.
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Za samo jednu noć, 1904. godine, međutim, Lenka će se Lazi Kostiću javiti čak četiri 
puta. Po njegovom uverenju, to je posledica njene dobrote i želje da ga nagradi pošto 
mu je kućna slava, Sveti Jovan Krstitelj (20-21. januar). Interesantno je da se u ovim krat-
kim snovima Lenka javljala u različitim „oblicima“: čas kao ostarela, zbrčkana stara žena, 
starija nego što bi bila da je živa, ali u drugom snu, ona se javlja, onako kako ju je pesnik 
gledao i kakva je bila u svojoj mladoj smrti. Vrlo je važno da u drugom snu, iz mladosti, 
Lenka daje Lazi mali erotski pristanak: – Hoću, al ne mnogo! – glasi njen odgovor. Treći 
san je koncentrisan na momenat jednog susreta i viđenja u snu, a četvrti je svojevrsno 
poricanje drugog sna. (I docnije, u snovima, Lenka će čas slati u pesnikov san svoju se-
stru, kao simboličku zamenicu, ili će se ređe pojavljivati sama, u magnovenjima.)

Divlji erotizam, koji je jedna od centralnih emotivnih osovina čitavog Dnevnika, obzna
niće se prvi put tvrđe u snu od 31. maja 1904. Interesantno je da Lazin odnos (kao i Len­
kin odnos, rekao bi svakako on), manifestno označava činjenica da mu Lenka šalje u san 
nekadašnju erotsku milosnicu, koju ona lično nije ni poznavala. Ovaj san je bitan, jer ob­
znanjuje, u Lazinom komentaru, ideju da mu se idealna draga javljala u snovima, ali i na 
javi (škripanje poda u staroj kući), još pre osam godina! U poslednjem snu iz 1904. Lenka 
će se opet pesniku javiti kao ostarela, zbrčkana starica od oko 50 godina.

U nekoliko snova iz 1905. godine, verovatno je najinteresantnija simbolička pojava jed­
nog gigantskog belog vola, koji sprečava Lazu u njegovom snovnom naumu, kao i scena 
u kojoj on kao beba sisa prst svoje mrtve drage. Ovi momenti se prosto nameću nekom 
psihoanalitičaru, na dublji analitički tretman.
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Uzbudljiv i smisaono kompleksan san iz noći Mitrovdana 1907. godine, usložnjava 
ovu priču i hrišćanskom simbolikom (lik Marije Magdalene) – koju pesnik u komentaru 
tumači u skladnom duhu dugo željene razrešnice: – Nadam se da je to bila generalna 
proba moje agonije. 

Strahovito živa tajna ljubav, uzrokovaće Lazino poveravanje, opet u snu, Lenkinim 
dvema sestrama: – Znate za mene L ... nije sasvim mrtva“. Čak ni u snu, one ga nisu razu­
mele, san se pokazao kao racionalističko zdanje Lazinog uma, tako da je u snu doživeo 
odgovor kakav bi i u realnosti.
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Ravnoteža oniričnog i realnog i ovde je ostala nenarušena – a san se pretvorio u svoju 
suproticu – potvrdu realnog poretka stvari!

Drugog februara naredne, 1908. godine, pesnik će trinaest godina posle Lenkine smrti 
sanjati jedan od najfascinantnijih snova, san u kojem Lenki obrazlaže razloge svoje ženidbe 
sa Julkom Palanački. Alibi odluke, idealna draga nalazi, u pesnikovoj želji da nju oslobodi 
bilo kakve obaveze prema njemu. Ovo transferisanje mogućnosti i potencija, simbolički 
je jedan od najdalekosežnijih objašnjenja situacije.

„Ona me voli! – Ona me voli dakle neprestano! Sreće li moje! Divnog li izgleda, div-
nih li nada za večnost!“ – ovi usklici prethode opisu narednih snova, koji su u proređe-
nim pojavama oduševile starog pesnika. Jedan snevni poljubac, podseća nas na odličnu 
Kostićevu pesmu – Poljubila me je! – koju obično previđamo razmatrajući njegovo delo, 
a koja u ovoj intimnoj konstelaciji postaje daleko važnija.

Docniji san u snu od 20. avgusta, iste godine, pun snažnog erotskog naboja – otkriva 
pesnikovu fasciniranost skorom smrću, koju Laza Kostić vidi kao jedini most prema susre­
tu sa Lenkom. 

Konac dnevnika protiče u opisu smrtonosnih muka Kostićeve pozne žene, Julke Pala-
nački i njene smrti, koja se ukršta sa snom o tri meseca, koje snevna Lenka traži od pe-
snika, e da bi se spremila za njihovo dugo odlagano venčanje.

To preplitanje sna i jave, gde snovi pobeđuju i životnu (javu) i smrt, jedna je od cen-
tralnih smisaonih karakteristika njegovog tajnog, kratkog i žestokog spisa. 
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Erotski dnevnik Laze Kostića je žanrovski usamljeno ostvarenje u našoj modernoj knji­
ževnosti. Primer visoke fantastičke književnosti. Čak i docnije, retko su se u srpskoj bele-
tristici pojavljivala slična dela i tek u novije vreme, u nekim prozama Jovice Aćina i Ljubo­
mira Simovića, recimo, žanr se obnovio sa jednakom snagom. Inače, ovi neobični snovi 
su podstakli postmodernističkog prozaistu Milenka Pajića na stvaranje više interesantnih 
proza. 

Smisaona složenost intimnih ali i univerzalnih (antičkih i hrišćanskih) simbola koje 
Kostićevi snovi sadrže, zgodan je povod, da se povuku paralele prema njegovoj poeziji i 
uvide motivske anticipacije, ali i savremene spone sa njegovim pesništvom, imajući na 
umu da je sve to vreme Kostić radio na svojoj labudovoj i najboljoj pesmi. 


