Sibelan Forester

VOJVODINA, PRVI PUT
Makovi

Kada sam se prvi put priblizila Vojvodini, putovala sam vozom iz Zagreba za Beo-
grad, zaneta lovom na sitne crvene makove po ivicama polja. Pitala sam se da to nisu
neke oznake koje koriste farmeri, setvom proslogodisnjeg semena. Ovoga maja sam i od-
istinski posetila Vojvodinu i, vozedi se s beogradskog aerodroma prepustena na milost i
nemilost otkacenog taksiste, letela sam duz svih tih zanosnih polja, dok je prijateljica re-
dala nazive malih crvenih cvetova: bulka, turcinak, tulipan (“to je na madarskom neka
vrsta lale"), pa onda pipach, ali nikada mak - ta rec je rezervisana za polja ljubicastog i
belog maka, zasadenog u guste redove, uzgajanog zarad semena. Na nekom skrajnutom
putu, posto nas je bodro izbavio iz naru¢ja smrti, i taksista se slozio: nikada se za ove
male crvene cvetove ne moze re¢i mak. | ja sam u Americi vidala makove u svim nijan-
sama crvene, narandzaste, zute i bele, ali nikada u ovom kremasto plamenom prelivu
spektra - mozda se nas strah od purpura hrani strahom od opijuma?

Senta: Zvona, drvece, biciklovi

Sest je sati ujutro, i na svim crkvama u Senti (6 katoli¢kih, 1 pravoslavna) zvone zvo-
na. U prvi mah ne deluje glasno, oglasava se tek jedno ili dva: svaka takva crkvica i ne-
ma vise od jednog zvona. Razmazena posetama velikih gradova sa velicanstvenim kate-
dralama, shvatam da ovde hor pocinje lagano. Na pocetku ne moze da nadjaca ni krik
pauna iz susednog dvorista. Ali kada se konac¢no zvuk ujedini - deluje bas raskosno.

Divnog li gradica (ima suvise mnogo velikih gradevina da bi bio varosica) - sa takvim
obiljem zelenila... Nema tacke sa koje se ne vidi drvece, i neka izvorna austrougarska
elegancija. Toliko malih, ljupkih zakutaka! Posto poznajem samo slovenske jezike, op-
cinjena sam zvukom madarskog. U prvom naletu - jezik kao i svaki drugi, ali kada bolje
oslusnem neku rec (recimo "figyelem" koju sam videla na plakatu u izlogu) i ponovim je
za sebe, u sluhu mi zabruje si¢usna srebrna zvona (kao buboliko zujanje starog folksva-
gena, dve ulice dalje, u kasnu no¢; vrsta prepoznatljivog, prisnog cilika, dodatna deoni-
ca malecnih praporaca, sto nezno upotpunjuje osnovnu funkciju metalnog mehanizma).

Dvorista

Oduvek sam volela dvorista u ovom delu sveta. Zavirujem u njih u prolazu, i uho-
dim njihove tajne: posto se radi o malom gradi¢u, sa ¢vrsto zatvorenim kapijama, mo-
ras da se dovijes - Sta li to moze biti iza njih, ispod tih gustih krosanja, i njihovog mio-



mirisa, i romora tihog razgovora? U gradovima koji drze otvorena vrata ili ih uopste ne-
maju, dvorista - nekadasnji konjski prolazi - sasvim su dostupna pogledu: ploce trotoa-
ra, trava koja nice izmedu njih, neizrecivo blestavilo usamljenog drveta sto raste u zaga-
sitosti ogradenog prostora. Usput se osvréem - posto uvek hodam brzo, to su munjeviti
pogledi, ostri kao noz za otvaranje pisama - i zurno upijam kiseonik obasjanih prizora.
To li¢i na oglasavanje ptice, jednim jedinim skladnim tonom, koji ¢uje$ kroz prozor au-
ta dok velikom brzinom tutnjis autostradom: nepojmljivo je kako taj ton dospeva do te-
be, u svoj svojoj razgovetnosti. A ipak je tako, makar samo na tren pre nego sto zauvek
iscili.

Latinica i Cirilica

U autobusu iz Sente za Novi Sad: dok ulazimo u jednu malu usputnu stanicu, vi-
dim natpis za frizerski salon: "MACHO". Premda je i "Frizerski salon" napisano latinicom,
nece li neki pogled sviknut na ¢irilicu procitati naziv salona kao "MASNO"? | pomalo
snishodljivo tretirati talicnog frizera?

lli se radi o nedokucivoj istini reklame - mozda postoji klijentela koja ¢e pozitivno
reagovati na takav natpis?

Na mnogim zgradama u Novom Sadu mogu se videti sasvim svezi grafiti ispisani
sprejom: "OTIIOP". Boje su danas trajne kao i gradevinski materijal. Na jednom mestu
sam videla tu re¢ ispisanu Cirilicom, ali je neko snabdeo repi¢ima: zatvorivsi I i dodav-
Si jednu crtu uz P, ucinio je da je sve, i tako Sepavo, bilo delotvorno i na latinici. Pisma
se ovde, ocito, savrseno slazu; nakon par dana sam uhvatila sebe da citam na oba, bez
uocljivog napora. Kod kuce to uvek znaci prelazak s engleskog na ruski.

Krovovi kuca

Prozori autobusa su nudili jo$ jedno uzivanje: paradu krovova. Terakotno rumenilo
onih novih je skoro saksijsko; oni drugi, stari mozda oko pola veka, prelaze u vremesnu
sivkasto-smedu boju zaobljenog creplja, a oni sa mahovinastom patinom poseduju ni-
jansu rimskih bronzanih moneta. (Zamisljam Skripu pluga u susretu sa zakopanim bla-
gom na necijoj njivi).

Mnoge zgrade u predgradu Sente gube svoju maltersku oplatu. Sada je vreme
bujnog zelenila, i majsko sunce samo doprinosi vanrednoj teksturi obazene grade.
[pak, mora da je zimi sve mnogo sumornije i zloslutnije. Uz to, hrapava pozlata go-
lih opeka deluje nekako prirodnije nego savrSeno glatka malterska obrada. U odno-
su na raspolozive ornametne gradevinskog art nuvo-a, opeka poseduje nepatvorenu
organiku forme. Neka je i tako, ipak saose¢am sa ljudima koji zbog neceg nisu uspe-
li da poprave lep svojih zidova. Kuée netaknute glazure, ili one nedavno popravlje-
ne, ostavljaju me, opet, ravnodusnom: mozda je ba3 propadanje ono sto nas navo-
di na misli, ponekad.



Tvrdava u Novom Sadu

Zelim da posetim tvrdavu zbog price koju sam prevela, zbog osecanja da sam vec
prokrstarila njome, vezanih ociju. Cekamo da dode Stojan, posto on treba da nas vo-
zi, i on se pojavljuje pred sam smiraj sunca. Tako da se poseta dogada nocu, s izvrnu-
tim mladim mesecom iznad Dunava (te¢na traka zagasitog rec¢nog srebra!) i odzvukom
okasnelih Setaca u sve guscoj tami. Pratim Milicu, koja je nekada ovde Zivela i dobro
poznaje teren, sve do zidina, sa kojih se moze videti i Novi Sad i Petrovaradin. Sve je da-
leko naseljenije nego Sto sam mislila (i prepuno kulture - tu su umetnicki ateljei i mu-
zicka akademija!) - raskustrana vegetacija tek je okvir za odredene objekte, brizljivo
odabran od strane botanickih i ekologkih znalaca. Se¢em uokolo, pitajuci se kako ¢emo
pronadi put nazad kada se sasvim smraci, posto vec sada jedinu svetlost ¢ini sveza uspo-
mena na poslednji zalaze¢i zrak.

Posto smo se nauzivali blestavila umetnickih otisaka, Zurimo u obilazak druge stra-
ne tvrdave, koja je prekrivena kafeima i Setacima. To mi li¢i na vrtoglavi reli, tamo-amo
po jednosmernom putu, odve¢ smelo ¢ak i za na$ mali auto. Dok ulazimo u stan prija-
telja, ja preterujem (nadam se, uspesno) da smo mogli poginuti bar dvadeset puta.

Kola & Njihova tajna veza s mostovima

Mini Moris! Crveni, na stari pogon, klasi¢nog oblika, sa predenih 400 000 kilome-
tara! Da bi ga pokrenuo, Stojan mora da ucini tri ili Cetiri poteza odjednom, sa kljucevi-
ma u levoj i saugom u desnoj ruci, plus nesto sa nogama, $to nisam razabrala sa svog zad-
njeg sedista. Ali mu je uvek uspevalo, i nakon ritualnog trenutka sumnje, zacuo bi se
brundavi odgovor. Taj momak bi mogao da vozi i frizider, i to uz strmi kaldrmisani us-
pon do tvrdave, samo mu dajte tockove.

Druge veceri smo odsetali do srusenog mosta: preostali deo je nagnut prema vo-
di pod uglom od 45 stepeni. Milica rece da na mostu niko nije stradao, mada je u tre-
nutku kad je pogoden bombom, bilo vozila na njemu. Pomislih, pa naravno, ako ljudi
Cilo voze takve antikvitete, koje bi Amerikanci ve¢ davno odneli na otpad ili pretvorili u
frizirane eksponate ili ve¢ sta. Niko ko vozi Mini Moris sa predenih 400 000 kilometara
ne moze biti uznemiren iznenadnim rusenjem mosta tokom voznje! Treba samo da za-
koci, da se pazljivo izvuce i da saceka spasilacki brod. Sledeceg dana ¢e, s vecim bro-
dom i sa Sacicom drugara, ve¢ do¢i da pokupi kola. Kao sto to cesto biva, ono sto se
smatra teskocom nije drugo do razigrano iskuSavanje nase stamenosti, neka vrsta vezbe
za odrzavanje duhovne cvrstine.

| Bah, u Novom Sadu

Prepustili su mi divnu, svetlu sobu sa balkonom sto gleda na parki¢ izmedu dve
zgrade. Na ovoj visini (prvi sprat) prostor je prepun pticjeg poja i blistavih, treperavih,



sasvim odelitih listova, okupanih suncem - zeleni, crveni, pa jos zeleniji, pa opet crven-
kasti - lipe, japanski javor. Odnekud dopire decja graja. Osamljujem se na trenutak, da
zabelezim poneki utisak, da mi, onako lagan, ne bi izmakao ili se odve¢ zgusnuo.

[ onda, iz susedne sobe, neko pocinje da svira Baha na sintesajzeru - namah prepo-
znajem kompozitora mada se ne secam naziva komada. Savrieni ritam ima dejstvo kon-
denzacije, i izliva se kao plaha i nezna kisica po brizljivo ocrtanim listovima udaljene
krosnje. Svaka nota donosi boju drugog dragulja, dobuju kapi suncevog sjaja po uglaca-
nom staklu morske pucine - staklasta prozra¢nost, neki unutarniji sjaj koji se tek neznat-
no muti dospevajuci do nas, u zaSecerenom mlazu trilera iz muzicke kutije. Uoblicuje
se melodija, poput kapanja Cetinarske smole (i odjednom zalim, $to kao suvenir nisam
donela javorov sirup, tu koncentrovanu slast, daleko opojniju nego obi¢ni, omamljuju-
¢i viski).

Knjige

Ovde sam naisla na divan, andeoski sistem, u kome je jedina poluga - nezan dodir
ljudske povezanosti. Zelela sam poklon za jednu posebnu osobu, i to objasnila Milici -
nesto ekstra ¢ak i za specijalste u toj oblasti. Odvela me je u Maticu srpsku, predivnom
obi¢nom uli¢icom u kojoj je sve tako neobi¢no, predstavila me nekolicini ljudi, a onda
smo sreli osobu koja je bila u posedu zZeljene stvari. Radilo se o veoma luksuzno opre-
mljenoj knjizi, koja mi je odmah poklonjena - samo zato $to sam ovde s Milicom.

Do iznemoglosti sam objasnjavala da mi je fakultet obezbedio novac za put, kao
deo podrske za moja istrazivanja. Podigla sam ga iz banke i sad moram da ga potrosim
ili jednostavno vratim kuci! Ali nisu me slugali: nastavili su da me obilato hrane, Casteci
me sladoledom posle svake vrele i prasnjave 3etnje, i tek onako mi poklanjali knjige ko-
je bih lako mogla da platim. Kakvo je to intelektualno ili knjizevno trziste, gde autor ili
izdavac poklanja nove knjige upravo onim ljudima koji bi nesumnjivo dali novac za njih?
Osecala sam zbunjenu zahvalnost dok sam svodila racune sa svojom karmom: $ta sam
danas uradila za dobrobit covecanstva, da li sam usrecila ili prosvetlila bar jedno ljud-
sko bic¢e? Skoro da vise volim da ove transakcije ostanu u znaku poslovnosti i novca: ta-
ko su manje ogoljene, bezli¢nije, zasti¢enije od vreline zahvalnosti i natruha zelja, za-
dovoljene tek hladnim, higijenskim sveznjem papirnih dinara.

Da budem sasvim iskrena, i ja poklanjam primerke svojih knjiga, kada ih najzad -
nakon muka pisanja, redigovanja i izdavanja - dobijem u ruke, ali ljudima kojima je ce-
na u dolarima previsoka. A mozda, kad bolje razmislim, i nije bas tako... Mozda se ov-
de radi o cudnom osecaju dospevanja medu ljude koji se ponasaju upravo tako kao ja.

Tesla

Mislim da je Nikola Tesla na novcanici od 100 dinara zaista zgodan, i to sam rekla
prijateljici. Ona se sarkasticno nasmejala, izrazavaju¢i mejestaticni prezir u dugom sila-
zecem tonu zavrsnog prideva, "Tesla joj lep!"



Pa ipak mi se dopada, u toj indigo nijansi ociju i kose: pomalo stidljiv a ipak sigu-
ran u sebe, sa onolikim talentom, sarmom i vecito budnim zanimanjem za sve i svasta.
Daleko je lepsi od Dzordza Vasingtona. Mozda je to delom i zato $to je plava lepsa ne-
goli nasa ustaljena sivkastozelena boja.

Emocionalna temperatura

Tokom svih ovih dana intenzivno dozivljavam sijaset prijatnih i sve prijatnijih
osecanja, a onda, zauzvrat, kada mi se desi neka neprijatnost - ose¢am tugu, usa-
mljenost, nekakvo zaljenje, takode mnogo dublje nego obi¢no. Kao da je emocio-
nalna temperatura povisena za nekoliko stepeni, u vidu reakcije na posvemasnu sr-
dacnost: toplo je toplije, ali su zahladenja takode ekstremna, oluje violentnije. Ako
si posve odmrznut, sve postaje mnogo blize povrsini. Hladnija kultura, mada ne mo-
gu da tvrdim da mi nedostaje, poseduje i svoj utesni aspekt, pruzajuéi nam neku vr-
stu zastite.

Ode sve u paramparcad

Svi su spremni da lamentiraju nad rusenjem reda svari, osim dvadesetogodisnjaka
koje sre¢em, a i oni su ve¢ mozda na istom putu. Ma naravno, i mora da je tako, pa
proslo je 12 paklenih godina od kada sam posledniji put bila ovde. Istina, ljudi su se isto
tako zalili i pre 12 ili 15 godina, u vreme moje prve posete Beogradu. A sta ako je ta
spremnost na kukanje manje odgovor na stanje stvari a vise nacin da se ostane duhov-
no ¢io, nacin pariranja puritanskoj etici stalnog samodokazivanja? (Na isti nacin se i mi,
Amerikanci, stalno Zalimo - na Zivot u atomiziranom i povr$nom drustvu - bar oni koji su
dovoljno vaspitani da zapaze taj nametljivi manir, ali to je isti ovaj socijalni sloj koji ov-
de srecem. Upravo nas osecaj da nismo dovoljno spremni da gradimo i negujemo me-
dusobne odnose itd. drzi u okviru postojecih veza, i mi se zalazemo za njihov kvalitet, i
otkrivamo brojne moguc¢nosti da cenimo ljude i kulture, gde srdacnost, gostoljubivost i
etika stalnog bogacenja meduljudskih odnosa tako upadljivo odskace od svih nasih, uo-
¢enih, mana.

Sta ako je to vajkanje zapravo jedno drevno naslede naroda s Balkana? Zamislimo
dospece Slovena: neka bozanstvena zemlja posuta vrhovima keltskih strela, ruinama gré-
kih hramova, krhotinama rimske grncarije, uz iznenadne nalaze drevnog novca koji pod-
vlaci vrednost svih tih preostalih razvalina i iskopina. To je nesumnjivo moralo biti tako
lepo! Pa ipak - kakvo sudbinsko opterecéenje: sto su narodi ovde znali tako da Zive, i Sto
si pozvan da sve to vratis, ali da, zbog prirode stvari, to nikada neces uspeti! Kad si se
jednom skrasio, ukorenio i poceo da stvaras, navaljuju neki novi varvari i ruse sve pred
sobom (tvoj dom, tvoju ulicu, tvoje carstvo): pa moras onda nekog da krivi$ za taj bes-
pomocni, opterecujuci osecaj suocenosti sa rascis¢avanjem, i ako si dobar u optuzivanju
drugoga, mozda ¢e$ se i stvarno osposobiti da stvari izvede$ na Cistac i poc¢nes da stva-
ras: tek tako, iz inata.



Kakva razlika u odnosu na polozaj Kelta, gurnutih na periferiju ekumene, s retkim oti-
snuéima u emigraciju i s nejasnom gorcinom svesti o nenadoknadivom gubitku. Ili u od-
nosu na nas Amerikance. Mi volimo starine i antikvitete, ali samo ako mozemo da ih pre-
nesemo u svoj posed, da redizajniramo staru ku¢u da sluzi nasim teku¢im potrebama.
| pretvorimo Mini Moris u motornu sadilicu za egzoti¢no cvece. Imamo kudikamo ma-
nje osecaja da smo necim raspolagali u proslosti (osim u onoj emocionalnoj, koju dugu-
jemo porodici, i koja je svojstvena svakom Coveku), manje osecaja istorijske bastine i
obaveze da odrzimo njen kontinuitet. To nas na neki nacin cini slicnim Rusima - ne sa-
mo zato Sto imamo veliku teritoriju, nego zbog osecaja potpune ovlaséenosti da na njoj
¢inimo $ta nas je volja, da mnogo toga zagadimo i upropastimo ako nam se hoce. Kad
sve zabrljamo, dizemo $ator i selimo se. (Moramo nositi, kud bilo, taj skriveni bol veci-
tog izmestanja).

Za ovo hvala Draginji, Milanu, Mimi, Rasku;
Milici, Cvetanu, Stojanu,Vladimiru; i macicima;
a u Beogadu - Maci, Darku, Zoranu.

Sruseni most

1

Ovako smrvljen, delom na tlu

delom u pli¢aku, most posta ruzan,

¢éudno sveden na sirove betonske kriSke,
premrezen Celikom, presamicen i svijen,
rasprSene lepote, grubo

ogoljenih komponenti. Predivha kula

s crnilom Zica potporne lire

strovaljena naglavce $tréi u reci;

nakon toliko meseci opet je dobro, beriéetno ¢ak. Pa ipak,
prijateljica veli, kako je pogoden vesto!

Aha, odgovaram. NaSi momci su pravi vestaci.

Bez upozorenja, ¢ak i bez sirene,
samo uz savet da se Sirom otvore
prozori, da ne bi prsli.

| stvarno nije bilo nikakvog zvuka:
samo su se naglo otvorila vrata
stana u Sekspirovoj ulici.



2

Ovde, iznova, moram da kazem:
nakaradni sirovi koncert - most a la Salijeri,
da neukusa, s verom u plan gradnje.

A nije bio star taj most u trenutku smrti:

jutro nakon bombardovanja, oko devet i petnaest
arhitekta ga je pohodio u pratnji

drugova i kolega, Zalei svoje Delo.

Kako se ne upitati na takvu vest:
zar je mogao biti mnogo elegantniji
pre no $to su ga oni, mi, srusili.

Pa ipak zna$ da je susta istina Sto kazu:
oni Sto grade mostove uvek su u pravu
u o¢ima Tvorca, dok niko ne moze

da se izvuCe neokaljan preko redaka
onih od nas, Sto samo ispisuju redi.

Maj, 2002
Novi Sad

Susa

Nije bilo ni kapi kiSe od ranog maja.
Secanje na vlagu jos je zivo,

trava i liSe joS socno zeleni -

samo korenje polako prelazi u jantar.
Zemlja se skorela u zguzvanu krastu,

i ako je dotakneS prstom

ili zgnjeCiS petom, rastelovljuje se

u najfiniji prah - u same molekule.
Cestice su dovoljno fine da se udahnu,
ispunjavaju pluéa, ulaze u krv.

Tela pokrivenog drevnim prahom

pretvaram se u kip, hladan i bled

i neporecivo suv. U ime susreta

u nekom drugom milenijumu (rasprslo komade




onog Sto bejah, zakopano u zemlju -
iznenadni kameni nalaz pod oStricom pluga,
ispod obi¢nih tvrdih suglasnika

koji se podaju tvom vicnom dodiru) - smatraj
ove relikte drevhom slomljenom boginjom,
lica iznoSenog do svilastog sjaja, predmetom
nekog neodgonetljivog poklonjenja.

Maj 2002
Novi Sad

Tisa

Gracilno i sporo valja se Tisa,
obucena u staklo prozora
kuée s poCetka nekog veka...
Neizrecivo glatko ogledanje,
kao na sekreteru tvoje bake:
i tamo neki amalgam Gili

u zelenilo svojih faceta.

Tisa je velika postupna reka

u moénom ramu Celi¢nih Sipki

iz ere carice Marije Tereze.

Dok nudi strme stepenike zurbe
u prosupljenim kuéistima skitnji,
kako popisati sve te obale,
izmeriti moguce poplave,

i pojmiti sve zaboravljene stvari?
Reka koja nezno mrmlja: Nem.
Reka koja zbacuje uzde vremena.
Njome moze$ dospeti do neba,
tek uvazivsi rojeve svih mena.

Jer voda je infuzija lekovitih trava,

i ve¢ sa prilazne ulice

osetas blag miris uznjihanih cvasti -
poput medonosnog lipara,

§to joS je na putu punog cvata.



Ponesto od ovoga vidi se sa tornja,

to isto plavetnilo neba, liSeno

dubine i finog romora

simbola Sto stremi znacenju,

maste koja bi da ozZivi.

Istina nam iskoraCuje u susret,

tek kad smo spremni da se priblizimo padu...

Kako ono beSe o stupanju u reku?

Ko jednom ovde ribari, nikada viSe nije isti.
Svet nikada ne znadi isto

kada se virne i s druge strane.

Stani dakle na obalu Tise

(preko puta mene, dabome) i ona ¢e ti poslati
veran odraz, bez iskrivljenja, izuzev

bas samog temena,

gde se, gle, tanano mreska

ponesto mutan, suptilan plamen.

Maj 2002
Senta

(Sa engleskog prevela Draginja Ramadanski)







