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Milan Radanović

BEOGRADSKI SADIST
Dvadeset i sedmog, hladnog januara 1942, na Svetog Savu, ispred ulaza i u suterenu 

zgrade u Ulici kralja Petra 36 (zgrada „Aerokluba“), u kojoj je živela porodica slikara Pe
tra Dobrovića, agenti beogradske Specijalne policije čekali su pojavu Dragog Jovanovića, 
ratnog predsednika beogradske opštine i šefa lokalnog policijskog esnafa, koji se nepredvi-
đeno dugo zadržao u pustoj zgradi obližnjeg hotela „Royal“, u istoj ulici, na broju 56. Pred
sednik beogradske opštine od nedavno je postao vlasnik ključeva prodavnice retkosti i 
hotela „Royal“, tate Monija de Bulija. (Jovanović je sakupljao ključeve, kalauze i slike).

U suterenu zgrade „Aerokluba“, agenti Specijalne policije hukću od zime ispred lifta 
(krivi nosevi: bivši bokseri kod Gakovića, teškaši i poluteškaši). Agenti psuju svetog Savu 
ravnoapostolnog, psuju prvog arhiepiskopa srpskog, psuju baba Jagu, psuju Savu Nema-
njića, arhiepiskopa žičkog, psuju Čajkanovićevog vrhovnog boga srpskog, psuju Daboga, 
hromog Dabu, psuju hromog vuka i ostalu srpsku totemsku faunu, proklinju zimu, pljuju po 
ćoškovima i pominju kuvanu rakiju. Agente disciplinuje orijaška pojava \orđa Kosmajca, 
zamenika šefa antikomunističkog odseka Specijalne policije, veterana antikomunističke 
borbe.

Uputivši se ka hrbatu beogradskog brega, prema zgradi „Aerokluba“, Dragi Jovano-
vić se umešao u lokalne kozačke svatove, koji su se pre mraka vraćali iz varoši, gde su 
poslednjeg dana Antimasonske izložbe razgledali izložbenu postavku. Gradonačelnik se 
rukovao sa ruskim mladoženjom u uniformi SS oficira. Ratibor M. \urđević, mladi rekvizi
ter izložbe, predstavio je gradonačelniku starca u zlatastoj odori budističkog sveštenika, 
Jamnina Umaldinova, beogradskog kalmičkog bakšu, inače stohiljaditog posetioca izložbe, 
čiji se sitna ruka izgubila u Jovanovićevim dlanovima. Potom je bakša, kad se Jovanović 
udaljio, čizmom razbio pokoricu zaleđenog smeta i oprao ruke grudvom snega.

Ušavši u zgradu u kojoj je živela porodica slikara Dobrovića, Jovanović je naleteo na 
agenta Kosmajaca koji je požurio da otvori vrata lifta ispred prispelog šefa.

„Taj lift je baksuzan“, kazao je Jovanović. „Slikar Dobrović je jutros skončao od srca 
upravo u ovom liftu, umakavši uličnoj raciji... Neobično je... On nikad nije patio od srča-
nih smetnji, barem koliko je meni poznato.“

„Ali gospodine gradonačelniče, u pitanju je četvrti sprat“, podsetio je Kosmajac.
„Ja ću ipak pešice, a vi kako hoćete.“ 
Zatim je prezrivo pogledao agente. 
„Jutros se na nebu ukazalo znamenje, a vi, pasji sinovi, psujete.“ 
Agenti na Kosmajčev povik ulaze u lift.
Dragi Jovanović gazi stepenike.
Glomazni gradonačelnik u tamnom kaputu čikaškog kroja, sa buketom cveća u ruci, 

zveckajući ključevima i kalauzima o pojasu, s mukom se penjao do četvrtog sprata, zasta
jući na svakom međuspratu, zarad odmora. Sa visine je dopirala galama bokserskih psovki. 
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Dragi Jovanović je proklinjao svoju gojaznost, mrzeo je što će se pred jednom damom 
pojaviti sav oznojen i zajapuren. Zastao je nekoliko trenutaka pre nego što je ušao u stan 
na četvrtom spratu, odloživši teški, krznom postavljen kaput kod stražara, ispred lifta, kao 
kod garderobera. Usporivši dah, ogledajući se sa distance u ogledalu lifta, popravio je 
kravatu i zategao odelo. Vrata lifta bila su otvorena, ali on nije zakoračio u kabinu. 

U stan Olge Dobrović ušao je policajac sa izvesnom predratnom međunarodnom no
vinskom reputacijom (slobodoumna masarikovska štampa prozvala je Jovanovića – „beo
gradskim sadistom“), ljubitelj umetnosti, poliglota, nosilac brojnih inostranih i otadžbinskih 
odlikovanja, visoki funkcioner srpskog Generalgouvernementa, noseći na reveru srpsku 
trobojku sa svastikom. Jovanović je ukus formirao početkom tridesetih u vreme policijske 
službe u Zagrebu, pod uticajem tamošnjeg šefa policije Janka Bedekovića. Za razliku od 
Bedekovića koji je bio ljubitelj istorijskih stilova, Jovanović je gajio sklonost prema savreme
noj akademskoj umetnosti. Dragi Jovanović je otkupio najveći broj umetničkih radova na 
prošlogodišnjem Jesenjem salonu, u paviljonu „Cvijeta Zuzorić“. Predsednik beogradske 
opštine se javno hvalisao kako je on zapravo „so savremene nacionalne umetnosti“. Neume
sno i bez mere hvalio se kako je Vasu Pomorišca, („jednog umetnika banknota“) spasio da 
ne crkne od gladi. Ipak, njegova kolekcija savremenog srpskog akademskog slikarstva bila 
je manjkava; Petar Dobrović je uporno odbijao da mu ponudi svoja platna na otkup.

U stanu okupiranom policijom boravi promrzla Olga Dobrović odevena u multikolornu 
haljinu. Rudimentarni komfor, tapacirani nameštaj prekriven je belim plahtama, prljava 
svetlost jedne žarulje prigušeno osvetljava hladnu prostoriju. Nasred sobe, na astalu, le-
žalo je oprano mrtvo polugolo telo Petra Dobrovića, modro poput utopljenika.

„Lift je u odličnom stanju, gospodine gradonačelniče“, kazao je Kosmajac.
„Ućuti, Kosmajac... Donesite mi čašu vode sa šećerom. Otvorite prozore; u ovaj dom 

se uselila smrt... Gospođo Dobrović“, naklon, „izvolite buket svežeg cveća iz botaničke 
bašte na Jevremovcu.“

Olga Dobrović je kazala da ne želi da oni sahranjuju njenog muža, niti su joj potrebni 
gospodinovi pokloni.

„Molim lepo. Onda ga Vi sami sahranite u smrzloj grobljanskoj ilovači. Drveni krst je 
tu da, ionako, što pre istrune. Mi znamo da Vaš muž nije bio komunist već mason“, kazao 
je Jovanović.

Gost je potom prišao Dobrovićevom lešu i stavio cveće na astal. Prilazi otvorenom 
prozoru, ledi mu se dah, ispija vodu gledajući kako se sumrak nadvija nad ravnicom, s 
onu stranu reke.

„Dunav se ove zime ponovo zaledio. Međutim, ledena skrama nemoćna je pred gvo
zdenim raonikom ledolomca „Printz Eugen“. Čujete li kako puca led... Gospođo Dobro-
vić, Vi ste udova. Zašto onda ne nosite korotu?“

Ne dobivši odgovor, prilazi ogromnom platnu prislonjenom uz zid sobe. 
„Admiral Miklós Horthy u krvi guši ustanak bokeških mornara. Petar Dobrovits, 1919. 

Dugo se mislilo da ovo platno nije preživelo krah Baranjske sovjetske republike... Vidim 
da poštujete uredbu gradskih vlasti o štednji električne energije. U beogradskim stanovi-
ma dozvoljeno je koristiti samo jednu sijalicu. Već nekoliko dana ne voze tramvaji zbog 
slabog napona.“

GLASOVI
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Jovanović se potom bez reči, posmatrajući slike na zidovima sobe, gestikulirajući 
obraća jednom od policijskih agenata, zahtevajući da se uključe i ostale žarulje. Policajac 
se penje na hoklicu i zavrće sijalice na lusteru.

„Ovde je mračno kao u zatvoru“, kazao je Jovanović pokušavajući da razazna boje 
na Dobrovićevim konavskim pejzažima. 

Sad je mogao bolje osmotriti Olgu Dobrović. Video je nekoliko sedih vlasi u njenoj 
kosi. Njene oborene svetle oči bile su isprane. Gospođa Dobrović je stiskala modre usne 
rešena da pred njim ne progovara. Kašljala je i kršila promrzle prste.

Jovanović je odlučio da gospođu Dobrović opservira kasnije, u izmenjenom ambijen-
tu. Istrgao je iz Kosmajčevih ruku jutarnje izdanje „Novog vremena“. Zgužvao je novine, 
listovi hartije uvenuli su u njegovim rukama. (Prethodno je Kosmajac iz prazničnog sve-
tosavskog izdanja „Novog vremena“, uz smehotres, pročitao vest o tome kako se pesnik 
Sima Pandurović prethodnog dana svečano zakleo pred ministrom prosvete, Veliborom 
Jonićem, da više neće piti, kao onomad, pre mnogo desetleća, beznadežni \ura Jakšić).

„Hajte, ispraznite stan! Svi izađite napolje!“, viknuo je iznenada Jovanović. „Jedan 
agent neka stražari ispred vrata, a ostali neka budu raspoređeni prema dnevnim dužnosti
ma. Kažite mom vozaču da ne gasi motor i da me čeka dok se ne pojavim“. Pokazujući 
na Olgu Dobrović, dodao je: „Nju vodite u zgradu policije na Obilićevom vencu. Po mom 
dolasku lično ću preuzeti ispitivanje Dobrovićeve supruge.“

Agenti izlaze van, vukući sobom Olgu Dobrović. 
Kosmajac je i dalje neprimetno prisutan. Dragi Jovanović posmatra slike. Vadi lupu iz 

džepa. Korača od sobe do sobe, od slike do slike.
Svuda isti prizor, pomislio je, čitav petosobni stan pretvoren je u atelje, najveća Do-

brovićeva izložba. Ovim slikama potrebni su luksuzniji ramovi.
Postalo mu je hladno u nezagrejanom stanu, poželeo je da odene kaput. Krenuvši ka 

vratima primetio je Kosmajca.
„Šta tražiš ovde, Kosmajac!? Naredio sam da svi napustite stan! Ti misliš da možeš mene 

uhoditi. \ubre jedno! Zaboravljaš da sam ja najbolje plaćeni agent Abwera u Beogradu.“
Jovanović prilazi agentu, hvata ga za kragnu i nekoliko puta udara glavom. Kosmajac 

pada, Jovanović ga udara nogom. Najpre jednom, dok ga ne zaboli, potom i drugom. Za
tim uzima alku sa ključevima, koja mu visi o pojasu, i gvožđem ga udara po temenu. Ko
smajac ćutke prima udarce, kao svaki bokser.

„Umesto da si na zadatku, ti nadzireš – mene. \ubre jedno! Ubijaju nas usred bela 
dana, ubijaju nas komunisti nasred ulice, ubijaju nas kelneri metkom u potiljak, nasred 
ulice usred bela dana. Ubijaju nas oni koji mešaju vodu i vino, oni koji zadahom brišu 
čaše i pljuvačkom peru pepeljare, a ti mene nadzireš...“

Jovanović se smirio ugledavši krv; Kosmajac je držao ruku na okrvavljenoj usni. 
„Slušaj... Ustani i obriši tu krv. Potom uzmi kuhinjski nož, makaze, šta li već, i iseci ovo 

monstr platno“, pokazuje na platno Admiral Miklós Horthy u krvi guši ustanak bokeških 
mornara. „Prekrij njime mrtvog Dobrovića. Ali, pre svega, operi te krvave ruke, ne želim 
da okrvaviš Dobrovićeve slike... Dobrović je godinama tvrdoglavo odbijao da mi ponudi 
svoja platna na otkup.“
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Jovanović glasno nabraja naslove slika, držeći ruke na leđima, prebirajući ključeve. Po
neki naslov je graviran na mesinganoj pločici, dok većina slika ima ispisan naziv na pole
đini platna; potrebno je sliku skinuti sa zida, pročitati naziv, vratiti sliku na njeno mesto i 
potom očistiti ruke od prašine: „Autoportret – Petar Dobrovits, aklamacioni predsednik 
baranjske madžarskosrpske sovjetske republike (1919), Béla Kun (1919), Ruševine bombar-
dovanog Beograda (1941), Avgustovsko vešanje na Terazijama (1941), Parcela br. 24. na 
Novom groblju – letnji pejzaž (1937), Unutrašnjost botaničke bašte na Jevremovcu (1938); 
Veselin Masleša (1933) – portret lulaša, našeg dugogodišnjeg klijenta – nekad smo ga tukli 
zajedno, Kosmajac. Svi ovi multikolorni pejzaži nastali pod južnim nebom. Dobrović je 
slikao samo jedno godišnje doba.“

Prilazi Portretu slikareve supruge.
„Olga Dobrović... Olga Dobrović je bila lepotica; krhka u struku kao piškota, divnih 

ruku, još lepših pokreta. Nežnog vrata. Vrlo obrazovana, pritom kćer uglednih i bogatih 
roditelja, prvakinja kraljevine u tenisu. Stroga prema udvaračima. Mnogi su joj nudili brak. 
Mnogi. Na primer – ja. A ona je odabrala slikara, proletera bez banke u džepu... Imala je 
divnu kosu, blistavu poput kestenove kore. Tužno je što sve žene nemaju lepu kosu. 
Žene imaju krupnije zenice nego muškarci; Dobrović je to lepo primetio... I zatim, ovaj 
nikad izlagani ženski akt“, Jovanović menja boju glasa. „Najveća srpska kurva (1932).“

Kosmajac prilazi i zagleda sliku. Pogledao je nekoliko puta s nevericom prvo u sliku, 
potom u Jovanovića.

„Ali, gospodine gradonačelniče, to je vaša supruga.“
Jovanović snažno udara agenta glavom po licu. Kosmajac pada i instinktom bivšeg 

boksera, rukama štiti glavu. Gradonačelnik vadi maramicu iz džepa, natapa je vodom iz 
česme i prislanja na čelo.

„Valjda ti je sad jasno, idiote, zašto sam organizovao ovaj poset. Moja supruga je u 
prvoj mladosti pozirala slikarima kao model, za koricu hleba. Dok nije upoznala mene... 
Evo, i tebi ću pokloniti jedno platno, za uspomenu: Nudist sa napregnutim kurcem (1935). 
Ustani! Ustani i pogledaj ovu sliku. Poznaješ li, Kosmajac, ovog mladića, ovog atletu sa 
platna?“

 Kosmajac uzaludno zagleda sliku.
 „Kosmajac, ti si potpuno beskoristan.“
„Slabo pamtim lica, gospodine gradonačelniče.“
„Pre nekoliko godina polomio si mu nogu, prilikom istrage. Tukao si ga lancima, nije ti 

bila dovoljna volujska žila... To je Radivoj Nikolić.“
„Ah, da. Da. To je Nikolić. Ali, gospodine Jovanoviću, da li je to zaista Nikolić?“
„Radivoj Nikolić, kažem. Bacač koplja, prvak Evrope u toj idiotskoj disciplini. Lakoatleti

čar. Komunist. Najtraženiji beogradski model; najpre kod Sretena Stojanovića i Tome Ro
sandića, potom kod Dobrovića... Pogledaj koliku kitu ima taj mladić! Kao kakav Cocteauov 
mornar. Veliki, krivi, pijani kurac... Slušaj, pozvaćeš agenta koji stražari ispred vrata i nare
dićeš mu da snese platna. Kaži mu da donese moj kaput. Posle toga si slobodan.“

Kosmajac izlazi. Jovanović seda u fotelju. Ubrzo se pojavljuje agent. Jovanović mu na
ređuje da snese odabrane slike do vozila parkiranog na ulici. Agent nespretno izvršava 
naređenje.
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„Ne tako, idiote! Ne možeš sve odjednom poneti. Vratićeš se po ostatak. Ukoliko ne
što zafali, odgovaraš glavom.“

Agent izlazi.
Potom se čulo pucanje sajli lifta i tresak kabine o zemlju. Dragi Jovanović je dugo se-

deo nepomičan u fotelji, posmatrajući slike na zidovima i Dobrovića na odru, dok nije 
odlučio da siđe u podrum i pogleda krvava platna i presovano ljudsko meso u smrskanoj 
kabini lifta.

Dragi Jovanović će se zaputiti ka zgradi zatvora Specijalne policije na Obilićevom ven
cu; zgrada masnog stepeništa, čiji su krvavi zidovi bili boje goveđeg mesa što visi po kasap
nicama. On je voleo da svlači zatvorenice i da im pljuje u lice.


