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Lidija Novakovi}

RECEPT
Poku{ajte jednom, dok ~itate veoma uzbudljivu knjigu, da mestimi~no pravite krat-

ke pauze koje biste iskoristili za pogledanje u sat (koji je ve} pripremljen, na no}nom sto-
~i}u).

Primeti}ete:
1) da vreme sporo prolazi (od poslednjeg pogleda na sat pro{lo je jedva 10 minu-

ta)
2) da nijedan minut nije pro{ao uludo
3) do`ivljaj vremena kao zgusnute, fine, filom ispunjene mase
Probajte.

VREMENOST
Nekog nedeljnog jutra, poludelog od leda, Aleksandar je o{tro udario okom u Lore-

nu, i – zaljubio se. Stresao je sedi sneg sa sede kose i pomislio: nije ba{ Lolita, ali... ve-
oma podse}a.

U subotu se probudio sa prole}nim mamurlukom. Uobi~ajeno, po`urio je ka ogle-
dalu (kao uostalom i ono ka njemu) i ovaj put susreo se sa svojim ve~ito bludnim pogle-
dom, o{trom bradicom, i tek ponekom sedom po mekanoj kosi. Dragi moj, jo{ uvek iz-
gleda{ kao no}na bomba – izgovorio je ohrabrivo samome sebi. Ali, pogled mu je upao
u prazan krevet posle njega, i to ga je mal~ice, tanko ali osetno, skolilo.

Petak je zano}io pun `utih buba. Koliko jo{ `ivot nanosi tih pijanih, lakih petaka
– pitao se nasmejani zgodni tridesetogodi{njak, zasanjanog, pametnog pogleda, koji
je nosio mu{ko-`enski nadimak – Sa{a. To ga nije smetalo da uzima `ene raznih bo-
ja, da pretura i rasipa po njima dok im ne preostane ni uzdah, i da ih odbacuje bez
i malenog napora. Sve zbog one ku~ke – mo`da je pomislio, a mo`da je to za njega
pomislio neko drugi. Onako intelektualno nemiran, od silne snage sr~an i nervozan,
menjao je lako petke jedan za drugi, ne misle}i o po~etku ni kraju, celim sobom bu-
du}i u sredini.

Neki ~etvrtak se zadesio poplavljen ne~isto melanholi~nim jesenjim li{}em, koje se
uvla~i ravno do srca mr{avog nepri~ljivog petnaestogodi{njaka, Sa{e Rudmana. To je mu-
{i~avo doba za njega, obuzetog mi{lju da se ne ose}a glatko u prisustvu raspri~anih eks-
trovertnih (a u njegovom strahu blago razgoli}enih) `ena. Zati~emo ga u nezgodnom tre-
nutku kada je pobegao iz sobe ispunjene zrelim, raskriljenim telom... Zuri u obrise svo-
ga lika u prozorskom oknu, mrze}i to lice. Ono koje izdaje. @uto li{}e, odnekud, nadi-
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re po oknima, uvla~i se i u u{u{kanu de~iju sobu, mre`i se po kutovima, pukotinama i
tajnim prolazima. Aleksandar nastavlja partiju {aha sa sobom, ravnodu{an.

Za malog Sa{u, sreda je bitan dan, jer tada obi~no dolazi ujak Petar, student ekono-
mije, da se poigra s njim. I da se zajedno pro{etaju rivom, kad padne ve~e. Dok Petar
posmatra letnje lako obu~ene devojke, ekscentri~ne turistkinje i sasvim malo egzoti~ne
ostrvljanke, Sa{a, de~ak jo{ neotrgnut od lilihipa i bajki o zmajevima, zagledan je u tiha
svetla udaljenih usnulih gradova. Zvezde su daleko gore, gradovi jo{ dalje ispred. Njemu
je mir, negde izme|u, i ne mu~e ga la`ne dileme.

Utorak uve~e. Sneg se prosipa, a po ku}i jedva se pru`ila drvena toplota i tanka ti-
{ina. Potom, ponovo, prekid. Za~uo se rezak, uku}anima isuvi{e poznat, zvuk. Ono je
krenulo u pla~. 

„Mama, daj sisu” – grub mu{ki glas i uranjanje zubima u toplo `ensko meso. „^oo-
ve~e, zar opet...” – trgnula se Lorena, ulovljena u preterano slatkom ve{ti~jem/vilinskom
snu.

Ona nije znala, a i kako bi mogla da zna, koje je na{e `ivu}e vreme, od onih koja
su mogu}a.  

S ITNICE
VIGVAM

Uto~i{te od ljubavi i sveta
vetar lomi.

VETAR
Zadi`e suknju mo`da ve}u od kai{a, dodiruje ne`no,

Ne li~i na tebe.
Ki{a tek {to...

TI
Dr`i{ me za rukave. Grli{ mi kosu. Ljubi{ mi mirise. Voli{ moju senku. Proma{uje{.

TEBI
Sve je ravno. I prezir i sre}a. I onda ti i da si sre}an – ne zna{ ni{ta o tome.

PROSTOR
Televizor, poluprazna soba, pa ja.
Predmeti nekad nemaju imena.

ORGAZAM
Samo misao da padne mi na prozuklu re~enicu u pohabanom autu.
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@ENSKA PPRI^A

Upoznala sam ga kockicom slu~aja, u prljavom, zagu{ljivom metrou, odmah pored
skupine jekti~avih Cigana koji su nudili nevestu na prodaju. Nekako sam potpuno `en-
ski naletela na njega. Kao uvek, nestrpljiva i nasrtljiva, odmah sam ga probala, u kabini-
ci za fotografisanje (slike su odli~no ispale).

Nastavili smo da se vi|amo redovno, i uskoro sam po~ela da ose}am kako mi ne{to
moje odnosi. 

Tra`io je sva{ta: prvo bezazlene sno{aje po parkovima, potom nimalo bolno fotogra-
fisanje u pozi fetusa; onda je ve} doveo tajanstvenog prijatelja da nas posmatra; pa je
za`eleo i meleskinju pored moje beloputosti; pominjao je i svingere i pokazivao tanke
lance... Nije umeo da se zadr`ava na re~ima.

Po~ela sam da gubim {ta ose}am. A ti ose}aji nisu ni bili odvi{e duboki, osim u skro-
vitostima ma{te. (On je, naravno, sasvim poricao vrednost svakom zami{ljanju.)

Spavala sam gotovo nimalo, tanko i be{}utno. Racionalizovanje u stvarnosti po~elo
je da mi preliva prljav{tinu po snovima. Oni, snovi, zadobili su te`ak zadah bolesti i ne-
lekovite smrti.

Da li da ga ostavim do krajnosti, i li{im se misli koje su mi toliko uzbu|ivale od ra-
nije pomalo smrznuto srce, ili da ostanem u tom ko{maru od toplog sudara tela i nepre-
mostive hladno}e... Dilema se ~vrsto postavila, nere{iva.

[ta sam odlu~ila?
Jo{ ni{ta, evo, ve} dvadeset godina. I bojim se da sam postala jedini zato~enik te di-

leme, sasvim slivena s njom. Kada se susretnem sa ogledalom, ugledam dvostruki lik: de-
vica u belom sa o{trim bi~em u ruci i kurva rastavljenih butina, ali sa `udnim usnama,
zauvek otvorenim za poljubac.


