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— Sva vlast narodu! — bezobzirce, kao $turman Zorz kod Bulgakova, ukljucio se u
diskusiju profesor s rodoslovom husara. — Kada cCetiri petine biraca vatreno podrza—
va predsednika, onda demokratija sankcionise diktaturu.

— Za Breznjeva je glasalo 99 procenata, ali ipak nismo smatrali izbore glasom naroda.

— Uzalud. Vox populi — vox dei, a ¢ovek tamo nema Sta da trazi.

Razgovor se vodio u dekoru koji je maksimalno podsecao na stari zavicaj. U ovoj
severnoj americ¢koj drzavi teCe Ruska reka, postoji maloljudna Moskva, tu se moglo
nai¢i na SolZenjicine, pecurke i slaviste.

Poslednje sam, bar ja, najcesce sretao. Mestani ih nisu posebno razlikovali, do—
brocudno podnose¢i tudinske navike. Sto i nije ba$ lako.

Zimi jo$ nekako, ali leti se slavisti skupljaju u grupama oko logorskih vatri, i do
zore pevaju staljinisticke pesme. Melodiju znaju svi, ali samo oni najzagrizeniji pamte
i reci. Navikli da Rusiju zovu ,sovdepijom”, ne uvazavaju promene i, nakon Kolc¢a—
ka, nikome ne veruju. Za omladinu ih nista ne veze, osim jezika, naravno engleskog.
Sa ruskim — propala stvar. Ako pismo pocinje sa ,Postovani gospodine”, bacaju ga i
ne citajudi (tako se obraca lakejima). Ni sa knjizevnoscu nije bolje. Posle Kuprina ni-
ko se ne racuna. Ponekad se napravi izuzetak za Solohova: ipak je kozak.

Iz razumljivih razloga takvih, smelih i gostoljubivih, sve je manje. Odlaze sa za—
vidnom odlu¢noscu. Jedan me je zadana pozvao na veceru, da bi sveceri umro.

- ,Gde je stajala trpeza, sada kovceg stoji” — stameno su to podneli ukucani. Po—
kojnikov savremenik bio je pre Derzavin nego Jevtusenko.

Na njihovo mesto dolazi smena onih koji ,trtljaju po Deridi”. | oni takode pevaju
staljinisticke pesme, ali se snalaze samo u refrenima. Slove za znalce Nove Rusije, ma—
da je manje vole, bas kao i ona njih. Kolege koje nisu napustile zemlju, ne mogu oni-
ma koji su se na to odvazili da oproste zajednicki predmet izuCavanja — otadzbinu.

Razumem njihovo negodovanje. Proucavati Rusiju iz inostranstva, isto je kao i
gasiti pozar putem pisama.

Kultura, oslobodena svakakvog balasta, dospeva u inostranstvo spremna za upo-
trebu (disertaciju). Taj destilisani fabrikat pogodan je za upotrebu, ali neko je morao
da snosi teret njegove proizvodnje. Normalnim strancima jos i da oprosti§ univerzi—
tetski komfor, dok nasi isuvise dobro znaju, od Cega su se izbavili.

* Naslov preuzet iz pesme M. J. Ljermontova, nastale 1829. godine. Lirski junak, pise pismo
svom prijatelju strancu, izrazavajudi rezigniranost zbog odnosa vlasti prema svemu Sto je u
njegovoj zemlji, uslovno nazvanoj Turskoj, veliko i snazno. To je ujedno i jedna od central-
nih tema Ljermontovljeve poezije. — Prim. prev.



U nacelu, ruska — kao i svaka druga kultura — pripada svakome kome je potreb—
na. U stvarnosti pak postoji pravo prvorodenog, koje emigranti odnose sa sobom za—
jedno s ¢orbom od sociva.

To ne moze da ne iritira. PoSto i ja imam putera na glavi, ne zanovetam, samo
se ¢udim — i silini osecanja i nepredvidivosti njegovog ispoljavanja. U vreme svojih
poseta Moskvi, hodam gradom kao Marsovac u providnom skafanderu. Niko ne gubi
iz vida otkuda dolazim, i nije siguran s kakvim namerama.

Nepoznati ljudi razgovor zapocinju druzeljubivo:

— Kako si se snasao, novi Amerikance?

Stari prijatelji mi bacaju istinu u lice, sva je sreca te samo onu o Americi.

— Sta Bus radi? Jog se sladi?

Druga pitanja mi ne postavljaju, pa ni na ova ne ocekuju odgovor, munjevito pre—
laze¢i na domace novosti iz politike. Sve Sto treba znati o Americi, ovde se i bez
mene zna, a ono ostalo su — vrazja posla. Pa i ja, ruku na srce, zaboravljam na Ame—
riku jo§ na Seremetjevu — ne znam da i je bila ili mi se snila. Rusija je samodovolj—
na i na sebe usmerena zemlja, po cemu me i podseca na Limonova.

Posetio sam ga dok je Ziveo u Parizu, sam s portretom Derzinskog i frakom, u
ocekivanju Nobelove nagrade. Detaljno se raspricavsi o svojim francuskim uspesima,
Edicka prekide sebe iz osecanja pristojnosti.

— Ali ne¢emo samo o meni. Kako je tamo kod vas, u Americi? Sta vele o Limonovu?

Otprilike tako rezonuje ruska stampa, koja me cCesto zapanjuje naslovima tipa ,Kir—
korov osvaja Holivud”, dok ,Madona peva Rejna”.

Po mom misljenju ove patriotske patke predstavljaju simptom geopoliticke neu—
roze. Amerika kao i pre cuc¢i na dnu nacionalne svesti, ali se ispoljava samo kada
Amerikanci, i nehotice, saosecaju sa ruskim interesima. Neka nas vole, neka nas ne
vole, neka se boje, neka nas zale, neka zavide, neka preziru, neka grde, neka daju
lekcije, neka nas ignorisu (dabome, demonstrativno) — samo da nas ne zaborave. Ne—
podnosljiv je jedino zaborav, onaj kojim Amerika ozleduje tudu dusu, vise, nego svim
svojim ambicijama.

Kada je Hruscov posetio Ameriku, Odzubej je napisao: ,Moskovljane preko radija
budi fiskultura, a Njujoréane — casovi ruskog jezika”. | ja sam verovao u to, sve dok
nisam, na svoju zalost, odrastao, i to uz pomoc te iste Amerike, koja mi je odrzala bol-
nu lekciju iz ravhodusnosti. Ne samo prema nama, nego prema svima bez razlike. Pre—
vodi ovde cine svega 3% godisnje produkcije knjiga. Pa i njih Citaju samo da bi saznali
zasto stranci vole, ili ceS¢e ne vole, Amerikance. Amerika je takode samodovoljna i
egocentri¢na. | ona je okruzena zidovima od ogledala. | njoj je svejedno Sta se govori
s one druge strane, ako se ve¢ ne govori o njoj. A izmedu te dve drzave, koje jedna
drugu i ne primecuju, guramo se mi, suvisni svedoci ponizenja, koji dobro znaju da ce
Kirkorov osvojiti Holivud samo kada doleti u Los Andeles na lete¢em Cilimu.

Vermont — Moskva — Njujork
(S ruskog prevela Draginja Ramadanski)



