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Alek san dar Ge nis

@A LO POJ KE JED NOG TUR ̂ I  NA*

– Sva vlast na ro du! – bez ob zir ce, kao {turm an @or` kod Bul ga ko va, uklju ~io se u
di sku si ju pro fe sor s ro do slo vom hu sa ra. – Ka da ~e ti ri pe ti ne bi ra ~a va tre no po dr ̀a -
va pred sed ni ka, on da de mo kra ti ja sank ci o ni {e dik ta tu ru.

– Za Bre ̀nje va je gla sa lo 99 pro ce na ta, ali ipak ni smo sma tra li iz bo re gla som na ro da.
– Uza lud. Vox po pu li – vox dei, a ~o vek ta mo ne ma {ta da tra ̀i.
Raz go vor se vo dio u de ko ru ko ji je mak si mal no pod se }ao na sta ri za vi ~aj. U ovoj

se ver noj ame ri~ koj dr ̀a vi te ~e Ru ska re ka, po sto ji ma lo ljud na Mo skva, tu se mo glo
na i }i na Sol ̀e nji ci ne, pe ~ur ke i sla vi ste. 

Po sled nje sam, bar ja, naj ~e {}e sre tao. Me {ta ni ih ni su po seb no raz li ko va li, do -
bro }ud no pod no se }i tu |in ske na vi ke. [to i ni je ba{ la ko. 

Zi mi jo{ ne ka ko, ali le ti se sla vi sti sku plja ju u gru pa ma oko lo gor skih va tri, i do
zo re pe va ju sta lji ni sti~ ke pe sme. Me lo di ju zna ju svi, ali sa mo oni naj za gri ̀e ni ji pam te
i re ~i. Na vi kli da Ru si ju zo vu „sov de pi jom”, ne uva ̀a va ju pro me ne i, na kon Kol ~a -
ka, ni ko me ne ve ru ju. Za omla di nu ih ni {ta ne ve ̀e, osim je zi ka, na rav no en gle skog.
Sa ru skim – pro pa la stvar. Ako pi smo po ~i nje sa „Po {to va ni go spo di ne”, ba ca ju ga i
ne ~i ta ju }i (ta ko se obra }a la ke ji ma). Ni sa knji ̀ev no {}u ni je bo lje. Po sle Ku pri na ni -
ko se ne ra ~u na. Po ne kad se na pra vi iz u ze tak za [o lo ho va: ipak je ko zak. 

Iz ra zu mlji vih raz lo ga ta kvih, sme lih i go sto lju bi vih, sve je ma nje. Od la ze sa za -
vid nom od lu~ no {}u. Je dan me je za da na po zvao na ve ~e ru, da bi sve ~e ri umro. 

– „Gde je sta ja la tr pe za, sa da kov ~eg sto ji” – sta me no su to pod ne li uku }a ni. Po -
koj ni kov sa vre me nik  bio je pre Der ̀a vin ne go Jev tu {en ko. 

Na nji ho vo me sto do la zi sme na onih ko ji „tr tlja ju po De ri di”. I oni ta ko |e pe va ju
sta lji ni sti~ ke pe sme, ali se sna la ze sa mo u re fre ni ma. Slo ve za znal ce No ve Ru si je, ma -
da je ma nje vo le, ba{ kao i ona njih. Ko le ge ko je ni su na pu sti le ze mlju, ne mo gu oni -
ma ko ji su se na to od va ̀i li da opro ste za jed ni~ ki pred met iz u ~a va nja – otad` bi nu. 

Raz u mem nji ho vo ne go do va nje. Pro u ~a va ti Ru si ju iz ino stran stva, isto je kao i
ga si ti po ̀ar pu tem pi sa ma. 

Kul tu ra, oslo bo |e na sva ka kvog ba la sta, do spe va u ino stran stvo sprem na za upo -
tre bu (di ser ta ci ju). Taj de sti li sa ni fa bri kat po go dan je za upo tre bu, ali ne ko je mo rao
da sno si te ret nje go ve pro iz vod nje. Norm al nim stran ci ma jo{ i da opro sti{ uni ver zi -
tet ski kom for, dok na {i isu vi {e do bro zna ju, od ~e ga su se iz ba vi li. 

* Na slov pre u zet iz pe sme M. J. Ljerm on to va, na sta le 1829. go di ne. Lir ski ju nak, pi {e pi smo
svom pri ja te lju stran cu, iz ra ̀a va ju }i re zig ni ra nost zbog od no sa vla sti pre ma sve mu {to je u
nje go voj ze mlji, uslov no na zva noj Tur skoj, ve li ko i sna ̀no. To je ujed no i jed na od cen tral -
nih te ma Ljerm on to vlje ve po e zi je.  – Prim. prev.
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U na ~e lu, ru ska – kao i sva ka dru ga kul tu ra – pri pa da sva ko me ko me je po treb -
na. U stvar no sti pak po sto ji pra vo pr vo ro |e nog, ko je emi gran ti od no se sa so bom za -
jed no s ~or bom od so ~i va. 

To ne mo ̀e da ne iri ti ra. Po {to i ja imam pu te ra na gla vi, ne za no ve tam, sa mo
se ~u dim – i si li ni ose }a nja i ne pred vi di vo sti nje go vog is po lja va nja. U vre me svo jih
po se ta Mo skvi, ho dam gra dom kao Mar so vac u pro vid nom ska fan de ru. Ni ko ne gu bi
iz vi da ot ku da do la zim, i ni je si gu ran s ka kvim na me ra ma. 

Ne po zna ti lju di raz go vor za po ~i nju dru ̀e lju bi vo:
– Ka ko si se sna {ao, no vi Ame ri kan ~e?
Sta ri pri ja te lji mi ba ca ju isti nu u li ce, sva je sre }a te sa mo onu o Ame ri ci. 
– [ta Bu{ ra di? Jo{ se sla di?
Dru ga pi ta nja mi ne po sta vlja ju, pa ni na ova ne o~e ku ju od go vor, mu nje vi to pre -

la ze }i na do ma }e no vo sti iz po li ti ke. Sve {to tre ba zna ti o Ame ri ci, ov de se i bez
me ne zna, a ono osta lo su – vra` ja po sla. Pa i ja, ru ku na sr ce, za bo ra vljam na Ame -
ri ku jo{ na [e re me tje vu – ne znam da li je bi la ili mi se sni la. Ru si ja je sa mo do volj -
na i na se be usme re na ze mlja, po ~e mu me i pod se }a na Li mo no va. 

Po se tio sam ga dok je `i veo u Pa ri zu, sam s por tre tom \er ̀in skog i fra kom, u
o~e ki va nju No be lo ve na gra de. De talj no se ras pri ~av {i o svo jim fran cu skim uspe si ma,
Edi~ ka pre ki de se be iz ose }a nja pri stoj no sti.

– Ali ne }e mo sa mo o me ni. Ka ko je ta mo kod vas, u Ame ri ci? [ta ve le o Li mo no vu?
Ot pri li ke ta ko re zo nu je ru ska {tam pa, ko ja me ~e sto za pa nju je na slo vi ma ti pa „Kir -

ko rov osva ja Ho li vud”, dok „Ma do na pe va Rej na”.
Po mom mi {lje nju ove pa tri ot ske pat ke pred sta vlja ju simp tom ge o po li ti~ ke ne u -

ro ze. Ame ri ka kao i pre ~u ~i na dnu na ci o nal ne sve sti, ali se is po lja va sa mo ka da
Ame ri kan ci, i ne ho ti ce, sa o se }a ju sa ru skim in te re si ma. Ne ka nas vo le, ne ka nas ne
vo le, ne ka se bo je, ne ka nas `a le, ne ka za vi de, ne ka pre zi ru, ne ka gr de, ne ka da ju
lek ci je, ne ka nas ig no ri {u (da bo me, de mon stra tiv no) – sa mo da nas ne za bo ra ve. Ne -
pod no {ljiv je je di no za bo rav, onaj ko jim Ame ri ka ozle |u je tu |u du {u, vi {e, ne go svim
svo jim am bi ci ja ma. 

Ka da je Hru {~ov po se tio Ame ri ku, Od`u bej je na pi sao: „Mo sko vlja ne pre ko ra di ja
bu di fi skul tu ra, a Nju jor ~a ne – ~a so vi ru skog je zi ka”. I ja sam ve ro vao u to, sve dok
ni sam, na svo ju `a lost, od ra stao, i to uz po mo} te iste Ame ri ke, ko ja mi je odr ̀a la bol -
nu lek ci ju iz rav no du {no sti. Ne sa mo pre ma na ma, ne go pre ma svi ma bez raz li ke. Pre -
vo di ov de ~i ne sve ga 3% go di {nje pro duk ci je knji ga. Pa i njih ~i ta ju sa mo da bi sa zna li
za {to stran ci vo le, ili ~e {}e ne vo le, Ame ri kan ce. Ame ri ka je ta ko |e sa mo do volj na i
ego cen tri~ na. I ona je okru ̀e na zi do vi ma od ogle da la. I njoj je sve jed no {ta se go vo ri
s one dru ge stra ne, ako se ve} ne go vo ri o njoj. A iz me |u te dve dr ̀a ve, ko je jed na
dru gu i ne pri me }u ju, gu ra mo se mi, su vi {ni sve do ci po ni ̀e nja, ko ji do bro zna ju da }e
Kir ko rov osvo ji ti Ho li vud sa mo ka da do le ti u Los An |e les na le te }em }i li mu.

Verm ont – Mo skva – Nju jork
(S ru skog pre ve la Dra gi nja Ra ma dan ski)


