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SLAVLJENJE NEMOGUCEG: SVEDOCANSTVO
I VIZIJA U MOJOJ ARS POETICA

Ja, sa mnom i sa samim sobom: vecito breme i povremeno zadovoljstvo usredsredi-
vanja na vlastito bice u poetskim iskazima, nadistorijsko je iskustvo najviseg reda. Ono
nema mnogo veze s odredenim stilskim periodima u usavr3avanju pesnicke discipline i
ne pristaje da bude sagledano tek kao plod modernog doba. Premda je tacno da tek u
postrenesansnoj kulturi u humanistickoj Evropi bice pojedinca postaje noseci stub umet-
nickog dela, jos od vremena drevnih predsokratovaca bice je prisutno u sopstvenim is-
trazivanjima kosmosa. Predsokratovska zaokupljenost licnim koje je istovremeno i dru-
Stveno, metafore koje s podjednakom istinoljubivos¢u posezu za mineralogijom, mitolo-
gijom i astronomijom, lako me3anje razlicitih zanrova u piscevoj potrazi za idealnom rav-
notezom dobrog, lepog i istinitog: to je za mene podsticajno knjizevno naslede u trenu-
cima kada pokusavam da prokrcim sebi put kroz stihove koje citam, ili predem reke, ili
se probijem kroz objavljene knjige pesama. To je za mene zavestanje kojim sam posto-
jano zaokupljen, premda sam svestan da u njemu postoji i zrnce neceg na neodreden
nacin apsurdnog.

Bice, dakle, to moje bice, otkrivalo je simo, u srednjoskolskim danima u mom rodnom
gradu Ljubljani, tu silinu i prokletstvo jezika za koji ne posedujemo bolji termin no 3to je
pesnicka dvosmislenost. Lidenog Zivih mentora i okruzenog samo likovima i pri¢ama iz knji-
ga, mene su moja nevoljna istrazivanja vodila ka naklonosti prema onoj nadahnutoj, ako
vec ne i konspirativnoj, zajednici pesnika bez obzira na nacionalnu tradiciju ili pesnicki idi-
om u kome su pisali. Pesnike, medutim, vidim ne kao nepriznate zakonodavce, kako je to
zeleo Seli, ve¢ “samo” kao vizionarske svedoke sveta kakav je nekada bio, kakav jeste i ka-
kav ce biti: svedoke univerzalnog jezgra svekolikog ljudskog iskustva. Ta zajednica, koja je
s jedne strane obavijena zvukom sudbonosne orfejske lire, dok s druge strane samilosno gr-
li anonimnog srednjoskolca koji s ustezanjem odgovara na imperativ belog lista papira i
slatkog bola u zabrinutoj mu dusi, ta zajednica ne bi bila moguca da nije utemeljena na
tertulovskoj apsurdnoj veri u transcendentnu moc lirskog otkrovenja.

Mi koji bismo Zeleli da verujemo da ¢e jedna jedina ubedljivo srocena elegija biti u
stanju da oplace ne samo istorijsku sadasnjost, vec¢ da ce je pevati i zene koje tek treba
da se rode, pisemo u poniznoj i mozda ne sasvim jasno uobli¢enoj nadi da ce takvu ele-
giju i takvu valjano srocenu pesmu umeti da stvore ti nasi tako groznicavi duhovi, koji
uzimaju delove haoti¢nog sveta u kome smo primorani da Zivimo, a u kome niko ne ze-
li da Zivi, i pretvaramo ih u slike izgubljene celine, ili bar u njene estetske aproksimaci-
je. Mi koji u to verujemo, na izvestan smo nacin Pindarovi duhovni naslednici. Pindar je
bio prvi pisac koji je javno obelodanio taj pesnicki credo quia absurdum est tvrdnjom
da ce njegove elegije Ziveti i dugo nakon 3to se grad-drzava koji je od njega narucio re-



mek-delo pretvori u drhtaj istorijske pradine. On je to ucinio bez imalo oholosti, a ipak
ispunjen samopouzdanjem; bez opojnog osecanja trijumfa, a ipak uverljivo, podrzan is-
klju¢ivo autoritetom egzistencijalnog svedocanstva.

Priznavanje i odrazavanje fragmentarnosti bica, uz istoviemeno odluc¢no protivljenje
tom istom bicu - to je po mom misljenju sredidnja pokretacka sila onog glasa koji pripa-
da jednoj usedelici iz Nove Engleske, glasa koji je bio istinski znacajan za moje pesnic-
ko formiranje. Istrazivanjem jezika radi pronalaZenja vizionarskih slika podesnih za do-
kumentovanje njene potrage za Bogom, Emili Dikinson je sebi kupila pravo da je ne za-
nima etika drustvene zajednice. No posto se njena teologizacija ljudske sudbine odigra-
la u senci odsutnog Boga, ona se nadala da bi se kroz misterije evokacije izgubljenog bla-
goslova mogla pribliZiti obecanju savrienstva, premda je u isti mah podozrevala da za ta-
kvim iskazom sme da traga samo odabrani pojedinac.

Velika lirska umetnost uvek prethodi svom vremenu i obraca se prostorima izvan ne-
posrednog kulturnog okruZenja u kome je stvorena. U skladu s tim, potraga za realno-
3¢u uvek je jedinstvena teoloska pustolovina; takva da je ne mogu lako progutati crkve,
vernici, sinodi i verski profesionalci, posto snagom licnog svedocenja lirsko delo otvara
sumnje u hijerarhijski poredak svake postojece institucionalizovane religije. Bog pesnika
ni u kom slucaju nije isto 5to i Bog teologa, posto on ne obitava u svetim spisima, ve¢ u
zamrienom jezickom otkrovenju koje cini da se nista dogodi, kako glasi ¢uveni opis iz-
razajne snage poezije koji je dao V. H. Odn. Umesto citavog tradicionalnog kolektivnog,
jedino vizionarsko pesnicko bice moze dopreti blizu onog nedohvatnog uzvisenog sta-
nja u kome se pretapaju pojedinacni i istorijski trenuci, bez obzira na to 3to se nagrada
za intimnu mudrost Cesto svodi na drustvenu izolaciju.

Drustvena izolacija? Koliko god da mi je u pojedinim trenucima bila draga, za mene
je ona bila nedostupan luksuz. Pocetak devedesetih bio je u tom pogledu klju¢ni period.
Posto sam stekao doktorat iz sociologije kulture na Univerzitetu Sirakuza, drzava Nju-
jork, vratio sam se kuci u Sloveniju posle petogodisnjeg perioda u Americi. OZenio sam
se Amerikankom i doveo je sa sobom u rodnu mi Ljubljanu. Na Balkanu je poceo rat, a
za njim je usledio raspad Jugoslavije, zemlje u kojoj sam roden. Rodilo se moje prvo de-
te, kéi Klara. Za ovo uznemirujuce sveprisutno bice, poslednji rat na Balkanu predsta-
vljao je nesto vise od puke promene na geopolitickim mapama epohe posle hladnog ra-
ta. Taj se rat urezao duboko u moj dozivljaj sveta, opustosio sve ono sto mi je bilo po-
znato i blisko, i zarazio moju estetsku viziju. Radost i zabrinutost, neprekinuti jad i ne-
koliko blagoslovenih sati omogucili su mi da shvatim da sam tek zbunjeni svedok ogrom-
nih tektonskih pokreta koji su odredivali ljudske sudbine u onome 3to se danas eufemi-
sticki naziva Jugoistocnom Evropom. Naporedo s tim moc¢nim vibracijama, moja knjiga
poezije Grad i dete, objavljena 1996. godine u Sloveniji (americko izdanje objavio je
White Pine Press, Bafalo, Njujork, 1999. godine) bila je sasvim otvorena: imala je ambi-
ciju da bude lirski dokument, li¢no svedocanstvo, rastocena vizija ¢ovekovog stanja. U
toj knjizi vise nema koketovanja s onom pomalo oholom poetikom tisine koja je prozi-
mala moja ranija pesnicka dela, kao 3to je Recnik tisine, objavljen u Sloveniji 1989. go-
dine, a u prevodu na americki engleski u izdanju kuce Lumen Press, Santa Fe, Nju Mek-
siko, 1999. godine. Ta knjiga predstavlja hroniku bola, i to bez imalo stida. Napisana je




u svojevoljnom izgnanstvu, kao i knjiga pesama u prozi, Trenuci nemira, koju sam napi-
sao u pustari provincije drzave Njujork gde sam se navodno bavio postdiplomskim stu-
dijama. Knjiga Trenuci nemira u Sloveniji je objavljena 1990. godine, a u SAD, ponovo
u izdanju kuce White Pine Press, 1994. godine. Poput svog nomadskog glasa koji se ja-
vlja iz straha i slutnje, knjiga Grad i dete rodena je u svojevoljnom izgnanstvu. Napisana
je na obalama Dunava tokom 3est meseci koje sam proveo u Budimpesti kao stipendi-
sta Institute for Advanced Studly.

Ziveli smo u maloj kuci u predgradu na brdima Budima, moja mala porodica i ja, u
skrajnutoj ulici u kojoj se nije ¢uo bucni saobracaj ubrzano transformisane prestonice
postkomunisticke Madarske. Pisao sam nocu, iskljucivo nocu, kada sam izlazio na bal-
kon da se malo protegnem i popusim cigaretu ili, jo3 bolje, dve, zagledan u bledo svetlo
uli¢ne svetiljke na uglu. Pod njenom svetloscu, pod tim nezdravo bledunjavim oreolom
koji je podrhtavao u tamnom lis¢u susedove baste, video sam slike onih dalekih mesta
koja su mi nekada bila draga: slike iz mozaika razlicitih jugoslovenskih kultura koje su
srpski topovi rasturali te noci kao i mnogih prethodnih nodi. Uli¢na svetiljka, spokojna
no¢, televizijski ekran koji svetluca u prozoru oronule vile u vrhu ulice, turobno nebo na-
da mnom, a u sobi moja kéi i moja Zena, usnule. Naravno. Naravno da sam odve¢ ne-
vedt s recima da bih obelodanio ono 5to se opire verbalizovanju. Naravno da nisam u
stanju da o tom znacajnom licnom periodu kaZzem ista 3to bi uspelo da obuhvati tu vr-
stu misti¢nog iskustva mikrokosmosa koji je istoviemeno i makrokosmos, iskustva koje
sam, verujem, proziveo u tim velicanstvenim oktobarskim noc¢ima na budimskom balko-
nu. Naravno, ja slavim nemoguce.

Da ne bude zabune: ovo zvuci pateti¢no, odista, ali ja tu ne mogu nista. Zaista sam
jasno osecao da postoji glas koji govori kroz mene kao da sam nekakav medijum, sta-
vljen na raspolaganje neznanoj, a moc¢noj sili. Glas koji je svojim obimom beskrajno pre-
vazilazio moje bice i za koji sam morao da se otvorim potpuno, beskompromisno i bez
predrasuda. U svakodnevnom Zivotu, u dnevnim aktivnostima, takvo odbacivanje rutin-
skih navika za mene je neostvarljivo. U stvari, nisam uveren da bi moglo biti pozeljno
dovesti u vezu sa svakodnevnim Zivotom takve trenutke, posto bi stremljenje ka nemo-
gucem, dakle, onaj trenutak kada vizija i svedocanstvo ostvaruju krhku ravnotezu, tada
i samo postalo nemoguce. Izgubila bi se norma poredenja na ¢ijoj osnovi se moze valja-
no ocrtati razlika izmedu apsolutne realnosti lirskog procesa i obi¢ne stvarnosti svako-
dnevnog Zivota. Postao sam svestan prirode te razlike u blazenoj groznici priviemeno
ukinutog vremena i prostora, u zamahu brizne ruke odnekud iza zvezda, u glasu koji je
prevazilazio mogucnosti mog rec¢nika, u inkantacijskom ritmu kucanja prstiju po tastatu-
ri, tako da sam pisao i po 3est pesama za noc. Kasnije, kada sam konacno procitao sve
3to sam napisao u tom rukopisu bio sam prilicno zaprepascen kada sam shvatio do koje
su mere te pesme bile povezane s dve klju¢ne teme kojima sam u to vreme bio zaoku-
plien, i koje se spominju u naslovu zbirke, detetom i gradom.

Ako knjige poezije uopite “govore” o icem opipljivom, onda je ovo bila knjiga koja
“govori” o gradu kao doZivljaju imago mundi. Kao takva, ona ima snaznu biografsku zi-
cu: ja sam u skromnoj mitologiji svoje porodice prvi koji se rodio u urbanizovanom dru-
tvenom miljeu, umesto u seljackoj tradiciji slovenackog sela. Ipak, istovremeno, to lic-




no iskustvo povezano je sa odgovorno3cu prema jednom obuhvatnijem dozivljaju grada
kome je, te noci i mnogih prethodnih noci, opovrgnut njegov istorijski Zivot. Gajim ilu-
ziju da je ocigledno kako ove pesme govore o gradu Sarajevu, premda taj grad iz mojih
pesama, nikada eksplicitno poistovecen s bosanskom prestonicom, ne bi imao nista pro-
tiv da bude posmatran kao metafora jedne kulture i jednog mentaliteta suocenih sa smrt-
nom pretnjom. S druge strane, nista manje znacajno, ta knjiga pokusava da predstavi
univerzum ljubavi i odgovornosti za pojedinacni Zivot, kome je i mimo lirskog trabunja-
nja smisao podarilo rodenje mog prvog deteta, moje kéeri Klare.

U naslovu, kao i u pesmama iz ove zbirke, bar prema mojim nadanjima, slila su se u jed-
no dva sveta koja su sudbinski odredila moje bice: elegija smrtnosti i smrtonosnosti ljudskog
bica ovaplocena u kraju Sarajeva kakvo smo poznavali, i jednostavna himna Zivotnom toku
koja se obraca ¢udu pocetka. Ta dva ¢uda, smrt jednog grada i rodenje novog ljudskog bi-
¢a, koje svojom krhko3¢u osvaja potpuno nove prostore i vodi me ka novim poljima snage,
moze biti moguca samo u dodiru s velikim lancem bica u kome slavimo tajnu Zivota tako
3to je ponavljamo. Kada sam uao u lanac koji povezuje one jo3 nerodene s onima koji su
odavno mrtvi, ne samo da sam doziveo preobrazaj iz sina u oca, ve¢ mi je podarena i ten-
Zzijom ispunjena mogucnost da prevazidem vlastito bice. Moje intuitivno osecanje da pesnik
moze i mora da bude svedok vlastitog vremena, mozda je u ovoj knjzi oplodeno celovitije
no ikad ranije. Medutim, da bi zasluzila da bude ponovo procitana, knjiga Grad i dete mo-
rala bi da kipti od vizionarskog impulsa, koji jedini moze da dokument neposrednog svedo-
ka pretvori u univerzalnu sliku Zivota koji ne zna za istorijske periode i politicke sisteme, za
lokalne diktatore i despotske ulizice. Bice putuje kroz sve to, rastvara se u pojedinostima lic-
ne situacije i pojavljuje se kao arhetip, dok imaginacija poseZe za svetovima osvetljenim sla-
basnim zrakom uli¢ne svetiljke a poezija pocinje da progovara.

(Sa engleskog preveo Zoran Paunovic)



RETKIM PRIJATELJIMA

Nad gomilom belih gradova i nad pozarima u trenu

se pojavi zmaj, sav grimizan, koga decija ruka

spusta. Dodite. Samo za mnom. Nije daleko do

mesta sa kojeg Cete imati dobar pogled

na zrelost ploda. Koji u mokroj travi lezi, dok izvrSava
porudzbinu. Nepodnosljivo potrebno, kao horizont koji je tu
da bi zajazio svetlost i omekSao poraze ljudskih senki.
LeZacete takode i vi. To znate. Tu Cete nabrajati svoja
mirenja suseda, jezicke omaske, uzas vojski

u bekstvu, biografiju zidova zamka, ulice i trgove,
pljuvacku, otkucaje srca i nabrekle Zile, nekoliko portreta
na muralima i mozda spise viseg suda.

Dodite. Samo za mnom. Tu Cete da drhtite kao Sto

ja drhtim od ljubavi i napora: lako prezZivljavam

bez paméenja, ali ne bez nasleda soka.

Sam jednom kle¢im, ali ne bih to voleo zauvek:

Dodite. Samo za mnom, kleknite ispred gnezda rodenja
i imajte poverenja u mudrost koja se iz raspuklog ploda
gusto cedi. Dodite. Samo za mnom, jer se tamo niko
ne usuduje da ide sam da ne bi slatko iS¢ezao i u
mucanju i na kiSi semena nestao za vidljivi svet.

BEZBRIZNI DECAK

Oblaci se ugibaju, munje nestaju preko indigo plavog neba.

U kapeli na raskrs¢éu beskrajno zvoni. Strukovi trave pored
obrasle staze zare mi dlanove, ali sve podnosim jer

negujem strast koja se od ujeda do ujeda krece po goloj

ivici tvog ramena. Naginjem se preko ograde, bezrazlozno se
klanjam i jo§ poniznije bivam manje sjajan u zudnji koja mi
duboko u bokovima kucka. Dve kune ili mozda vece lasice

brzo protrée preko panja. Mesec je glatko liznuo tvoja

leda koja se svetle. Gde god da spavam, telo mi se pretvara

u spiralu i klizi. Daleki preci pastira bude se

u mojim snovima i preda mnom rasprostiru svoju jedinu kabanicu.
0Od vetra obrijani travnjaci, timijan, koluti prasine, i kasnije,

Cipke na Sokantno ruziastom nebu. Krv mi se zgusnula

u vazduhu visokih planina. Deak sam s jednom jedinom igrackom,
koju ne ispustam, dok lutam preko visoravni i kroz gradove

i buducnosti se prepustam.



PONOVNO KRSTENJE

Milanu Pordevicu,
Beograd

Opet Cuti grad §to mu do kostiju seZe strah. Spavaju miSevi.
Pcela iz pcelinjaka ne uzleCe vise. Gost, nezvan

kao Cista morska so na useklini, nestaje kroz otvorene
dveri. Jedva da je uspeo da se oprosti od zajednickih soba

i mistike soneta. Plemicke oCi koje vise ne Zele da gledaju,
emigrirale su sa porodicne slike. Gejzir koji je izbio

usred parka, ve¢ je odneo sina. | majku i kéi.

U trbuhu blaZeno im se preliva napitak od kukute.

Cuti raspece a atlas obeéane zemlje prekrila je
tama. Mi uporno ostajemo kod kuce: preimenovali smo
divlje Zivotinje i stvari. Nadahnjuje nas Ziva forma, a ne senka

koja leZze preko svece. Potrebni smo slabasnom plamenu na prozoru:
pamtimo sve §to nas Zestoko boli. Zato trajemo. Kao ljubav
Sto se tiho obnavlja. | ne broji godine dok neusliSena sazreva.

(Sa slovenackog preveo Milan T. Dordevic)



