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DA LI JE COVEK ONO STO MU SE
'DESAVA?

Dok se kod MeSe Selimovi€a i Vojislava Lubarde liéno iskustvo preobraZzava u
istorijsku viziju, kod Danila Kia i Aleksandra Tidme neposredno istorijsko iskustvo
se rastade u niz naizgled gotovo sluéajnih, ali po pravilu “usitnjenih”, “iseckanih”
ljudskih sudbina. Tragedija vojvodanskog jevrejstva, uslovno reéeno srpskog i madar-
skog, a u TiSminom sluéaju onog dela madarskog jevrejstva kojem je srpski ipak
ostao prvi maternji jezik, ne postavlja se u klasiénoj epskoj stilizaciji kao Selimo-
vicevo ili Lubarding pitanje, kao pitanje da li take mudri, uceni i osetliivi ljudi kao
Sto su Ahmed Nurudin i muderis Mevludin, tako éasni i hrabri ljudi kao Sto su haj
duk Toko i neki njegovi potomei, zasluzuju tako surove sudbine. Umesto toga, po-
stavlja se pitanje da li ikakvi ljudski stvorovi, zasluZuju takvo poniZenje i gaZenje s
kakvim su se suoéili ne samo Jevreji, nego i toliki drugi obiéni i neobiéni fjudi, kao
“slamke medu vihorima” aprilske kapitulacije, nacizma i poratnog bespuéa. No moz-
da je ¢ak i re¢ “zasluZuju” u vezi s TiSminim, pa i KiSovim junacima i junakinjama,
zastarela kao neki deo prevazidenog moralistiCkog prtljaga tradicionalne svesti, jer
vremena u kojima se ti junaci kre¢u nude samo poniZenja i gaZenje, tako da se,
zapravo, i ne postavija pitanje bilo kakve moralne veze izmedu onoga Sto Covek
jeste, 5to sanja i &to mu se dogada. Zar nije, naime, éovek na kraju krajeva ipak
ono Sto mu se deSava?

Veé i sam naslov — Upotreba ¢oveka — nagoveStava da je Covek viSe beslovesni
predmet nego kovaé svoje sudbine. O tome svedodi i okvirna pria o dnevniku Ane
DrentvenSek koja se, posle promagenog braka s nekom hohStaplerskom propali-
com, povukla iz Zagreba u “slaninarski, pakosno uskiljeni Novi Sad” sredinom tri-
desetih godina i, poznata kao Gospodica, davala ¢asove nemackog jezika deci iz
boljih kuéa, sve do svoje smrti u decembru 1940. Taj dnevnik, &ija "hrapava crve-
na presvlaka podrazava zmijsku koZu” nosi “zlatnim slovima utisnuti natpis
Poesie”, svedoéi, u znaku tih amblema, o zaludnom naporu da se uspostavi neka-
kav smisao i red u jednom stratenom Zivotu. Kada nekoliko godina kasnije, u
decembru 1944, usred “prljavétine i paleZi, slavljeniGkog Sarenila i galame” tek
oslobodenog Novog Sada, jedan od Gospodicinih negdasnjih daka, Sredoje Lazukié,
negdasnji okupatorski obavestajac a sada vojnik narodnooslobodilacke borbe, slu-
¢ajno nailazi na taj dnevnik odjednom mu se “Gospodica, koju je znao samouve-
renu do oporosti, otkriva” kao “raznezena, bespomocna pred Zivotom”.

Tako ironiéno uokvirena u “raznezenost” i “bespomoénost” jedne nemacke Zenske
oseajnosti, u kojoj brojni elementi socijalnog ambijenta lebde kao naznake egzis-
tencijalnih i metafizickih osujecenja, novosadska drama jevrejskog i srpskog Zivlja
raspreda se u brojnim, fragmentarnim sli¢icama raznolikih “upotreba &oveka” u pred-
ratnim, ratnim i poratnim vremenima. Predratni Novi Sad je &ak i za brodolomnika,
Gospodicu, “kopno neslavno: gde su najvaljaniji urodenici oni drustveno najnizi: ta-

ligari i zidari nadnicari, jer rade previSe i za suviSe mali novac da bi se mogli pre-
dati porocima”. Za razliku od onog sveta koji “Cita nedeline ilustracije”, nesto poku-
Sava i “prizelikuje”, te tako nosi “u sebi otrov nedovoline pregaZenosti: necem te-
Zi". U tom ambijentu javna kuca obeleZzava “najvidu tacku” do koje se Sredoje Lazu-
ki¢ ispeo “po vrludavim putevima ljubavi za novac” - te, StaviSe, “ako uzZivanja u
ljubavi priznamo za najmoénija”, ona predstavija i “neku vrstu opSteg novosadskog
vrhunca”. S druge strane, taj ambijent je politiGki obelezen nacionalistickim “mucav-
im vapajima i Supljim busanjem” Sredojevog oca, koji je 27. marta pozdravio raski-
danje pakta s Nemackom, ne verujuéi da e se bas morati podneti Zrtve “u koje
se zaricao tresuéi pesnicom iznad glava okupljenih gradana”, jer e ve€ samo njiho-
vo prizivanje zbuniti i obeshrabriti neprijatelja tamo u Berlinu i Budimpesti i Sofiji”.

Rat ne donosi iskupljenje veé dalje poniZenje celom tom svetu u Gospodiginom
krugu. Zahvaljujuéi Svercerskim kanalima i uspesima svog oca, Sredoje je uvucden
u nemacku policiju, a kada ubije Sefa obavestajne sluibe koji ga seksualno na
pastvuje u jednoj pijanoj oficirskoj noci, on je prihvaten u partizanske jedinice kao
junak, jer se o njemuy nista drugo ni ne zna. U jevrejskoj porodici Kroner majka,
Nemica, nalazi ljubavnika, s kojim €e posle rata otvoriti kafanu u Frankfurtu na
Majni; otac Robert je “kukaviGki skoro sre¢an S§to nema pristupa do uhapSenog
sina”; sin Gerhard, koji ¢e se naéi u udarnoj grupi kod komunista, sve “gorce i
otvorenije prezire” Jevreje Sto su oni vise progonjeni, dok i njegova lobanja ne
pukne pod udarcem pendreka u zatvoru, ostavljgjuci ga u besvesti i poslednjoj ne-
izvesnosti: “Nisam rekao! lli sam rekao?” Kao da ni njegova smrt nema nista vise
dostojanstva ni smisla od posrtanja bake Sare u Osvjencimu u gasnoj komori,
“maskiranoj kao kupatilo”, s onim par¢etom sapuna koje su joj tutnuli u ruku da
je prevare. No da nije mozda ipak i takvo umiranje u laZznom kupatilu dosto-
janstvenije od preZivljavanja kéerke Vere, koja, posle svih poniZenja, posle pokusaja
trovanja o kojem razmislja kao o “obratnom porodaju”, mora da se podaje, kao
prostitutka, nemackim vojnicima i oficirima u logorsko] Kuéi radosti, pod senkom
pretnje strasne kazne ukoliko neka musterija ne bi bila zadovoljna?

Najzad, kao da ni ogromni istporijski prevrati, oslobodenje 1944. i 1945, te sve
ono Sto posle njega sledi, ni u éemu sustinski ne menjaju moguénosti “upotrebe
Coveka”. “Glupo stradanje” se nastavlja: u Sredojevim “upotrebama” Zenskih tela u
poratnom Celju koje je, kao “grad oguglao na rekvizicije”, postalo “jedno veliko pari-
liste”, u njegovom uélanjenju u SKOJ u kome je “morao da glumi odanost koju nije
oseéao, i da je éak namede drugima”, u njegovom hap3enju zbog navodnog uéeséa
u nekakvoj informbirovskoj zaveri, pa i u njegovom prolaznom braku s Dominikom,
u koji je uSao samo zato da ne bi bio kao “bespravno useljeni ljubavnik” izbacen
na ulicu, a koji on doZivijava kao “Klopku” u koju je “namamljen trenutnom tes-
koéom". U analognom znaku besmislene, ali poniZavajuée “upotrebe Coveka” odvi-
ja se i Verin zZivot u tim poratnim danima. Dok radi na novosadskoj posti kao pisar,
Vera nastavlja kod kuée da se podaje svakom namerniku kao to je radila i u logor-
skoj Kuéi radosti, izloZzena u isto vreme i Gordaninom trabunjanju o “ciljevirma soci-
jalizma” i Micikinom busanju u prsa u ime svih onih kojl su se oduprli nasilju i
preziveli, za razliku od slabiéa koji su, naravno ko zna, mozda i zasluzeno, zaglavi-
li. Zar je ¢udo onda 5to Vera tedko podnosi to “mudrovanje nad greskama umrlih”,
Sto oseCa da bi “trebalo da zamahne pesnicom i smrvi tu pijano raskokodakanu
glavu, u ime mrtvih”, a umesto toga samo “pije ¢aj, ¢uti, gricka kolace”? Pa i u




majéinoj gostionici u Nemackoj Vera osefa “istu jezu tudenja”, prepoznavajuéi u
radinosti i uZurbanosti istu onu energiju koja je “izmisljala obmanjivacke natpise po
logoru, nazive za blokove, revire, za kuée radosti, koja je ukruéivala korak strazara
u stroju, koja je dresirala vucjake da neposludnim logorasima cepaju meso”. Mozda
je vrhunac ove drame apsurda trenutak u kome Vera, u svojoj “ledenoj usamlje-
nosti”, sluti da su svuda oko nje “tudini, aveti", te da je, “napustivsi logor, ostavi-
la jedino mesto gde se sporazumevala, gde su je okruZivali pravi, bliski ljudi”. A
kada se, na kraju, Vera i Sredoje nadu u Novom Sadu, kada joj Sredoje preda slu-
¢ajno otkriveni Gospodiéin dnevnik, koji doziva njihovu prvu mladost, to traganje za
izgubljenim vremenom zavrSava se Sredojevim saznanjem da nema prava da je od-
vrata od ponovnog odlaska kod majke u Nemacku, kao i Verinom slutnjom da “sem
parenje sa Sredojem i nema S$ta viSe da ocekuje u Novom Sadu, gde zajedno s
njim tone”. | kada oni na rastanku spaljuju Gospodicin dnevnik, “crveno-Zuti pla-
men” u prvi mah “suklja i skace visoko”, da bi zatim, kao i sve druge u ovom ro-
manu, “poéeo da se stinjuje, da tone ka svom dnu, da trepti i nestaje, ostavljaju-
¢i iz sebe Zar i pepeo”.

TiSmin roman Upotreba ¢oveka, kao izraz vojvodanskog, madarsko-jevrejskog novi-
jeg istorijskog iskustva, senzibiliteta i sudbine, pripada svojim jezikom i srpskoj knji-
Zevnosti. Taj senzibilitet je, naravno, naro€ito u urbanim sredinama, bio vekovima,
a posebno dramatiéno u godinama koje ovaj roman slika, u bliskom kontaktu sa
zivotomn srpskog Zivlja i njegovom kulturom. Ta dramatika se ogleda, s jedne strane,
recimo, u slikama stradanja srpskih zemljoradnika i sitnih zanatlija u periferijskim
naseljima prilikom ulaska madarskih trupa u Novi Sad, gde je i doSlo “do najzescih
ispada, jer se vojska, podsticana da ih vr8i, pred slikom skromnosti i napustenc-
sti osetila naimanje sputana obzirima”. S druge strane, mozda se znatno kompleks-
nija evokacija tog socijalnog i istorijskog ambijenta nazire u opisu MikloSa Arma-
njija, koji je u prvim danima okupacije postavljen za komesara u Kronerovoj trgovi-
ni, te, kao “pravi Pestanac” i “Cinovicko dete” ne zna da li “viSe zazire od glasnih i
obesnih Srba ili od domadih Madara koji su od svojih suseda lakomo preuzeli, a
sad u ohrabrenosti prevratom jos i pustili s lanca istocnjaCki nemir i bezbrigu”. Da-
kako, to je videnje jednog stranca koji je doSao s okupatorima, ali, kao Sto je jos
Andrié primetio, ¢ak i ono §to se o nekom moZe slagati, govori ponesto o njemu.
Ukratko, TiSmina Upotreba coveka, kao izraz dramaticnog zivotnog iskustva srpske,
madarske i jevrejske kulture u kontaktu u burnim vremenima, predstavlja izuzetno
znatajnu obradu tzv. “internacionalne teme” u naSim prostorima, obradu u kojoj je
prepoznatljiv i jedinstven umetnicki rukopis koji apsurdisticki, kamijevski pomera i
dramatizuje jedno prustovsko traganje za izgubljenim vremenom, u sasvim auto-
htonima iskustvenim i istorijskim prostorima, u kojim se katkad cini da jedino goli
seks nudi kakav-takav izlaz iz komunizma, kao i, moZda, mnogih drugih oblika poli-
tickog ustrojstva ljudskih sudbina. U srcu tog iskustva i oblikovanja je egzistenci-
jalna drama veéne “upotrebe Coveka”, ali njena pozornica su jevrejski, srpski, ma-
darski, nemacki i hrvatski istorijski prostori, neka jevrejsko-srpsko-madarska sred-
nja Evropa uodi, za vreme i posle Drugog svetskog rata. Dakako, te razlidite kultu-
re u kontaktu nose i posebne drame, pa i vavilonsko “pometenije umova" u svo-
jim prostorima, “pometenije” koje nalazi i svoj posebni umetnicki apsurdisticki idi-
om u svim osnovnim aspektima ovog romana.
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POTPUNO BEZNADE ALEKSANDRA TISME

l\{asiije, dekadencija, niStavilo, tri su kijuéne reél koje, u svom potpunom beznadu,
sazimaju romaneskno delo A. Ti¥me, srpskohrvatskog pisca (rodenog u Horgosu, Ju-
goslavija, 1924). Novi Sad, "srpska Atina”, predstavlja za ovog autora polje klinic-
kog istraZivanja ljudskog nasilia, njegove geneze, njegovih izopacenosti; mikrokos-
mos pomocu kojeg A. TiSma ogoljava mehanizam nasilja u njegovim mentalnim
strukturama, u njegovom nesvesnom.

To je slucaj Sergija Rudi¢a, junaka TiSminog poslednjeg romana "Vere i zavere”.
Inga, ta laka Zena koja mu se uéinila "kao filmska zvezda”, mogla bi da ga izbavi
od "ponizenja koje je obeleZilo ostatak njegovog Zivota” od kada je doZiveo strahote
rata. Ali Inge nije slobodna. Sergije ¢e uceniti svog prijatelja Eugena, kompromito-
vanog izdajom koja nikada nije otkrivena, da ubije Baltazara, muza koji smeta. Ali
pre toga, u najzeséem stilu Dostojevskog, Sergije se prepusta unutradnjem sukobu:
Zasto ne bi on sam ubio Baltazara? Tako bi se osvetio §to je bio “”samo pion u
igri istorije”, §to je uvek morao da ubija samo “po naredbi”, Nije li to onaj njegov
dug prema sebi Cije bi ga ispunjenje ponovo postavilo, ravnopravnog, na noge?

Pocinie da meri i odmerava prednosti i mane zlodina na lelujavom tasu svoje
savestl, koja je saduvala intelektualnu oStrinu njegovin refleksa, poput Raskoljni-
kova ume da odene zlogin vrlinom. Od tada, Baltazar se u njegovim o¢ima menja
u “egoistiénog i perfidnog monstruma”. Neée li on samleti "zdrava i vredna ljud-
ska bi¢a"? Dinamika zlodina je tu, podiva na lukavstvima razuma; nasilje je oprav-
dano vestinom sofizma: pobrkane istine i laZi stvaraju ovu ludu logiku kojom su se
sluzili Hitler, Staljin i na8 savremenik Pol Pot. Po&to nam je demontirao njen meha-
nizam, sad pokazuje njeno nemilosrdno delovanje pukim Ginjenicama koje su vide
nalik sluzbenom izvestaju nego socijalnoj fresci.

Nasilie proZima ¢itavo TiSmino delo, nasilie koje samo &eka pogodno tle i prilike
ga bi razvilo svoje delovanje. To je nasilie Dulida, inspektora iz "Skole bezboini-
stva”, koga jedna porodicna tragedija primorava da mudi do smrti zatvorenika: jos
go_dmuklije nasilje pliva u konfuziji osecanja, koje Tidma prikazuje jo& stradnijim okru-
Zujuci ga oreolom &ehovljevske neznosti u "Stanu” gde junak, rtva zakona, admini-
stracije i svoje sopstvene nemastine, postaje saudesnik u izbacivanju iz stana svog
bivéeg profesora (“Skola bezboZnistva”). Za Tismu, covek je vuk. Cini se da niko
u Novom Sadu nije &uo pevanje hora u "Antigoni”, Ima mnogo &uda na svetu, ali
veceg od coveka nema.




