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^edomir Ljubi~i}      

KRVNI  PRITISAK  I   TANGA  GA]ICE

1.   

Imam visok pritisak. Neki |avo bole{ljivosti me proganja ve} nekoliko meseci. Rani-
je me nije pohodio. ^ini mi se da kada le`im na stomaku, utihnut i nepomi~an odbro-
javam svoje poslednje `ivu}e sekunde. U predelu srca me probadaju neke strelovite i
loptaste munje. A onda se smiri.

Pu{im dve pakle i malo se kre}em. Radim na novom romanu. Inkognito. U stvari ja i
ne smem javno da govorim da sam knji`evnik. Unekoliko mi tu ilegalnost olak{ava to {to
radim posao koji ne volim. Kolegijalni podsmesi su delotvorno delovali na samokriti~nost
sopstvenog jezika. Ponekad ne uspem da se obuzdam, pa ponesen nekim trenutnim za-
mahom ishitreno obznanim poneke uspehe iz svog tajnog i ve{to prikrivenog delovanja
na knji`evnoj sceni. Tako mi se nedavno desilo da ozaren i sre}an uletim u kancelariju
svog {efa. [to mi se ina~e ne de{ava. A ni njemu jer on sa takvima nema {ta da razgova-
ra. U ruci sam dr`ao molbu za kori{}enje trodnevnog pla}enog odsustva. To je zakonski
maksimum. I u tom trenutku je bio maksimum moje ljubavi prema pravu ja~eg. Dobio
sam poziv za u~e{}e na „Ratkovi}evim ve~erima poezije” u Bijelom Polju. Dok sam upi-
sivao duga~ki naziv manifestacije, doboki {efov glas, glas sa primetnim recidivom policij-
ske intonacije u orkestraciji ozbiljnosti, skrenuo mi je pa`nju da nije dobro da na taj na-
~in formuli{em svoju potrebu za trodnevno osloba|anje od pla}ene robije.

„Nemoj bre to da pi{e{. Ima da se smeju i meni i tebi. I jo{ }e da ka`u: vidi gde ga
ovaj pu{ta. Pi{i – zbog porodi~nih problema.”

Sopstvenu knji`evnu ilegalu doveo sam do perfekcije pa`ljivom rekonstrukcijom  svake
svoje grimase  i izgovorene re~i. Svaka ilegala ima svoje demone. Moja ima neke koji do-
sta li~e na paranoju ali nije to ba{ tako paranoi~no kao {to mo`da li~i na prvi pogled. S vre-
mena na vreme, i to naj~e{}e na pijaci, zagrize me neki crvi} paranoi~nosti ili tako ne~eg.
Gricka me dok mi govori: ”Vidi kako te gledaju. Misle se u sebi: do{ao knji`evnik da kupi
sir, da poka`e kom{ijama da je on prirodan, narodski i jednostavan ~ovek.”

Bio sam gladan. Kada sam do{ao ku}i, legao sam i dva sata spavao dubokim snom.
Radio sam na knjizi i taj duboki san je bio dobar znak da }e popodnevni i ve~ernji rad
biti delotvoran. Bio sam i dalje gladan ali i divlje inspirisan da ~etvrto poglavlje novog ro-
mana dobije pokreta~ko gorivo. Izgledna je bila opasnost od izniklih klica malodu{nosti.
Osim gladi, istovrsnu stvarala~ku upornost pri~injava mi i samo}a u ovoj staroj kamenoj
ku}i u blizini starog zatvora u kome su sve pri~e odavno ispri~ane. I u njemu, kao i u
mnogim ljudima, ostali su samo zidovi da pa`ljivo oslu{kuju prizvuk zastarelih podsme-
ha. Te dve stvari od kojih mnogi umiru, glad i samo}a, mene teraju da radim i mislim i
{to je jo{ nezahvalnije, prinu|en sam da im odam zahvalnost.
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GLASOVI

Dugo sam tragao za materijalom za svoj prvi roman. Posle dva neuspeha trudio sam
se da se opametim i ubedim sebe da i nije tako lo{e tim trudom obogatiti galeriju palih
u borbi za svoje mesto pod suncem. 

^ovek koji mi je pomogao da osvetlim budu}e odaje romana, nai{ao je slu~ajno jed-
nog sumornog ki{nog dana. Bila je pono} u kafani „Urnebes”. Nije mi otkrio svoj iden-
titet. Jedino ime kojim ga mogu oslovljavati, kada se bezvu~no oglasi sa materijala koje
mi je dao,  je Magnezijum Horcijus. ”Pseudonim ludaka” bila je prva pomisao na kom-
binatoriku pomerenog smi{ljanja. Uticaj okolnosti na formiranje ovakvog imena i takve
li~nosti je presudan. Ne verujem da nije plod egzibicionizma. Jo{ manje verujem da su
ispred njega postavljene situacije bile bezuslovne. Dugo sam se bavio i ne tako starim
~ovekom, koliko je nestvarnih godina sa njegovog lica poletalo u zagrljaj poga|anja o nji-
hovom broju. Niko ne tra`i da ga pregazi `ivot ~ak ni onda kada sam tra`i |avola, izu-
zev mo`da kad izvr{i samoubistvo, ali ni tada se ne mo`e ustvrditi da je to upravo `ivot
po~inio ili njegove posledice, ve} kona~na hrabrost kukavice-dobrovoljnog izgnanika iz
pupka prolaznosti koja opra{ta svima. [to vi{e razmi{ljam o njemu vi{e mi se ~ini da je
ose}aj pravog izbora za ~uvara poverljive, zaboravljene i pra{inom pojedene dnevni~ke
zaostav{tine, plod ljubavi izme|u istreniranog instinkta begunca i uro|enog ose}aja za
povla~enje nepogre{ivih poteza. Umro je u hotelskoj sobi. Ideolog slobode, vitez preva-
re i tihi saklju~ar svojih dobrih dela pridenuo se smrti izme|u debelih kamenih zidina
koje na zemlji svojim drevnim urbanitetom projektuju ulice, trgove i prolaze, a gore na
tre}em spratu demodiranog hotela, susti`u detinje snove polaskom du{e u vedru pro-
zra~nost, u kojoj za svakog ima mesta i sasvim dovoljno novog teksta za maskiranje osta-
vljenih tajni, na korak od nas koji ih tra`imo. U toj hotelskoj sobi ~udak sa velikim nao-
~arima i {e{irom davao se misaonom posmatranju pro{losti zapisom otpadnika. Od po-
~etka dvadesetih godina pro{log veka pa do zavr{etka Drugog svetskog rata, lutao je
Evropom i sasvim mu je lepo pro{lo vreme. Sakrivao se, la`no predstavljao, {pijunirao,
zara|ivao, spasavao, gladovao, `enio se pa ih potom ostavljao, pravio vanbra~nu decu,
falsifikovao, i u trideset tre}oj godini zaklju~io da mu je `ivot luksuzno sazdana ru{evi-
na. Ubijao? Nikad! Bio zatvaran? Nikad! Starost i neidentifikovana bolest nemilosrdno su
ga otu|ivale od jedine ideologije kojoj je zdu{no pripadao, slobode. Bio je sam a nika-
da nije bio dovoljno hrabar ili dovoljno izopa~en da ih poistoveti. To se mo`e podvesti
pod razlog smrti.

Rad na rukopisu, a ovaj }e od svih dosada{njih biti najobimniji, spontano je namet-
nuo vanredne mere obezbe|enja od spoljnog sveta. Razlog za takav korak je jednosta-
van. Povremeno, pogled na „umetnost u sebi” i „sebe u umetnosti” oblagalo je depre-
sivno nezadovoljstvo zbog nepomirljivih suprotnosti interesa umetnika i nadasve zlobnih
trgovaca umetni~kim drhtajem. Po{to u bliskom okru`enju nije bilo nikoga ko bi u ade-
kvatnom dijalogu prihvatio moj stav da su vera u ljude, vera u sebe i vera u boga tri ci-
kli~na kruga jednog procesa razuma, procesa u koji vredi polo`iti misao i rad, u~inio sam
ono {to je bilo neizbe`no. Oti{ao sam u ilegalu stide}i se sopstvene knji`evni~ke etike-
te. Nisam na ruci nosio nikakvu traku ali sam u du{i nosio progonstvo iz profanog, jefti-
nog, takozvanog `ivota sa svim svojim rupama za oplodnju gluposti.
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I eto me sada pred ra~unarom, ~iju }u otplatu da iskijavam jo{ nekoliko meseci. Du-
boko sam zagazio u no} i jo{ malo }e pristi}i trenuci od kojih sve ~e{}e imam sve ve}u
bojazan. Snovi su mi okrutni. Ili je bolje re}i da su re`iseri i akteri snova okrutni u nemi-
losti postavljenih scena. Uz poslednje otkucane redove, pripaljujem cigaretu i uzimam
rezervnu pikslu. Onoj prvoj je oti{ao karburator. To je tako, to ti je taj samozadovoljni
delirijum tremens pred odluku da je gotovo sa pisanjem za taj dan. Upali{ cigaru, prigu-
{eno svetlo oslu{kuje oporavljaju}u ti{inu a ti se pita{: {ta te je to uvalilo u prokletstvo
bavljenja re~ima, likovima, doga|ajima?

Siguran sam da se moja regrutacija u umetnike desila kada sam imao ~etiri godine,
u bolnici na u{ivanju glave. Zbog sudara bicikla sa gvozdenim vratima ku}e nikle u sja-
ju Mletaka. Zbog bola koji se pamti. Svaki veliki bol koji se upamti donosi ne{to veli-
ko. Veliku sre}u ili veliku nesre}u, skoro da je sasvim svejedno, zbog malog broja raz-
mla~enog, zamagljenog se}anja na bol. Samo jedan veliki bol tela slu`i kao dopuna
imenu, prezimenu, datumu ro|enja. Iz pam}enja velikog bola ra|a se umetnik. Svi ka-
sniji bolovi su minorni jer ih posledica najve}eg ~ini bolovima prolaznosti. I zaista, ne-
prihva}enost na po~etku, nerazumevanje, sukobi sa autoritetima i utemeljenim vred-
nostima, usponi, padovi, napadi, o{tre negativne kritike, prezir, zavist, pretnje, prola-
zni su, a ostaje jedna ~injenica i jedna tajna. ^injenica da je pokojnik bio umetnik i
da je darivan sre}om stvaranja i tajna o doga|aju, danu i ~asu kada je upozoren da
umetnost mo`e doneti nesrazmerno ve}u du{evnu bol od one koju je sa`eo pla~om
zbog telesne povrede.

Zvona sa Vavedenjskog Manastira dovoljno autoritativno dose`u do terase i mojih
u{iju i na prijatan na~in razgone neku, kako mi se na momenat u~inilo, neprirodnu ti{i-
nu. Zvona su istovremeno probudila i se}anja na san. San koji sam no}as sanjao tuma-
~im kao i dobar deo dosada{njih, kao uprizorenje kojeg }u se jednom setiti ustra{en, ka-
da ve} na taj san potpuno zaboravim. Imao sam mnogo `ivotnih situacija koje sam pret-
hodno odsanjao i koje su se ukazivale u bolnoj jasnosti. No}as sam sanjao gomilu re~i i
bolesni~ku postelju, sanjao sam i neku decu koja nisu moja. Glo`ila su se. Sanjao sam i
neke svoje re~i za koje smatram da bi mogle biti poslednje. U prvim budnim trenucima
ve} uobi~ajeno se pitam kada bi moglo da nastupi o`ivotvorenje sna, a tek onda se upu-
tim u posmatranje zapam}enog. No}as sam sanjao Atilu „Bi~a bo`jeg”. Sanjao sam svo-
ju konstrukciju njegove smrti. Svoju konstrukciju tajne u neotkrivenim grobovima. Imao
je pedeset godina, onoliko, koliko ja, ose}am, nikada ne}u imati. Imam visok pritisak. A
mlad sam. Zlo~inac mi je do{ao u san da bi mi obelodanio ve}inu pogre{nih puteva na
kojima hoda dobar broj nas ljudi neupu}enih, krivo usmerenih i traga~a za zakopanim i
sumnjivo jasnim. Trebala mu je strasna ljubavna no}. Ildiko je odgovarala svakoj njego-
voj `elji. Nije joj smetalo {to mu nije jedina `ena. Bila mu je najdra`a. Savet horde je
razmi{ljao o ne~emu {to }e ve} sutra biti zapovest.

„Da li bi me ubio kada te vi{e ne bih privla~ila. Kada bi moja lepota nestala?”
„Ti ima{ obavezu da te ja takvu nikada ne vidim.”
„Za{to me najvi{e voli{ od svih svojih `ena?”
„Zato {to stoji{  u redu mojih najzna~ajnijih `rtava, uz moga brata.”
„Misli{ li da je to dovoljno?”
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„Nema Ildiko ve~ne slave sa Atilom. Postoji samo ve~no se}anje na grozna dela, na
bratoubistvo, na tebe.”

Njegov ropac u spolnom zanosu u mom snu. Jagnje}a ko`a za Ildikinu nagost, zlatni
kov~eg za „Bi~a bo`jeg”, smrt grobara i tajna ravni~arske magle ostali su i na prvoj jutar-
njoj kafi.

2.  

Kuva dobru kafu. Kafa je uvek dobro sredstvo za povratak pam}enju i sredstvo za
podse}anje na stare i nove zapitanosti. Kafa nije pi}e. Ona je materijalna stvar. Potro-
{na roba u analizi prizemnih stvari. Radim i ja sve to, tra~arenje, opljuvavanje i koje-
{ta jo{, ali ja se uz kafu bavim i nekim filozofskim nedoumicama poput ove: ja i pisac!
[ta }u ja sa piscem? Spojile su nas dve nemogu}e stvari, zapravo dve misaone imeni-
ce. Ja se nikada ne vozim javnim gradskim prevozom  a pe{a~im u kratkim relacijama.
Od d`ipa do spava}e sobe. On ne vozi automobil, nema kola a i sumnjam da }e ih
ikada i imati. Gotovo da nikada nije ni seo za volan. I {to je jo{ crnje i gore on u`iva
u pe{a~enju i gu`vanju po autobusima. Ka`e da bez toga ne bi mogao da se bavi liko-
vima.

Stopirala sam na pan~eva~kom mostu. Vozio je novu „bubu”. Ovaj ba{, ba{ novi mo-
del. Ipak, videla sam u susretu sa njim prst sudbine. Nekoliko sati pre tog susreta, desilo
mi se mnogo ru`nih stvari. Ostala sam bez ijednog komada zlatnog nakita na sebi. Bila
sam na splavu sa nekim  dru{tvom. U ~etiri ujutro bili smo cirnuti i naduvani i spremni
za jedan autenti~an grupnjak u prirodi. Krenuli smo sa splava zajedno i onda sam,  ni sa-
ma ne znam zbog ~ega, posustala. Ovi moji su produ`ili, ne osvr}u}i se. Usred te op{te
zamu}enosti u glavi, taman kada je sve`i vazduh dolazio kao otreznitelj i spasilac, ispred
mene je banuo rmpalija sa fantomkom  na glavi. Hladna cevka, ne pitaj me kog pi{tolja,
klizila je od leve ka desnoj strani donje usne. Divlja~kim trzajem je po~upao sve {to mi
se nalazilo oko vrata. Prstenje sam skinula sama.

Bavljenje sopstvenim telom nije uop{te jednostavan posao. Iziskuje novac za kozme-
tiku, masa`e, solarijume, teretane. Pa i za neki diskretni tattoo. Zadovoljstvo je iza}i iz
ku}e `arom pobednice, koja je ve} tu na stepeniku izme|u haustora i ulice pot~inila i
pokorila seksualne pretorijance beogradskog asfalta. Takvo zadovoljstvo mo`e doneti sa-
mo mo} brzog i nemilosrdnog osvajanja. Nije mi bio potreban stalan posao. Nije mi tre-
balo {kolovanje. Ne jurim karijeru, ja jurim ve~nu zapam}enost. Jedina stvar za kojom
sam oduvek imala potrebu je pripijenost sa slasnim `ivotnim produktima. Telo i mozak
devoj~ice koja je sanjala da bude vaspita~ica u obdani{tu, preuzelo je telo `ene koja hr-
li ve~noj zapam}enosti, poda{noj jakim udarima mu`evnosti.

Ruka mu je na unutra{njoj strani butina. Ne mogu da verujem {ta mi se de{ava. Od-
mah se predstavio kao pisac. Nikada me taj soj ljudi nije interesovao. Intelektualci uop-
{te nisu moja ciljna grupa. Ne mogu da verujem! Stabilan je. Ostvaruje svoje namere.
Ne nailazi na otpor. To nije bio spoj na koji sam do tada bila navikla. Spoj novokompo-
novanog biznismena (kriminalca) i izazovne, mlade, pohotljive, grabe`ljive sponzoru{e
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(ku~ka, ponajpre ali nikad kurva, fuksa ili drolja). @ena je riba ako je droga, ako se baja
navu~e na tebe.

Vikendica njegovog ortaka je sasvim OK. Udaljena je od puta, na mirnom je i prili~-
no pustom mestu. Sise ga izlu|uju. Moje sise! Nije to kamen, to je, ro|a~e, kamenolom.
Da ga puknem njima u glavu dobio bi frakturu lobanje. Kakva je to beba, sisao bi do sud-
njega dana da ga nisam uhvatila za jaja.

„Alo, nepodojeni, ima na meni jo{ toga.”
Ne, baki, sa svima je definitivno isto. Od toliko sre}no kresnutih `ena sa kojekakvim

Don @uanima, Robertima Redfordima ili Rikijima Martinima, ja nisam mogla biti nijed-
na od njih samo zato {to nisam ro|ena u njihovim vremenima, na njihovim mestima, ili
zbog toga {to su pojedini internacionalni majstori erotske fotografije u mojoj lepoti pre-
poznali prekomernu provokativnost. Pa {ta }u ja kad bi me svako? To {to moram da se
kre{em sa iskompleksiranim infantilnim puni{ama-prazilukovi}ima je ovovremeni simbol
nesre}e, a ne siroma{tvo seksualnog duha ili otu|enje od moralnih skrupula. I povrh sve-
ga toga na|e se neki intelektualni drkopi{ koji }e jednu ku~ku optu`iti za ru{enje svih
moralnih i eti~kih vrednosti jednog dru{tva. Ako su to zaista u~inile samo ku~ke i kajli-
rane baje, onda bdenje nad tim vrednostima mora da potraje bar jedan vek. Sa puni{a-
ma-prazilukovi}ima mogu da u`ivaju }urkice, koje jedan takav baja lako odvra}a od po-
misli na pogled usran bedom i dosran milosr|em. Beogradske kurve su uvek iste. Menja-
ju vremena, epohe, vladare, modu, ljubavnike, monete i kusure ali ostaju iste. One su
najpostojaniji umiru}i i reinkarniraju}i beogradski znamen. 

Svoju prvu erotsku fotografiju sam uradila u prvom razredu srednje {kole. Slikao me
je moj prvi de~ko. Bio je deset godina stariji i radio je kao fotograf u jednom nedeljnom
~asopisu. Poginuo je na rati{tu. Samo sam njega stvarno volela. Sve ostalo, kasnije, bile
su samo reference rutine iskori{}avanja. On me je nau~io kako da se u`ivim u fantaziju
stvaranja slike i modelima sa`ivljavanja sa kamerom.

Dakle, dobrovoljno sam svoj `ivot poslala na put propasti. Navukla sam se na njega.
Sada mi ne preostaje ni{ta drugo nego da slu{am kukumavke o nepravdi, a u taj kofer
staje ama ba{ sve {to mo`e ~oveka da u~ini sjebanim. Pisci su picajzle. Mo`e{ na glavi
da dubi{ ali }e ti oni nekom svojom umnom dubinom na}i razlog za sopstveno proose-
}ano nezadovoljstvo. A kada su oni ozloje|eni onda svaki tu|i smeh, veselje i hir delu-
ju kao pobuna ludaka. A privilegiju statusa kvalitetnih ludaka ~uvaju za sebe. Jer svaki
kvalitetan ludak u prozorima ostavlja cipele da bi dah genijalnosti zapahnuo i smrtnike.
I svaki kvalitetan ludak pi{e knjige da bi na sahrani recenzenta knjiga slu`ila kao dokaz
o~instva. To sam ~ula od njega.

Jednog jutra dok smo se `estoko kresali, usred zveketanja u kome sam ja u dominant-
nom polo`aju u odnosu na njega vitlala kosmosom kao nedovoljno istro{enom krpom za
skupljanje nepa`njom izlivene vode, pitao me je muklim glasom:

„Za{to nas knji`evnost ne voli? Andri} je govorio da ko voli knji`evnost i ona }e vo-
leti njega. Za{to nas ne voli?”

„Zato {to tanga ga}ice Jelene Karleu{e ko{taju sto dvadeset hiljada dinara. Na aukci-
ji. Eto za{to vas ne voli... knji`evnost. Uhhhh.”   


