majéinoj gostionici u Nemackoj Vera osefa “istu jezu tudenja”, prepoznavajuéi u
radinosti i uZurbanosti istu onu energiju koja je “izmisljala obmanjivacke natpise po
logoru, nazive za blokove, revire, za kuée radosti, koja je ukruéivala korak strazara
u stroju, koja je dresirala vucjake da neposludnim logorasima cepaju meso”. Mozda
je vrhunac ove drame apsurda trenutak u kome Vera, u svojoj “ledenoj usamlje-
nosti”, sluti da su svuda oko nje “tudini, aveti", te da je, “napustivsi logor, ostavi-
la jedino mesto gde se sporazumevala, gde su je okruZivali pravi, bliski ljudi”. A
kada se, na kraju, Vera i Sredoje nadu u Novom Sadu, kada joj Sredoje preda slu-
¢ajno otkriveni Gospodiéin dnevnik, koji doziva njihovu prvu mladost, to traganje za
izgubljenim vremenom zavrSava se Sredojevim saznanjem da nema prava da je od-
vrata od ponovnog odlaska kod majke u Nemacku, kao i Verinom slutnjom da “sem
parenje sa Sredojem i nema S$ta viSe da ocekuje u Novom Sadu, gde zajedno s
njim tone”. | kada oni na rastanku spaljuju Gospodicin dnevnik, “crveno-Zuti pla-
men” u prvi mah “suklja i skace visoko”, da bi zatim, kao i sve druge u ovom ro-
manu, “poéeo da se stinjuje, da tone ka svom dnu, da trepti i nestaje, ostavljaju-
¢i iz sebe Zar i pepeo”.

TiSmin roman Upotreba ¢oveka, kao izraz vojvodanskog, madarsko-jevrejskog novi-
jeg istorijskog iskustva, senzibiliteta i sudbine, pripada svojim jezikom i srpskoj knji-
Zevnosti. Taj senzibilitet je, naravno, naro€ito u urbanim sredinama, bio vekovima,
a posebno dramatiéno u godinama koje ovaj roman slika, u bliskom kontaktu sa
zivotomn srpskog Zivlja i njegovom kulturom. Ta dramatika se ogleda, s jedne strane,
recimo, u slikama stradanja srpskih zemljoradnika i sitnih zanatlija u periferijskim
naseljima prilikom ulaska madarskih trupa u Novi Sad, gde je i doSlo “do najzescih
ispada, jer se vojska, podsticana da ih vr8i, pred slikom skromnosti i napustenc-
sti osetila naimanje sputana obzirima”. S druge strane, mozda se znatno kompleks-
nija evokacija tog socijalnog i istorijskog ambijenta nazire u opisu MikloSa Arma-
njija, koji je u prvim danima okupacije postavljen za komesara u Kronerovoj trgovi-
ni, te, kao “pravi Pestanac” i “Cinovicko dete” ne zna da li “viSe zazire od glasnih i
obesnih Srba ili od domadih Madara koji su od svojih suseda lakomo preuzeli, a
sad u ohrabrenosti prevratom jos i pustili s lanca istocnjaCki nemir i bezbrigu”. Da-
kako, to je videnje jednog stranca koji je doSao s okupatorima, ali, kao Sto je jos
Andrié primetio, ¢ak i ono §to se o nekom moZe slagati, govori ponesto o njemu.
Ukratko, TiSmina Upotreba coveka, kao izraz dramaticnog zivotnog iskustva srpske,
madarske i jevrejske kulture u kontaktu u burnim vremenima, predstavlja izuzetno
znatajnu obradu tzv. “internacionalne teme” u naSim prostorima, obradu u kojoj je
prepoznatljiv i jedinstven umetnicki rukopis koji apsurdisticki, kamijevski pomera i
dramatizuje jedno prustovsko traganje za izgubljenim vremenom, u sasvim auto-
htonima iskustvenim i istorijskim prostorima, u kojim se katkad cini da jedino goli
seks nudi kakav-takav izlaz iz komunizma, kao i, moZda, mnogih drugih oblika poli-
tickog ustrojstva ljudskih sudbina. U srcu tog iskustva i oblikovanja je egzistenci-
jalna drama veéne “upotrebe Coveka”, ali njena pozornica su jevrejski, srpski, ma-
darski, nemacki i hrvatski istorijski prostori, neka jevrejsko-srpsko-madarska sred-
nja Evropa uodi, za vreme i posle Drugog svetskog rata. Dakako, te razlidite kultu-
re u kontaktu nose i posebne drame, pa i vavilonsko “pometenije umova" u svo-
jim prostorima, “pometenije” koje nalazi i svoj posebni umetnicki apsurdisticki idi-
om u svim osnovnim aspektima ovog romana.

RED VOZNJE

IZBOR IZ STRANIH KRITIKA

Jean—Baptiste Mauroux “Liberté”,
9-10. 4. 1988

POTPUNO BEZNADE ALEKSANDRA TISME

l\{asiije, dekadencija, niStavilo, tri su kijuéne reél koje, u svom potpunom beznadu,
sazimaju romaneskno delo A. Ti¥me, srpskohrvatskog pisca (rodenog u Horgosu, Ju-
goslavija, 1924). Novi Sad, "srpska Atina”, predstavlja za ovog autora polje klinic-
kog istraZivanja ljudskog nasilia, njegove geneze, njegovih izopacenosti; mikrokos-
mos pomocu kojeg A. TiSma ogoljava mehanizam nasilja u njegovim mentalnim
strukturama, u njegovom nesvesnom.

To je slucaj Sergija Rudi¢a, junaka TiSminog poslednjeg romana "Vere i zavere”.
Inga, ta laka Zena koja mu se uéinila "kao filmska zvezda”, mogla bi da ga izbavi
od "ponizenja koje je obeleZilo ostatak njegovog Zivota” od kada je doZiveo strahote
rata. Ali Inge nije slobodna. Sergije ¢e uceniti svog prijatelja Eugena, kompromito-
vanog izdajom koja nikada nije otkrivena, da ubije Baltazara, muza koji smeta. Ali
pre toga, u najzeséem stilu Dostojevskog, Sergije se prepusta unutradnjem sukobu:
Zasto ne bi on sam ubio Baltazara? Tako bi se osvetio §to je bio “”samo pion u
igri istorije”, §to je uvek morao da ubija samo “po naredbi”, Nije li to onaj njegov
dug prema sebi Cije bi ga ispunjenje ponovo postavilo, ravnopravnog, na noge?

Pocinie da meri i odmerava prednosti i mane zlodina na lelujavom tasu svoje
savestl, koja je saduvala intelektualnu oStrinu njegovin refleksa, poput Raskoljni-
kova ume da odene zlogin vrlinom. Od tada, Baltazar se u njegovim o¢ima menja
u “egoistiénog i perfidnog monstruma”. Neée li on samleti "zdrava i vredna ljud-
ska bi¢a"? Dinamika zlodina je tu, podiva na lukavstvima razuma; nasilje je oprav-
dano vestinom sofizma: pobrkane istine i laZi stvaraju ovu ludu logiku kojom su se
sluzili Hitler, Staljin i na8 savremenik Pol Pot. Po&to nam je demontirao njen meha-
nizam, sad pokazuje njeno nemilosrdno delovanje pukim Ginjenicama koje su vide
nalik sluzbenom izvestaju nego socijalnoj fresci.

Nasilie proZima ¢itavo TiSmino delo, nasilie koje samo &eka pogodno tle i prilike
ga bi razvilo svoje delovanje. To je nasilie Dulida, inspektora iz "Skole bezboini-
stva”, koga jedna porodicna tragedija primorava da mudi do smrti zatvorenika: jos
go_dmuklije nasilje pliva u konfuziji osecanja, koje Tidma prikazuje jo& stradnijim okru-
Zujuci ga oreolom &ehovljevske neznosti u "Stanu” gde junak, rtva zakona, admini-
stracije i svoje sopstvene nemastine, postaje saudesnik u izbacivanju iz stana svog
bivéeg profesora (“Skola bezboZnistva”). Za Tismu, covek je vuk. Cini se da niko
u Novom Sadu nije &uo pevanje hora u "Antigoni”, Ima mnogo &uda na svetu, ali
veceg od coveka nema.




Jean—Baptiste Harang “Libération”,
22, 4. 1993

& % &

Dva najjata TiSmina dela "Knjiga o Blamu” i "Upotreba F”:oveka”, ponovo se ovih
dana pojavljuju u dzepnom izdanju. Ova dva romana, _hapisana 1970. i 1975. go-
dine prevedena na francuski 1986, svakako nisu objasnjen}g :_aktuglnog gra:ganskog
rata. Oni govore o preZivelima jednog drugog rata, prvog koji je Tlsma preziveo, pr-
vog u kojem je mozda umro, buduéi da se Cesto, jo§ i danas, pita zasto u reci
"oreZiveli” stoji ono "Zv", Sto je neSto sasvim drugo: "Vas ipak pomalo ubiju kada
ubijaju druge oko vas. To viSe nije Zivot, to oseCanja nezasluzenog uspeha. lzvukli
smo se, ali kaka?”

U veéini njegovih knjiga, ¢ovek ili Zena prebacuju sebi 8to su, ni zbog Cega, slu-
&ajno, prefiveli, niked ne saznavsi nije li to pre posSast, odgovornost, krivica Sto ni-
su stradali. Olienje takvog preZivelog je Jevrejin ili Jevrejka udata za pravosl_avnog
Srbina a zatim preobracena, ili dete iz jednog od tih meSovitih bralfova. Tol Sto su
ubijeni prvog puta zabranjuje im nadu u smrti, osim ako je samoubistvo, blisko nji-
hovoj preZivelosti, ne ubrza.

Januara 21,22,23. 1942, okupatorska madarska vojska streljala je na Dunavu
1400 Jevreja i Srba. Dogadaj je detalino opisan u 11. glavi "Knjige o Slamu”,__u
stilu karakteristicnom za Tidminu knjizevnost: istaknuta minucioznost koju emocija
nikad ne zaslepljuje, distanca svedoka Gija akumulacija videnih stvari konstruiSe
tragediju koju on ne Zeli da prepozna; snaga romansijera ima konl'ene s d'ruge strane
morala, tamo gde ljudi najpre prave odabir izmedu Zivih i mrtvih, odla_zucu za_gasr
nije, odlazuéi zauvek podelu izmedu dobra i zla. A da bi _pokalzalo nvajgoife, T!sml?
ovde gleda ofima krvnika. Osecanje nepripadanja svetu kpvjem Je'_lz_lozen preZiveli
poniStav sav stid i sve eksplicitno saZalienje. Njegove price odl:?u_aju d_a su_d.e1 one
govore ono $to jeste, detalino, nije re¢ o tome da treba osuditi krvnika ili zrtvu,
nego da valja opisati stanje Coveka, Zivotinje kojoj je oduzeta nada. Ta srla}gavtquzvg
liava da se kaZe neizrecivo, naroCito uZas logora, sa klinickom okrutvryoscu Cinjeni-
ca. Naslovna sintagma “upotreba Soveka” u jednoj formulaciji sab.i'r'a citavo T:sn_’n_mo
delo: Govek je vrsta u vlasti navika, troSna, podloZna manipulaciji, neupotrebljiva.

(Sa francuskog prevela Daniela Kermeci)

Paul Ingendaay FAZ"
30, 8. 1997,

UCESNIK - éfo KOGA ODRZAVA U
ZIVOTU

Za razliku od Danila KiSa, takode poreklom iz Vojvodine, koji se medutim obreo
u Francuskoj, pa se na pravom mestu starao o sudbini svojih dela, Aleksandar Tig-
ma je gotovo ceo svoj Zivot proveo na pogrednim mestima. Kao sin Srbina i Ma
darice jevrejskog porekla, odrastao je u Novom Sadu, kao osamnaestogodiSnjak
izbegao je masovna hapSenja u okupiranom delu Jugoslaviie pobegavsi u Budim-
pestu, kopao rovove.kao prisilni radnik u Transilvaniji, i nakon svog povratka u Novi
Sad dospeo u komunistitka strujanja. "Napravio sam se malim”, napisao je u jed-
nom prilogu za ove novine, "da me ni bi razmrskali”. lako niie znao da svira nijedan
instrument, postao je muziGar u vojnom orkestru. Nakon toga spasavao se od jed-
ne do druge radne sobe.

Ovakav tip Coveka, kakvog A. T. i sam otelovljuje, postao je junak njegovog dela.
Ali Sta ovde znadi to "junak”, kada je re€ o beguncima dije drugo lice Cine varanje,
laganje i poniZavanje, onima koji su postali neprikladni za posleratni period. Isto
toliko neprikladni kao i protagonista romana "Knjiga o Blamu”. U njegovoj prividnoj
odmerenosti krije se ceo uZas: morati sve znati, mnogo toga videti i nidta ne radi-
ti protiv sudbine. lzgubiti porodicu, prijatelje, biti ukoden od straha, zatim prepusten
Zivotu koji vise ne poznaje nikakve moralne norme. Podto je video toliko mnogo
onih koje umiru, TiSma ima oseaj da Je bio kukavica. Spoznaja njegovog dela —
da svako od nas mozZe vrlo lako prekoragiti liniju koja razdvaja dobro i lose — nago-
ni i ¢itaoca da u sebi otkrije plasljivca.

IzaSla su tri toma TiSminog "petoknijizja”, pored "Knjige o Blamu”, to su "Upotre-
ba coveka” i zbirka pripovedaka "Skola bezboznistva”. Sada se ovim tomovim pri-
druZio i Cetvrti. "Kapo”, roman Giji se original pojavio 1987, pri¢a je Vilka Lamiana,
Jevrejina iz Jugoslavije, koji nakon okupacije biva prognan u logor i spasava se od
smrti tako Sto kao kapo u Audvicu zasniva viastito tladiteljsko carstvo. Ukoliko
TiSma u "Knjizi o Blamu® govori o Zrtvi koja preZivijava, onda je "Kapo” knjiga o
preZivelom Kkrivcu.

Medutim, ove dve naizgled suprotne figure na neverovatan nadin lie. Obe ele
da izbegnu akciju i da se pred masinom koja ubija i melje sve pred sobom, a kotr-
lia se preko njihove zemlje, sakriju u neki tihi ugao. Ako pak akcija postane neiz-
bezna, oni u svim naizgled beznadezno teskim situacijama postupaju nepromislje-
no, zapadajuéu u pasivnost, veoma sli€nu paralizi, u svedocenje koje ée kasnije iz-
nutra trovati oéevica.

Medu knjizevnim svedo&anstvima o holokaustu, Tidmino delo je verovatno najdis-
tanciranije. UZivljavanje u njegove likove nikada ne dovodi do identifikacije. Snazan




pesimisticki ton njegovih knjiga verovatno nas dotice zbog toga Sto jezik koji autor
upotrebljava podrazava onu ljudsku slabost koju on smatra najve¢om, a to je gu-
bitak saoseéanja. Grozote o kojim Tima pri€a nemaju nista inscenirano. Ukoliko
se to i desi, redenice nisu opterecene primesama estetskog doterivanja. Klasicno
jasne redaju se pred &itaocem. Na taj nacin zadrZavaju neSto od soka skrivenog
posmatrada, koji mora biti sre¢an §to one pogadaju druge, a ne njega.

Istina ovog autora, ukoliko ona moZe da se pronade, lezi u hladno€i i pristrasnosti
njegovih knjiga, koje strpliivo prate kretanje klatna, ponekad zlocin, ponekad osve-
tu, ponekad osvetu csvete. Da bi oviadao materijalom, TiSma uvodi katalog kao
stilsko sredstvo. Razbijeni, otrcani, opusto3eni predmeti iz stanova, od neboplave
komode do starog eksera na kojem je u spavaoj sobi visila slika, deo su one pri-
&e o raspadu koju Tidma uvek iznova prica.

Autor svakako smatra iluzijom Ginjenicu da bi njegovo delo moglo nekoga da od-
vrati od toga da upotrebi nasilje.

Citanjem romana "Kapo” niko neée postati bolji, a oni eventualno pogodeni vero-
vatno ga nefe dalie poklanjati drugima: ukoliko roman ne govori direktno o rela-
tivizmu morala, onda sasvim sigurno govori o relativnosti moralnih nacela. Aleksan-
dru Tismi je veé dosta tuznih tema: knjige kao Sto su njegove, on viSe ne Zeli da
gita. Uspeo je da prezivi vek, koji je omoguéio nastanak njegovih knjiga.

(Sa nemackog prevela Vesna Drljaca)

Aai Prins “Cicero”,
11. 8. 2000

PLACENA LJUBAV U NOVOM SADU

Kao praktiéno sva dela Aleksandra TiSme (1924) i roman Koje volimo se desava
u Novom Sadu, gradu u kome je Tidma odrastao. On i dalje u njemu Zivi, ¢ak ni
za vreme NATO bombardovanja ga nije napustao. Drugi svetski rat neraskidivo je
povezan sa njegovim knjigama, u kojima se ne prica samo o uzasima, vet pre
svega o izgubljenosti i duSevnoj unakaZenosti preZivelih. Rat je razorio njihove idea-
le i spokoj, nista vie neée moti to da popravi.

Sa romanom Koje volimo stvari stoje drugacije. DoduSe, prica se zbiva, u beziz
laznom, ogolienom siroma$ivu ubrzo nakon Drugog svetskog rata, ali sam rat nije

osnovna tema. Knjigu Koje volimo nastanjuju kurve, podvodacice i kurvari, koji, kroz
ingenioznu mrezu nepisanih pravila moraju doéi do svojih primanja i zadovolienja.
Prosju’tumja je za ve€inu Zena nuZda, za neke je posao u nedostatku bolieg, a opet
drugima je to u krvi. U poslednju kategoriju spada Katarina, udovica iz raduna,
Qa!?ko od lepotice — mrSava, sa Zilama poput kanapa zategnutim oko listova — koja
je €vrsto odludila da postane savréena podvodadica. Ima smisla za zlo, oseéa da
se "Igp_ota za odredene [jude u odredenim trenucima pretvara u gadenje” i da upra-
VO tleznja ka utapanju u ruzno¢l nagoni muskarce njoj i njenom proraéunatom poda-
vanju. Nesumnjivo ée nadmasiti svoje konkurentkinje — MiluSku na primer, u njenom
sirotinjskom suterenu, gde curi zelena vlaga sa zidova i stanuju &itave generacije
kurviz I\fliluékina kostobolna, nagluva majka, sama Miluska, plava od piéa i brkata
kao odiacar i njena mlada, mrSava sestra koja je zbog tuberkuloze veé mesecima
na bolovanju. Sve su one u svoje doba prole sluzbu plagene ljubavi, ali su ih
vreme i kratko paméenje udinili éasnim.

| tako prolazi Sarena parada podvodadica i devojaka: Cvikerasica, Ciganéica, Prljava
Mar:ﬁ, kao i KomSika, koja se jedino narucuje kada su gospoda u Zurbi a niko dru-
gi nile na rasgzolaganju. Tu su i musterije: Devi¢, neodluéan u svojim pokudajima
d_a spase etericnu Eminu iz plitkog gliba malogradanskih ogovaranja i SajdZija, neza-
sit u vstrasti za devojkama najgore, ali bas zato najbolje sorte, za poletnicama, si-
romastvom dovedenim do krSenja zakona.

_Sve u svemu, to je pravo malo preduzeée kojim ove dame rukovode, sa onovreme-
nim pre:duzetniétvcm posredovanja, hvaljenja, nudenja, povezivanja musterija, pre-
duzsmackog rizika (policija i kom&ije) i marketinga. Utoliko je tuZnije &to je bran3a
pruZala slabu perspektivu.

P‘F’,' ipak {(oje volimo nije turobna knjiga, jer je uzitak koji TiSmina slikovita proza
pruzla smfise velik. Toliko se uvukao pod koZu svim svojim likovima najrazlicitijin vr-
sta i veli¢ina sa svim njihovim Iukavstvima i slojevitostima da éitalac ne dobija sa-
mo skorvq opipliiv utisak "prodaje neznosti”, ve¢ poéinje da uvida i neobicnu lepotu
samog €ina.

(Sa flamanskog preveo Ognjen Lopusina)




“Il giornale”,
30 5. 1993

Cristina Bongiorno

SKLADISTE PRODANIH TELA

Ova Tidmina slika — autor je potpuno otrgnut od romanticarskih tradicija savre-
menih pisaca svoje zemlje — precizan je prikaz prilika u jednom druStvu uronjenom
u ono Sto je Miroslav KrleZa definisao kao "panonsku kaljuzu”. To je autentican
odraz jednog sveta kome je istorijsko vreme strano, gde se u prolaZenju dana i
generacija ne javlja nista drugo do svakodnevno smenjivanje jedenja i spavanja.
Pauze su obeleZene radostima seksa i interesa (u specificnom sledu dogadaja ovde
ispricanom) koji se prepliéu. Kao apsolutni kontrolor pojavijuie se Drzava sa svoja
dva komplementarna lica: vladajuéim maoralom i zakonom.

Muskarci u prolazu, zastupnici, tehnigari i lokalni malogradani rasporeduju se po
mizernim devojackim kapijama, vugeni konkurencijom, vuceni saveznistvom. | ne
iscrpljuju se svi odnosi u trenutnom zagrljaju. Pomognute posebnim erotskim sklo-
nostim i trajnijim nesvesnim potrebama skiciraju se i moguée trajnije emotivne ve-
ze. Ali sve ostaje obustavljeno u skrivenoj neizvesnosti, potkreplienoj neizbeZnim
intervenisanjem Zakona.

Determinizam je, u stvari, filozofija koja proZima pricu,koja se moze tumaciti i kao
metafora krize u ovom delu Evrope $to je ostao intimno balsamovan. Nije samo
rat — gini se da sugeriSe TiSma — uZas i njegov izvor. Ta Zenska tela, prodavana
grupno, i pojedinagno, savrden su simbol nervoznog saucesnidtva.

Da bi se "praktikovanje ljubavi” moglo realizovati, potrebni su odgovarajuci "eko-
nomski” uslovi: musterija, posrednik i — prirodno — osnovne sirovine. VrteSka na sla-
maricama —-u gustom Timinom narativnom tkanju — nema sladunjav i izveStacen
miris uhranjenih damica: vie nego i¢im natopljena je teSkim vonjem soba nadim-
lienih parom sirotinjskih orbi, u kojima se skidaju seoske devojke magnetski pri-
vuiene "lakim” novcem, spremne da skliznu pod svoje potroSae sa ravnodus-
noséu sapundiéa koji se topi u kadi.

Bez upuéivanja direkine kritike "realnom socijalizmu”, jasnim i neobojenim teks-
tom, autor temeljno istrazuje srZ jednog drustva kojim viadaju iskljucivo primarne
zelie, jedva zamaskirane pokoricom nikada metabolizovanog gradanskog izgleda.
Intervencija tutora poretka, koja unosi pometnju u ove bedne kuée sramnog Zivota,
doZivijava se, s priguSenim buntom, kao nepravedna i neshvatljiva — spoljina inter-
vencija. Koja, medutim, ne prodire u svest onih koji je €ine, ne budi osetanje krivi-
ce, nego ih navodi da budu mudriji, da se odmaknu u stranu na trenutak, da se
povuku u intimno a nepresu$no — fatalisticko osecanje egzistencije.

(Sa italijanskog prevela Nada Selakovic )
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