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PISMO SLAVKU GORDICU

1.

Najpre ¢u o lepoti tvoje knjige. Dosta je paZnje i truda izdavackog dobila. Zutka—
sti ton papira dao je svecarski znak svakom kurzivnom i obi¢nom slovu. | crveni ru—
bovi korica, i crvena vrpca za ostavljanje medu procitanim i narednim stranicama, i
povecan prored, i Cirilicna jednostavnost, i sve (osim poneke slovne omaske) u tvom
Opitu ima Stamparsko gospodstvo. Pominjem ga, jer mi je milo Sto je tako krenula
nova edicija i Sto je u njoj, u prvom kolu, tvoja knjiga prva.

Po jutru se dan poznaje.

Moje pismo hoce da kaze izvestaj o prvom citanju te lepe knjige, s hitanjem da
odvoji recenicu: jedino tekstovima koji imaju nameru da ostanu dugo, citani i tuma-
Ceni, po prirodi stvari pripada ukrasavanje.

To se mora reci na pocetku.

2.

A bas hocu, dragi Slavko Cordicu, o pocetku knjige Opit.

Uhvatila me prva recenica. Nekoliko puta sam je procitao. Svaki put mi je bila
drukcija, punija znacenjima. Znao sam da se tvoja nova knjiga povezuje s Vrhovnim
silnikom i Drugim licem, s ranijim prozama, s lirskim proplancima u njima. Citao sam
o tome prve obavesti. A znao sam, takode, da u svakom tvojem kritickom osvrtu,
Cesto i Cisto, kao prosev, kao svitac pred Zetvu, trepne liricnost, uvek pamtljiva i pri-
jatna — kada je u jednoj slici ili u jednoj reci, jednako. | znao sam da se u svakom
tvom esejskom kazivanju nizu poetske slike, nega reci i nega recenica. U citanju se
oseca kako si brizno drhtao nad svakom. Onako kao $to pesnik radi.

Tako sam dosao do kljucne odrednice za tvoje tekstove: jesu smisleni, jesu uce—
ni, jesu teorijski, ali jesu poeti¢ni i kada nisu pripovedacki. Takva sinkreti¢nost nije
retka, ali je retka privlacnost kakvu si osvojio.

Tvoji lirski opisi mogu se uzimati kao lekovite doze. Ali ne kao lekovi hemikalni,
apotekarski, no kao lekovi livadski, ocedeni, kao re¢ koju biras, iz koje rastu biljke.

3.

Prva imenica u Opitu je bunar, a prvi glagol silaziti. Prva asocijacija: trazenje vo—
de za pice, a druga, pesnicka, priziva Brankove stihove, poznate, naizust kazivane.

Druga imenica u istoj tvojoj knjizi, u istoj reCenici, u nabrajanju, u pojacavanju
poredenja, na putu ka izreci, jeste klupko. | glagol s njom: odmotavati. Prva pomi-
sao ide u kucnu toplinu, a druga u Lazino pletivo, u neumornu pletisanku.

Treca je imenica, na istom mestu, plod, a uz nju dva glagola, s veznikom ili me—
du njima, otvarati i ljustiti. S njima se, odmah, u brzom susretu, javlja rana jesen, a
malo kasnije dolazi red: Tvrd je orah vocka cudnovata...



Cetvrta imenica u istoj recenici je svet, a s njom glagol vracati i nagovestaj o vra—
¢anju u svoj dom. Kao da sam video kako Zeljom ide$ u zavicajni predeo, ali sam
odmah prepoznao da je re¢ i o Duci¢u, o njegovim sonetnim i okasnelim dolasci—
ma na trebinjsku plocu, u tamosnju Gracanicu.

Sesta imenica je tok i s njom je glagol valjati, a sedmi par cine: vreme i okretati.
Valja, dakle, tok vremena okrenuti i tako knjigu otvoriti, napisati i poslati u mnostvo.

Pa dokle dospes! Dodao si kao dopunu, kao objasnjenje prvoj i zavodljivoj re—
Cenici koju sam prepriavanjem ostetio. Zato Cu je jo$ jednom, bez trunjenja, pro—
Citati naglas:

Onako kako se u bunar silazi, kako se klupko odmotava, kako se plod otvara ili
ljusti, onako kako se iz sveta domu vraca — tako valja tok vremenu da okrenes.

Bunar, klupko, plod, svet, dom, tok, vreme. Punoznacnost je ocigledna. Ne pona—
vljam reci da bi se bolje otkrile. I nisam ih komentarisao radi toga, onakve, s glago—
lima, u lirskim legurama.

Hteo sam da saopstim: na pocetku tvoje knjige Opit, na pocetku tvoje trece pro—
zne knjige, na pocetku tvog narocitog romana, u Cetiri prve slike, nisu mi se javili
prozni pisci, javili su mi se pesnici, njih Cetvorica — Branko, Laza, Njego$ i Ducic.
Ima pravde u tome. Poeticnost je dobila prirodan odjek. Na gozbu su dosli srpski
pesnici koje si bez izri¢ite namere dozvao.

To je prvo sto sam u tvojoj knjizi sreo. | to je moje prvo zadovoljstvo iz nje.

4.

Jo$ ¢u da citam iz Opita. Biram:

Svet je u isti mah i prozirniji i zamrseniji od svakog govora o svetu. | svaka sud-
bina mnogolikija nego sto ikakva gramatika ili opticka pripovedna udvajanja mogu da
nagoveste. | samobitnija nego $to, najposle, ikakvo kresanje i stezanje price moZe da
pokaze.

Nisam se mogao ustaviti. Krenuo sam da uzmem samo jednu recenicu, kurzivnu,
s prve stranice, a uzeo sam tri. Tek kada su zajedno, pokazuju svoje trojako savr—
Senstvo: stilsko, misleno i pesnicko—pripovedno.

A krenuo sam bio da detalj promenim, da umesto imenice svet upisem knjiga, da
dobijem celinu oblikovanu ovako:

Knjiga je u isti mah i prozirija i zamr3enija od svakog govora o knjizi.

Tako sam pomogao svoje nalaziste koje ponavljam kao opravdanje u ovakvim i
slicnim prilikama, u izbegavanju teorijskih i kriticarskih razmatranja (za koje nisam),
odakle stize iskustvo: nista ne moze zameniti citanje dobre knjige. Sada mi se, dragi
Slavko, takvo nalaziste u svemu potvrdilo.

Ali, nuzno je Cistiti put ka knjizi. Zato je svaki prikaziva¢ u isti mah i putar. Ta—
kav sam i ja dok ovo govorim da bih se, opet, sklonio pod tvoje malocas recene
misli, pod onu koja kaze da je svaka sudbina mnogolikija od svakog pripovedac-
kog udvajanja, pa se analogijom moze re¢i kako je svaka knjiga mnogolikija od
svakog kriticarskog i esejskog udvajanja o njoj, da je knjiga samobitnija od sazi—
manja o njoj, od naprezanja da joj se dotakne sustina, da se vidi kako svakog ci—
tatima bildovanog kriti¢ara smiruje i ustavlja.



5.

Tvoju knjigu ovakva ruka, dobronamerna i nevesta u isti mah, nece da meri i da
prosejava, nece da sacekuje na suzenim njenim mestima, usamljenim, da bude kao
topola ,u blistavoj letnjoj pustosi na tromedi Buljkeza, Petrovca i Gajdobre”, jer ne
ume da primakne tvoju ljubav prema stablu, travi i cvetu, jer ne ume da opazi isto—
rijske fluide, politicke finese i nacionalno postojanstvo. Nece da se ustavlja na bele—
zima Limanskog parka i oktobarskog ,natrunka”, kod slomljenog Mosta i izbeglickog
naselja, kod birane lektire, sa ,Sakom kupina”, u tr¢anju i poslednjim ocevim reci-
ma, u zudnji. Nece ova ruka da dodirne sve u tvojem Opitu koji je dao pozeljeni
rezultat. Nece da remeti red u tvom ogledu, romanesknom, takvom da se u njemu
ogleda tvoja knjizevna i ljudska prilika, rado citana i rado sretana. Nece ova ruka da
pise o takvom pisanju, jer bi trebalo bolje i drukcije, jer bi morala da se priblizi ume-
Cu, a to joj, ipak, ne polazi za rukom. Nece da se odvaja od tvojih deonica, srede—
nih, umirujucih, uporednih sa recenicom Ive Andri¢a koji je u eseju o mostovima
kazao uzbudljiv dozivljaj Sto ga je imao dok je gledao klesani kamen, tesano drvo i
radenu zemlju.

Ova ruka hoce da ti stegne ruku, dragi Slavko Gordicu, da cestita Sto si svaku stra—
nicu u romanu pisao kao da si klesao kamen, kao da si tesao drvo, kao da si radio
zemlju, po andri¢evskom pravilu, a sve dok si slusao ,odjednom, ocev i majcin iz—
govor” i gledao ,svetlost — i backu i hercegovacku — koja razmeduje”, dok si video
da je ,svako u svojoj samici”, dok si bio u samici za pisca i sastavio jednu poetic—
nu, mudru i celovitu knjigu.

6.

Opit je esejski roman u elegi¢noj kosuljici. Sav je iz sna i secanja, iz dnevnickog
i novosadskog prebiranja koje li¢i na ispiranje zlata. Sve je u liricnim parcadama koja
se ujedinjuju. Sve je u meditacijama koje se dopunjuju. Kao da je knjiga literarnom
sigom ozidana. Treba je citati lagano, po razdelima, sa pocivalima. Treba Sto Cesce
zastajkivati, u sebi ponavljati, meraciti detalje, osluskivati i pamtiti. Treba je citati kao
Sto je pisana: strpljivo, postupno, u najuzoj paznji, na samku. Tek tada ¢emo cuti
njen poj i njen trepet.

Malo pisaca oseca poj i trepet reci kao ti, dragi Slavko Gordi¢u. Otuda ovakva za—
nesenost.

Kao sto si u svojim knjigama verovao probranim srpskim piscima tako mi veruje—
mo u tvoj romaneskni Opit. Sav u nijansama koje ¢e neko znati da otkrije kao Sto
ti u svojim knjigama otkrivas nijanse srpske knjizevnosti.

Odavde, iz ovog pisma, iz svakog njegovog retka, pojavljuju se priznanje nastalo
nakon susreta s jednom prosvetlienom knjigom i verovanje da se takvim knjigama
mozemo nadati samo od upornih, tihih, doslednih i tananih pisaca, dragi Slavko Gor—
dicu.

Cini§ mi radost zato §to je istina medu nama sa svakom tvojom novom knjigom
veca.

(Re¢ o Opitu Slavka Gordica, Matica srpska, 24. jun 2004)



