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LOZINKA

Mi ro Vuk sa no vi}

PI  SMO SLAV KU GOR DI ]U

1.
Naj pre }u o le po ti tvo je knji ge. Do sta je pa ̀nje i tru da iz da va~ kog do bi la. @ut ka -

sti ton pa pi ra dao je sve ~ar ski znak sva kom kur ziv nom i obi~ nom slo vu. I cr ve ni ru -
bo vi ko ri ca, i cr ve na vrp ca za osta vlja nje me |u pro ~i ta nim i na red nim stra ni ca ma, i
po ve }an pro red, i }i ri li~ na jed no stav nost, i sve (osim po ne ke slov ne oma {ke) u tvom
Opi tu ima {tam par sko go spod stvo. Po mi njem ga, jer mi je mi lo {to je ta ko kre nu la
no va edi ci ja i {to je u njoj, u pr vom ko lu, tvo ja knji ga pr va.

Po ju tru se dan po zna je.
Mo je pi smo ho }e da ka ̀e iz ve {taj o pr vom ~i ta nju te le pe knji ge, s hi ta njem da

odvo ji re ~e ni cu: je di no tek sto vi ma ko ji ima ju na me ru da osta nu du go, ~i ta ni i tu ma -
~e ni, po pri ro di stva ri pri pa da ukra {a va nje.

To se mo ra re }i na po ~et ku.   

2.
A ba{ ho }u, dra gi Slav ko Gor di }u, o po ~et ku knji ge Opit.
Uhva ti la me pr va re ~e ni ca. Ne ko li ko pu ta sam je pro ~i tao. Sva ki put mi je bi la

druk ~i ja, pu ni ja zna ~e nji ma. Znao sam da se tvo ja no va knji ga po ve zu je s Vr hov nim
sil ni kom i Dru gim li cem, s ra ni jim pro za ma, s lir skim pro plan ci ma u nji ma. ^i tao sam
o to me pr ve oba ve sti. A znao sam, ta ko |e, da u sva kom tvo jem kri ti~ kom osvr tu,
~e sto i ~i sto, kao pro sev, kao svi tac pred `e tvu, trep ne li ri~ nost, uvek pam tlji va i pri -
jat na – ka da je u jed noj sli ci ili u jed noj re ~i, jed na ko. I znao sam da se u sva kom
tvom esej skom ka zi va nju ni ̀u po et ske sli ke, ne ga re ~i i ne ga re ~e ni ca. U ~i ta nju se
ose }a ka ko si bri ̀no drh tao nad sva kom. Ona ko kao {to pe snik ra di.

Ta ko sam do {ao do klju~ ne od red ni ce za tvo je tek sto ve: je su smi sle ni, je su u~e -
ni, je su te o rij ski, ali je su po e ti~ ni i ka da ni su pri po ve da~ ki. Ta kva sin kre ti~ nost ni je
ret ka, ali je ret ka pri vla~ nost ka kvu si osvo jio.

Tvo ji lir ski opi si mo gu se uzi ma ti kao le ko vi te do ze. Ali ne kao le ko vi he mi kal ni,
apo te kar ski, no kao le ko vi li vad ski, oce |e ni, kao re~ ko ju bi ra{, iz ko je ra stu bilj ke.

3.
Pr va ime ni ca u Opi tu je bu nar, a pr vi gla gol si la zi ti. Pr va aso ci ja ci ja: tra ̀e nje vo -

de za pi }e, a dru ga, pe sni~ ka, pri zi va Bran ko ve sti ho ve, po zna te, na i zust ka zi va ne. 
Dru ga ime ni ca u is toj tvo joj knji zi, u is toj re ~e ni ci, u na bra ja nju, u po ja ~a va nju

po re |e nja, na pu tu ka iz re ci, je ste klup ko. I gla gol s njom: od mo ta va ti. Pr va po mi -
sao ide u ku} nu to pli nu, a dru ga u La zi no ple ti vo, u ne u mor nu ple ti san ku. 

Tre }a je ime ni ca, na istom me stu, plod, a uz nju dva gla go la, s ve zni kom ili me -
|u nji ma, otva ra ti i lju {ti ti. S nji ma se, od mah, u br zom su sre tu, ja vlja ra na je sen, a
ma lo ka sni je do la zi red: Tvrd je orah vo} ka ~ud no va ta...
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^e tvr ta ime ni ca u is toj re ~e ni ci je svet, a s njom gla gol vra }a ti i na go ve {taj o vra -
}a nju u svoj dom. Kao da sam vi deo ka ko `e ljom ide{ u za vi ~aj ni pre deo, ali sam
od mah pre po znao da je re~ i o Du ~i }u, o nje go vim so net nim i oka sne lim do la sci -
ma na tre binj sku plo ~u, u ta mo {nju Gra ~a ni cu.

[e sta ime ni ca je tok i s njom je gla gol va lja ti, a sed mi par ~i ne: vre me i okre ta ti.
Va lja, da kle, tok vre me na okre nu ti i ta ko knji gu otvo ri ti, na pi sa ti i po sla ti u mno {tvo.

Pa do kle do spe{! Do dao si kao do pu nu, kao ob ja {nje nje pr voj i za vo dlji voj re -
~e ni ci ko ju sam pre pri ~a va njem o{te tio. Za to }u je jo{ jed nom, bez tru nje nja, pro -
~i ta ti na glas:

Ona ko ka ko se u bu nar si la zi, ka ko se klup ko od mo ta va, ka ko se plod otva ra ili
lju {ti, ona ko ka ko se iz sve ta do mu vra }a – ta ko va lja tok vre me nu da okre ne{.

Bu nar, klup ko, plod, svet, dom, tok, vre me. Pu no zna~ nost je o~i gled na. Ne po na -
vljam re ~i da bi se bo lje ot kri le. I ni sam ih ko men ta ri sao ra di to ga, ona kve, s gla go -
li ma, u lir skim le gu ra ma.

Hteo sam da sa op {tim: na po ~et ku tvo je knji ge Opit, na po ~et ku tvo je tre }e pro -
zne knji ge, na po ~et ku tvog na ro ~i tog ro ma na, u ~e ti ri pr ve sli ke, ni su mi se ja vi li
pro zni pi sci, ja vi li su mi se pe sni ci, njih ~e tvo ri ca – Bran ko, La za, Nje go{ i Du ~i}.
Ima prav de u to me. Po e ti~ nost je do bi la pri ro dan od jek. Na go zbu su do {li srp ski
pe sni ci ko je si bez iz ri ~i te na me re do zvao. 

To je pr vo {to sam u tvo joj knji zi sreo. I to je mo je pr vo za do volj stvo iz nje. 

4.
Jo{ }u da ~i tam iz Opi ta. Bi ram:
Svet je u isti mah i pro zir ni ji i za mr {e ni ji od sva kog go vo ra o sve tu. I sva ka sud -

bi na mno go li ki ja ne go {to ika kva gra ma ti ka ili op ti~ ka pri po ved na udva ja nja mo gu da
na go ve ste. I sa mo bit ni ja ne go {to, naj po sle, ika kvo kre sa nje i ste za nje pri ~e mo ̀e da
po ka ̀e. 

Ni sam se mo gao usta vi ti. Kre nuo sam da uzmem sa mo jed nu re ~e ni cu, kur ziv nu,
s pr ve stra ni ce, a uzeo sam tri. Tek ka da su za jed no, po ka zu ju svo je tro ja ko sa vr -
{en stvo: stil sko, mi sle no i pe sni~ ko-pri po ved no.

A kre nuo sam bio da de talj pro me nim, da ume sto ime ni ce svet upi {em knji ga, da
do bi jem ce li nu ob li ko va nu ova ko:

Knji ga je u isti mah i pro zir ni ja i za mr {e ni ja od sva kog go vo ra o knji zi.
Ta ko sam po mo gao svo je na la zi {te ko je po na vljam kao oprav da nje u ova kvim i

sli~ nim pri li ka ma, u iz be ga va nju te o rij skih i kri ti ~ar skih raz ma tra nja (za ko je ni sam),
oda kle sti ̀e is ku stvo: ni {ta ne mo ̀e za me ni ti ~i ta nje do bre knji ge. Sa da mi se, dra gi
Slav ko, ta kvo na la zi {te u sve mu po tvr di lo.

Ali, nu ̀no je ~i sti ti put ka knji zi. Za to je sva ki pri ka zi va~ u isti mah i pu tar. Ta -
kav sam i ja dok ovo go vo rim da bih se, opet, sklo nio pod tvo je ma lo ~as re ~e ne
mi sli, pod onu ko ja ka ̀e da je sva ka sud bi na mno go li ki ja od sva kog pri po ve da~ -
kog udva ja nja, pa se ana lo gi jom mo ̀e re }i ka ko je sva ka knji ga mno go li ki ja od
sva kog kri ti ~ar skog i esej skog udva ja nja o njoj, da je knji ga sa mo bit ni ja od sa ̀i -
ma nja o njoj, od na pre za nja da joj se do tak ne su {ti na, da se vi di ka ko sva kog ci -
ta ti ma bil do va nog kri ti ~a ra smi ru je i usta vlja.
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5.
Tvo ju knji gu ova kva ru ka, do bro na mer na i ne ve {ta u isti mah, ne }e da me ri i da

pro se ja va, ne }e da sa ~e ku je na su ̀e nim nje nim me sti ma, usa mlje nim, da bu de kao
to po la „u bli sta voj let njoj pu sto {i na tro me |i Bulj ke za, Pe trov ca i Gaj do bre”, jer ne
ume da pri mak ne tvo ju lju bav pre ma sta blu, tra vi i cve tu, jer ne ume da opa zi isto -
rij ske flu i de, po li ti~ ke fi ne se i na ci o nal no po sto jan stvo. Ne }e da se usta vlja na be le -
zi ma Li man skog par ka i ok to bar skog „na trun ka”, kod slo mlje nog Mo sta  i iz be gli~ kog
na se lja, kod bi ra ne lek ti re, sa „{a kom ku pi na”, u tr ~a nju i po sled njim o~e vim re ~i -
ma, u `ud nji. Ne }e ova ru ka da do dir ne sve u tvo jem Opi tu ko ji je dao po ̀e lje ni
re zul tat. Ne }e da re me ti red u tvom ogle du, ro ma nesk nom, ta kvom da se u nje mu
ogle da tvo ja knji ̀ev na i ljud ska pri li ka, ra do ~i ta na i ra do sre ta na. Ne }e ova ru ka da
pi {e o ta kvom pi sa nju, jer bi tre ba lo bo lje i druk ~i je, jer bi mo ra la da se pri bli ̀i ume -
}u, a to joj, ipak, ne po la zi za ru kom. Ne }e da se odva ja od tvo jih de o ni ca, sre |e -
nih, umi ru ju }ih, upo red nih sa re ~e ni com Ive An dri }a ko ji je u ese ju o mo sto vi ma
ka zao uz bu dljiv do ̀i vljaj {to ga je imao dok je gle dao kle sa ni ka men, te sa no dr vo i
ra |e nu ze mlju.  

Ova ru ka ho }e da ti steg ne ru ku, dra gi Slav ko Gor di }u, da ~e sti ta {to si sva ku stra -
ni cu u ro ma nu pi sao kao da si kle sao ka men, kao da si te sao dr vo, kao da si ra dio
ze mlju, po an dri }ev skom pra vi lu, a sve dok si slu {ao „od jed nom, o~ev i maj ~in iz -
go vor” i gle dao „sve tlost – i ba~ ku i her ce go va~ ku – ko ja raz me |u je”, dok si vi deo
da je „sva ko u svo joj sa mi ci”, dok si bio u sa mi ci za pi sca i sa sta vio jed nu po e ti~ -
nu, mu dru i ce lo vi tu knji gu.

6.
Opit je esej ski ro man u ele gi~ noj ko {u lji ci. Sav je iz sna i se }a nja, iz dnev ni~ kog

i no vo sad skog pre bi ra nja ko je li ~i na is pi ra nje zla ta. Sve je u li ri~ nim par ~a da ma ko ja
se uje di nju ju. Sve je u me di ta ci ja ma ko je se do pu nju ju. Kao da je knji ga li te rar nom
si gom ozi da na. Tre ba je ~i ta ti la ga no, po raz de li ma, sa po ~i va li ma. Tre ba {to ~e {}e
za staj ki va ti, u se bi po na vlja ti, me ra ~i ti de ta lje, oslu {ki va ti i pam ti ti. Tre ba je ~i ta ti kao
{to je pi sa na: str plji vo, po stup no, u naj u ̀oj pa ̀nji, na sam ku. Tek ta da }e mo ~u ti
njen poj i njen tre pet. 

Ma lo pi sa ca ose }a poj i tre pet re ~i kao ti, dra gi Slav ko Gor di }u. Otu da ova kva za -
ne se nost.

Kao {to si u svo jim knji ga ma ve ro vao pro bra nim srp skim pi sci ma ta ko mi ve ru je -
mo u tvoj ro ma nesk ni Opit. Sav u ni jan sa ma ko je }e ne ko zna ti da ot kri je kao {to
ti u svo jim knji ga ma ot kri va{ ni jan se srp ske knji ̀ev no sti.

Odav de, iz ovog pi sma, iz sva kog nje go vog ret ka, po ja vlju ju se pri zna nje na sta lo
na kon su sre ta s jed nom pro sve tlje nom knji gom i ve ro va nje da se ta kvim knji ga ma
mo ̀e mo na da ti sa mo od upor nih, ti hih, do sled nih i ta na nih pi sa ca, dra gi Slav ko Gor -
di }u. 

^i ni{ mi ra dost za to {to je isti na me |u na ma sa sva kom tvo jom no vom knji gom
ve }a.

(Re~ o Opi tu Slav ka Gor di }a, Ma ti ca srp ska, 24. jun 2004)


