Vasilj Levicki

HAFTANJUK PEVA

Usred bela dana, dok su ljudi okopavali krompir ili radili stogod drugo, iz Haftanju-
kove kuce zacula se pesma. lako je bila zalosna, nekako ipak nije zvucala kao ovdasnja;
uostalom, reci se nisu mogle razabrati. A posto je Haftanjukova kuca stajala na malom
brezuljku usred sela, svima naocigled, pa jos sa prozorima koji su gledali pravo u baste,
pesmu su svi ¢uli odmah. Ljudi su prekidali posao, oslanjali se na motike, slusali dugo i
strpljivo; neko je uzdisao, a nekom je i suza zaiskrila u oku - nije ovdasnja, ali pravo u
srce diral | ko zna koliko je tako celo selo stajalo. Tek kad je pesma iz Haftanjukove ku-
Ce prestala, seljani progovorise medu sobom:

- Ma do davola sa tim Haftanjukom - da nije poludeo ¢ovek? U basti mu je ko u
preriji, nema ko da mahne motikom, a on peva, bas ga briga!

- Taj nikad nije ni bio kako trebal

- A mozda je iSao u Kolomiju' i doneo odatle takvu masinu da on njoj peva, a ona
njemu okopava krompir?

Ljudi su se 3alili, pokazivali glavama na zamuklu Haftanjukovu kuéu, pa su zacutali
i sami. Kad posao ¢eka na ruke, ni jezik ne moze dugo da melje.

| opet tisina u selu i u bastama. Sunce ve¢ pomalo pece, iz Sume se oglasile kuka-
vice, pored oznojenih lica zuje obadi, zemlja se prevrée pod motikama. I niko ni re¢ da
progovori.

U Haftanjukovoj kuéi neko vreme tisina. Onda se odjednom otvara prozor, poka-
zuje se proseda glava i opet - pesma. Ona ista, tuzna, iako nije ovdasnja. | opet su ljudi
prekidali posao i stajali nepomic¢no, slusajuéi pesmu u svojim srcima, jer ona kao da se
odmah nasla tamo, minuvsi usi.

Posle nekog vremena pesma je opet prestala i Haftanjukova glava se izgubila sa prozora.

- Ma hoce li se taj napevati danas? | sam ne radi, i drugima smeta!

- Kad bi bar umeo tako da kopa, ko $to ume da peva!

- Bogami, mora da ga je nesto ujelo kad je iSao u Sumu.

Visoko na nebu lebdeo je jastreb. Sigurno vec sit, zadrzao se samo iz radoznalosti:
zbog ¢ega ovi ljudi malo rade, pa onda malo stoje nepomi¢no? Haftanjukova pesma do
njega nije stizala.

Podigao se vetri¢, kliznuo po mokrima ledima i stigao u Haftanjukovu bastu. Protre-
sao je krosnju tresnje i ve¢ pozuteli cvetovi gusto su pali na otavu, kao sneg.

Ljudi su korak po korak isli uzbrdo i okopavali krompir. A iz Haftanjukove kuce bi
se ponovo cula pesma i oni bi ponovo prekidali posao, oslanjajuci se na motike i slusa-
juci kako im taj zalosni napev steze srce, a na oci bi izbijale suze slanije nego sto je znoj.
[ kad bi se pesma prekidala, oni bi jos stajali, zamisljeni.
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- Ma 3ta je tom Haftanjuku? Kakva ga je to muka pritisla?

- Ta to on samo da nista ne radi...

- Ali, lepo peva, siromah!

Motike su Skripale u suvoj, ali rahloj, ¢esto okopavanoj zemlji. Iza njih na gomilica-
ma trava, ispred - zelenilo.

I mada je do podneva bilo jos daleko, iako se sunce jo$ nije popelo na vrh gore Pe-
tros, ruke su ve¢ bile site posla, nisu slusale, noge su klecale, telo je trazilo hladovinu u
Haftanjukovoj basti, a srce - njegovu pesmu.

Na nebu ni oblacka. Planine negde zelene a negde plave, privlace pogled kao mag-
netom, i svaka od njih - tako blizu. Rukom bi se mogle dotadi. Oc¢i se jos i mogu preva-
riti, ali noge... Noge zato dobro znaju da to nije tako.

Vec su i kukavice umukle u Sumi, i vetri¢ se negde izgubio. Samo je sunce peklo sve ja-
Ce, kao da mu je neko dobro platio, kosulje su se lepile za telo pretacudi u njega i svoju mo-
kru tezinu. Ve¢ bi svako najradije otiSao u Haftanjukovu bastu, ali niko nece da bude prvi.

- A §to sad tako dugo ne peva?

- Sigurno svojoj Zenici peva na uvo, ha-ha-ha...

- Sad ¢e oni zajedno...

[ stvarno, iz kuce se isprva tiho, a onda sve glasnije zacula pesma. Ali i dalje je pe-
vao Haftanjuk sam. Cinilo se da je u prostoru punom vrelih suncevih zraka sve zamrlo;
ni pokreta, ni zvuka - osim Haftanjukove pesme. Kao da se Citav svet skamenio i medu
tim kamenim zidovima pesma je jecala i odzvanjala kao zvuk drombulja. Jeza je prozi-
mala telo, srce je prestajalo da kuca, a korov se udvostruc¢avao i utrostru¢avao u o¢ima
punim da li znoja, da li suza, i vec viSe nije bilo snage da ih se rukavom obrise.

Dusa je htela iz grudi u nebo, onamo, visoko, kuda se ustremio jastreb, a onda za-
mro, kao da je i do njega konac¢no doprla Haftanjukova pesma.

A ona je opet polako zamirala i bas kad je njen posledniji jecaj stigao do seljana, iza
Sinjaka je izleteo mlazni avion, kao kazna bozija, vukuci za sobom na belom uzetu ta-
kvu tutnjavu da su ljudi posle one tisine bili prosto zagluseni. Nebo je puklo napola, ja-
streb je pao odozgo kao kamen, a ljudi se trgose kao da im je neko pored usiju udario
ceki¢em o limenu plocu.

- E, bog ih ubio s njinim avionima! Tako me je uplasio da mi se kosa digla na glavi!

-Sta sve nece izmisliti samo da zaluduju ljude!

- Vidi ga kako je presekao nebo onim svojim dimom!

| nastavise da okopavaju krompiriste, ali nerado, ljutito. | sve ¢esce su uz travu pre-
secane i stabiljke krompira. Osvrtali su se, gledali da li je bilo dosta za danas, sve se io-
nako ne moze uraditi, narocito kad im je raspolozenje za rad ovako propalo. Onda su
jedan po jedan dizali motike na ramena, uzimali torbe sa ru¢ckom, odlazili u Haftanju-
kovu bastu, pod tresnju, i legali na travu koju je vetri¢ posecerio tresnjinim laticama.

A do podneva je bilo jo$ dosta, pa su i torbe ostale neotvorene.

Sunce kao da je primrklo, napola ga je rasekao dimni trag mlaznog aviona. A sa stra-
ne Sinjaka nebo se pocelo zastirati sivim velom, nije se vise plavelo kao dotle, tako da
su i planine polako pocele da blede. Iz Sume se digao u nebo jastreb, zakruzio nad se-
lom gledajuci ceka li i njega u nekom dvoristu rucak.



Dan se naocigled kvario, gubila se radost od zivota, ljudi su bili sve tuzniji.

A iz Haftanjukove kuce opet se zacula ona pesma, zalosna kao ovdasnje, a neobic-
na kao da je tuda, i ljudi su je slusali gledajuci u jo$ plavo nebo i jos zelene planine. Le-
pota im se vracala, ali ne i radost, samo je tuga odzvanjala u dusi i suze same izbijale na
o¢i. A iznad njih se opet visoko u nebo vinuo jastreb, o¢esao krilom traku koja je zaklo-
nila sunce i razvejao je, i sunce je opet zasijalo ali, valjda iz zahvalnosti, ne vise onako
neizdrzivo blestavo kao pre.

Iz kuce je izasao Haftanjuk drzeci se rukama za glavu, koju suncev zrak nacas kao
da je pozlatio. Haftanjuk je plakao i pevao, glas mu je cas leteo pod samo nebo, cas pa-
dao dole kao jastreb i zarivao se u srce. A kad je zavrsio pesmu, naslonio se na ogradu
od kolja, kroz suze pogledao na ljude u svojoj basti i nekako jadno se osmehnuo.

- Nikola?, sta si se ti tako raspevao?

Haftanjuk je ¢utao, samo je grizao usne, a sedi brci su mu lagano podrhtavali kao
od zime.

Ljudi se uplasise.

- Nikola, sta ti je? Izgledas tako... da nisi bolestan?

Haftanjuk je tiho zapevao i stao rukama zvati: "Udite, ljudi, udite u kuc¢u, molim
vas!"

[ oni hrabriji prolazili su kroz ogradu i isli za njim u kucu.

Usred kuce, na stolu, ve¢ obucena, kao mlada u velikoj blistavoj marami, lezala je
Haftanjukova Zena. Kod glave joj dve svece u bokalima, a u rukama - tresnjina grancica
sa osutim laticama.

- Molila me je, pokojnica: Nikola, kad umrem, nemoj plakati za mnom, jer Ce i te-
bi srce prepudi. Nego pevaj, Nikola, glasno pevaj, tako da te i ja tamo Cujem. | zato ja
ceo dan pevam, ko sto me je ona molila, ali ne mogu a da i ne placem. Nikad nisam
znao za suze, danas sam tek naucio da placem, a sad nikako da se oducim.

| opet je zapevao, gledao je na zenu i pevao, a ljudi su postrance izlazili iz kuce, i
sami u suzama.

- |zadi, Nikola, kod nas; ovako ¢e$ razum izgubiti...

- Stvarno, izadi napolje, tako e i ona bolje cuti, i mi ¢emo te slugati.

- Bogami, Nikola, dobro kazu ljudi...

Haftanjuk je poslusao, izasao u bastu, seo pod tresnju i pevao i sakupljao opale la-
tice. A ljudi su stajali jedan do drugoga u njegovoj basti i kopali. Jer ko ¢e mu sad, ova-
kvom, okopavati bastu?

... A pricalo se po selu da je Haftanjuk strasno tukao zenu, toliko, da je pobacila i
viSe nije mogla imati dece. Ali to sigurno nije istina. Ne moze biti da je istina.

(Sa ukrajinskog preveo Andrij Lavrik)
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