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Franja Petrinovi}

PRAKTI^NE VE@BE PENZIONISANOG
NASTAVNIKA OPŠTETEHNI^KOG

OBRAZOVANJA

Penzionisani nastavnici opštetehni~kog obrazovanja dele sudbinu zapuštenih seoskih
škola. Suvišni su, niko im se ne obra}a, niti su bilo kome potrebni. Uostalom, nastavnici
u vremenu svo|enja viškova i manjkova više i ne postoje. Svi su odavno postali profeso-
ri. Neka dodatna objašnjenja za viškove ljudi, profesija i kadrova su potpuno suvišna.

Jer mišljenja su nepodeljena, u ovom ili onom trenutku svog `ivota svi ljudi sasvim si-
gurno imaju utisak da su suvišni, nepotrebni i da su promašili `ivotnu stazu. Drugo je pita-
nje, zašto je baš u naše vreme to masovna pojava. Kakvog li izazova za prilje`ne sociologe,
nadobudne anketare i marketinške agencije. Kakve li šanse za kapitalne univerzitetske
projekte. Sasvim je primereno da se neskladi prakse preslikavaju na nesre}ne duše. Šta
bi, uostalom, nedostajalo obimnom istra`iva~kom projektu o izgubljenim dušama?

Kraj je prole}a devedesetih godina, ovde, na Limanima u Novom Sadu. Na terasi,
o~ima prema nebu, penzionisani nastavnik OTO, Milan Vukeli}, ispija svoju dnevnu dozu
meke šljivovice i guta svoje re`njeve belog luka. Nije protiv veštica i vampira ve} radi
poboljšanja cirkulacije i pravilnijeg rada srca. Ljudi koji ga vide sa susednih terasa ka`u
da je ekscentri~an i da se ne ponaša baš u skladu sa svojim godinama. Štošta mu ne pri-
li~i, mišljenja su. 

I evo njemu je šezdeset. Ruka ~esto zadrhti, noge ne}e baš uvek da slušaju, sunca ni-
kad dovoljno, a vetar bezrazla`no ~esto duva prodiru}i sve do duše. I zaklona, bogami,
ni na vidiku. ^esto zaboravlja. Ponekad da kupi šibice, ~eš}e da zakop~a svu dugmad, a
gotovo redovno nao~ari i kišobrane.

Odavno se ništa ne doga|a. Kao da ni~ega i nema ispred što bi nagoveštavalo doga-
|aje, ali ako se rahiti~nim pokretima okrene i pogleda unazad kao da ni tamo nema šta
da vidi. Sasvim jednostavno, ni~ega nema.

Sve te godine on ipak ~eka da neko do|e, da ga neko pozove, da se poka`e korisnim.
Da mu neko otkrije tu tajnu i svrhovitost postojanja, istinu nad istinama, da mu neko
otvori vrata razloga. Ali nema nebeskih stepenica smisla, nema ukazanja, ni~ega nema.
Samo šezdeset godina kada sve postaje teško, preteško, kada je iš~ekivanje nalik neizle-
~ivoj virusnoj infekciji. Kada sve po~inje da smeta. Kapa je preteška, ljubav gotovo suvi-
šna, stepenice tako strme, vreme promenljivo i nepodnošljivo. Samo bol ili strepnja još
opominju na postojanje srca.

I sve se ohladilo. Od tanjira nedeljne supe do popodnevne kafe, od zagrljaja do tek
prispelog bureka iz komšiluka. Sve je poprimilo ve} odavno ukus bajatosti, ~ak su i sve
te godine prevu~ene nekom otu`nom koprenom ustajalosti.
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Sa godinama se i raspored vremena zamaglio, kao posle dugog izlaganja hladno}i,
onaj raspored ~asova koga se tako striktno pridr`avao odavno je izgubio boju pod uda-
rima nepotrebnosti. Kao da je on o ne~emu odlu~ivao, kao da je imalo smisla što se sva-
kog jutra sudarao kao sa kakvim betonskim zidom sa nekom vrstom lezilebovi}evske i
besposli~arske rutine. Više nije mogao proceniti da li on iz dosade guta vreme ili je tek
`rtva neumoljivog protoka kroz halapljiva vremenska usta nadnaravnog guta~a. Ko zna?
Nije bilo nikakvih novina, stari orijentiri su odavno poprimili neodredivu boju r|e, a stare
uhodane i utabane staze zarasle u dra~ i korov.

Samo su se menjala godišnja doba, mada sve re|e po uobi~ajenom i predvidljivom
rasporedu, sticao je utisak da je zima prestizala leto, tek negde za potiljkom je naslu}ivao
huk godina koje su divlje jurile jedna za drugom. Jesen, zima, leto, ~ak i prole}e u ustima
su mu uvek iznova ostavljali tek neki ose}aj gor~ine kojeg se nikako nije mogao oslobo-
diti, neku vrstu tihe kiseline nezadovoljstva, neki ukus nesvarene hrane ili mnoštva popu-
šenih loših cigareta.

Samo se menjao izgled frizure u duhu sve manjih i manjih ostataka kose, po slepo-
o~nicama i brkovima talo`ila se belina. Sve više ga je mu~io `eludac, kostobolja, ki~ma
je je jedva dr`ala sve na okupu, zubi su nestajali u nepovrat, sve više se u jutarnjim sati-
ma javljao onaj dosadni kašalj, kašalj kojeg je sve te`e bilo sakriti. Bez obzira što mnogi
misle da u tim godinama ljudi ni o ~emu drugom ne pri~aju osim o klimatskim prome-
nama, ~inilo mu se normalnim što ih on uopšte ne prime}uje. Kao ni nagoveštaj kiše tog
jutra. Kao ni sparinu. I dah nekog sparnog i vla`nog leta.

Nisu li to samo najvidljiviji znaci tihog prelaska preko mosta ka obali na kojoj se ve}
odavno skupljaju i `agore ljudi za koje mnogi tvrde da su nepotrebni i na smetnji? Znaci
koji postojano dokazuju suvišnost. Kona~ni rezultat postepenog pomeranja od stola, tra-
`enja utehe u ostavama, terasama ili u na brzinu sklepanim ku}ama po padinama Fruške
gore.

Nisu li to samo obele`ja panike onih trenutaka kada sve po~inje da izmi~e kontroli i
kada se napadno prime}uje narastaju}a agresivnost, suviše prisutno pulsiranje gradskog
saobra}aja? Kada automobili oli~avaju bezobzirne novope~ene teroriste koji poput nove
pošasti pristi`u u sve malene kvartove. Kada sme}e oli~ava krah civilizacijskih vrednosti
i širi nesnosni miris. Kada su svi bla`eni predve~ernji trenuci samo pusti i usamljeni se-
mafori koji trep}u i ~kilje navla~e}i jagnje}e ko`e uplašenih kiklopa.

Zna on, sada neva`ni nastavnik opštetehni~kog obrazovanja, da je to tako i da mu
svaki sekund preostalog `ivota nala`e da se sa takvim stanjem stvari treba pomiriti. Zna
on da njegov glas, njegovo protivljenje, njegov otpor ometaju radosni napredak i sveopšto,
gotovo bezrazlo`no, odsustvo smisla taman onoliko koliko i cvr~anje zalutalog zrikavca
ometa rad nuklearnog reaktora. ^ak i onda kada je snagom argumenata bivao potpuno
uveren da je tako, priroda, karakter i duhovno ustrojstvo kao da su mu nalagali da sva ta
dešavanja prihvati kao normalna, maticu `ivota ~iji je tok nemogu}e izmeniti. A kada je
i hteo neke ~injenice da prihvati kao normalne, nije mogao odoleti da o njima razmišlja
druga~ije.

Jer sve je sada unapred poznato. Dani koji nalik ~vorcima zobaju halapljivo druge
dane, ostatak lepljive bujice još nepro`ivljenih unapred poznatih godina. Isti raspored,
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ista suvišnost, ista prašina zamora kroz koju se treba vu}i, probijati optere}en teretom
besmislenih bolesti. Isti vazduh komunalnog kaveza u kome `ivi, isti mrzovoljni susreti
sa komšijama ispunjeni besmislenim `albama, prigušene sva|e sa prodavcima povr}a koje
se uvek odvijaju po nekom nepisanom pravilu, kašalj, no}i koje izazivaju gušenja. I ništa.

@ivot koji se poslednjih godina rasta~e u plitke posude prolaznih i površnih uzbu|e-
nja. Kao i `ivot saputnice koja ga mrzi i koju odavno i ne prime}uje. Njihovi svetovi, kao
i svet u kojem su `iveli, nisu više imali nijednu dodirnu ta~ku, mimoilazili su se kao dve
paralele koje se nikada ne}e sresti. Ako je ikada uopšte i postojalo dodirnih ta~aka. Odav-
no je, kada su oni u pitanju, svako postao zarobljenik svoje besmislene samo}e ispunje-
ne košmarima. Kako se ~ini, zauvek.

Moglo bi se re}i da je on oduvek `iveo vrlo jednostavno. Rezbario svoje drvo, zavr-
tao male i velike zavrtnje, lepio, testerisao. U~io generacije kako se ru~nom testericom
mo`e napraviti lepo ure|en svet. Kutije za pisma izvezene cvetovima, makete aviona,
ku}ice za ptice, stone lampe, dr`a~i za pisma, stalci za cve}e. Sre|eni svet sastavljen od
dobro išmirglanih, zalepljenih i dobro ukucanih detalja. I kao što se ni`u police po zido-
vima mogao se, slutio je, nizati i ovaj `ivot.

Smislen `ivot ispunjen tihim ve~ernjim uzbu|enjima sa stranica avanturisti~kih roma-
na koje je predano ~itao još od detinjstva. Samo je ponekad, le`e}i no}u u krevetu, pri-
me}ivao tihe udare strepnje u prozorska okna, osluškivao neki narastaju}i nespokoj, neki
mrak haoti~nosti i slušao daleki jecaj nesre}nih. Me|utim, i te kako je znao da ga ujutro
~eka sre|eni svet nastavnika opštetehni~kog obrazovanja, kockice smisla ispunjene prak-
ti~nom delatnoš}u. I da se nesre}e, zla i ~uda još uvek dešavaju na nekim dalekim ostrvi-
ma, u mra~nim predelima prašume, daleko od njega. Daleko od svih nas.

A ona koja je uspostavila carstvo izme|u le`aja i televizora? Nikada nije ~ak ni do kra-
ja pogledala nastavnika opštetehni~kog obrazovanja. Po~ela je odavno da pije, da se goji
i da pravi dugove. Da optu`uje, bezrazlo`no se sva|a, umno`ava nezadovoljstvo. Da ga
poni`ava ~ak i kada je dr`ala o~i zatvorene. Da ga uopšte i ne prime}uje. Stideo se nje.

Oboje ih se, sasvim sigurno, i te kako stidela }erka. Prema njemu nije uopšte skrivala
prezir. Na njegove re~i koje su poprimale konture blagih saveta reagovala vikom i treska-
njem vratima. Potpunom arogancijom i fizi~kim nasrtajima. Sašaptavanjem na stepeništu
i ogovaranjem na ku}nim zabavama. Celodnevnim telefoniranjem, psovanjem i pravlje-
njem kratkotrajnih saveza sa polupijanom majkom.

Šta je uopšte moglo nastati na razvalinama nagoveštaja nekog tek stvaranog `ivota?
Ništa osim dra~a i smrdljive tatule promašaja. Mirisa zaludnosti koji ga je pratio i na pi-
jaci, u autobusu, na obali Dunava, na blagim padinama Fruške gore, u zadimljenim ka-
fanama, na terasi. I ništa ga nije moglo oprati. Ni letnja provala oblaka, ni jesenje dosadne
kiše.

Šta je preostalo nastavniku opštetehni~kog obrazovanja. Da po terasi re|a svako-
dnevne proizvode kao dokaz stalne te`nje ka savršenstvu, da jede beli luk i ispija meku
šljivovicu, da prati seobu ptica selica i zavidi vrapcima. Da zavidi mnogima: ljudima koje
sre}e u zgradi i na ulici, pecarošima, pijancima, pripadnicima Kluba penzionera, poštari-
ma, šahistima. Poznanicima koji su svoju decu odavno poslali izvan ove zemlje, nekada-
šnjim kolegama koji su se vrlo uspešno snašli u novoustanovljenim partijskim nomenkla-
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turama. Budalama. Da zavidi ~ak i onima koji su, eto, na vreme i po nekakvom redu umrli.
Bo`e sa~uvaj.

Na kraju prole}a devedesetih, na terasi, mogao je mirne duše nastaviti sa uobi~aje-
nom praksom odumiranja. Ali ne danas. Sigurno. Jer više nedelja se sprema za današnji
sastanak prve generacije maturanata kojima je bio razredni starešina. Trideset godina sa
kojih se ljuštila pozlata izlo`ena menama i }udima promenljivosti i nestalnosti. Danas u
plasti~ne kese, nabavljene u obli`njem marketu, pakuje poklone, ru~ni rad nekog davno
slu}enog smisla.

Ko bi rekao da više nije tako mator, ni stara~ki neuredan, da o~i nisu kao poslednjih
dana suzne i da su tikovi gotovo nestali. Da mu ve}ina pojava izgleda smisleno, a majsko
popodne gotovo sve~ano. Eto, ko bi rekao.

Upara|en i sve~an, opiru}i se na štap, sa plasti~nim kesama u rukama, sprema se
penzionisani nastavnik opštetehni~kog obrazovanja da krene, kao na neki daleki put, a
ne na proslavu razredne mature.

"Kuda si pošao, budaletino", ~uje re`anje `ivotne saputnice, njen raspukli puša~ki
glas. "Bolje bi ti bilo da sediš kod ku}e. Ti nisi pristao ni za marveni vašar."

Ose}a se kao kradljivac. Ali samo }uti dok zaklju~ava vrata. Dok silazi niz stepenice,
prebire brojanicu ljutnje.

"Ne sva|aj se sa njom, to je potpuno besmisleno"
Zatim je, vrlo brzo, u autobusu plave boje, stišnjen uz prljavo zadnje staklo, lagano

klizi Bulevarom oslobo|enja. ]uti. Ne sva|a se sa bezobzirnim putnicima, to je besmisle-
no. Prati boje fasada, oronulost zgrada, poput ko`e vlastita `ivota. Uskla|uje korake sa
zvonima crkve, pet je popodnevnih sati, poklapa stope sa tragovima koraka Milovana Vi-
dakovi}a, otpozdravlja prolaznicima gord poput predsednika Matice srpske. I evo ga na
vratima "Zlatne grede", pravo u zagrljaju buke i `agora svojih nekadašnjih |aka. Ne uspe-
va ni da se obazre a ve} je u pro~elju stola.

Nakratko se ose}a va`nim i potrebnim. Zaista, samo nakratko. Ve} posle pola sata pre-
plavi ga buka bahatosti, sve`njevi nov~anica koji izle}u na sto, zatrpaju ga pesme koje ne
poznaje, cilik stakla, isprazno brbljanje koje se lagano pretvara u agresivno odmeravanje nje-
govih nekadašnjih u~enika. On im više nije potreban. I u o~ima mu se pojaviše suze.

Sada je siguran, i oni su gradili karijeru kao i sve hulje, uspešno i brzo: znali su i te
kako dobro sa kime se treba dru`iti, a sa kime ne, gde treba ispoljiti re~itost i bezobraz-
luk, a gde poput psa snishodljivost, znali su šta treba pre}utati i kome se dodvoriti. A hteo
im je re}i da ih nije u~io samo tome da pravilno dr`e odvija~e i testerice, klešta i ~eki}e,
da sabiraju viškove i otpisuju bezoose}ajno manjkove. Nego da im je hteo pokazati zaklon
od bezuspešnosti i besmisla, on, njihov nastavnik opštetehni~kog obrazovanja i bezuspe-
šnosti.

Mogao bi on da galami, da razbija ~aše, da peva. Ali, ~emu sve to? Ustaje, ostavlja-
ju}i na sedištu plasti~ne kese, i napušta poprište taštine i bahatosti. Napolju je tek topla
majska no}, daleko dozivanje brodova, neki otu`ni miris tek olistalog drve}a koji se meša
sa mirisom sve`e ispe~enog hleba. Izvesno vreme kao da se spoti~e o vlastite noge i nije
mu baš posve jasno da li se udaljava od ne~ega ili se ne~emu pribli`ava. Prati ga pesma
i galama koja se ne stišava.
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Negde pred zoru neko se seti razrednog starešine, tog dobro}udnog nastavnika opšte-
tehni~kog obrazovanja. Ali u prilici su samo da prou~e sadr`aj namerno zaboravljenih
plasti~nih kesa. I preko zamaš}enog stola i prasetine podele dr`a~e za salvete od drveta,
ukrašene iscrtanim listovima i uredno izrezbarenim vlastitim imenima. Precizno izlakira-
na šperplo~a kao da se svojim sjajem nadme}e sa oskudnom kafanskom svetloš}u. Na
rastanku neki od njih svoje poklone daju konobarima, neki ih pa`ljivo nose do prvog kon-
tejnera, a poneki ih odnose ku}ama.

Posle tri dana majka i }erka prime}uju da nastavnik opštetehni~kog obrazovanja nije
na terasi, da su ga zamenili divlji golubovi koji u njegovom odsustvu bez ikakva straha
zapo~inju gradnju svojih kolonija. Ne pani~e, ali zamara ih njegov nestanak, ~itava su-
morna procedura potrage i iš~ekivanja da ga proglase mrtvim. Mrtva budaletina, ka`e
`ena }erki dok piju kafu. I mrtav je budaletina.

Telo nikada nije prona|eno. Nikome nije bilo ni va`no. Me|utim, jedno vreme se po
novinama pronosila pri~a izletnika i ljubitelja peša~enja po Fruškoj gori da ih je presretao
~ovek prili~no zapuštena izgleda, u poodmakloj dobi, predstavljaju}i se kao poslednji
nastavnik bezuspešnosti. Bezopasan potpuno. Niko u te pri~e nije `eleo da poveruje.
Naklapanja dokonih izletnika.

Kao što }erka nije htela da poveruje majci, pripisuju}i pri~u njenom ve} akutnom
alkoholizmu, kako ju je posetila izvesna osoba da bi prenela pozdrave od uspešnog uram-
ljiva~a umetni~kih slika sa Novog Zelanda. 

Kao što majka nije htela da poveruje }erki, pripisuju}i pri~u njenoj frustriranosti i sklo-
nosti la`ima, da ju je u Beogradu, baš u Knez-Mihajlovoj ulici, zagrlio lepo obu~en ~ovek
tvrde}i da je njen otac. 

Sve u svemu, nije dugo trajala pri~a o nestanku nastavnika opštetehni~kog obrazova-
nja. A i zašto bi? Ko danas uopšte i pri~a o nastavnicima i napuštenim seoskim školama?

Na pijaci starih stvari, na buvljaku sme}a i beskorisnih predmeta, na prostoru proma-
šenih `ivota, dugo su se, skupa sa gomilom starudije, pojavljivali drveni dr`a~i za salvete
sa izrezbarenim liš}em i raznim imenima. Neko ih je povremeno i kupovao. Tek da po-
kuša da ispravi nameštaj koji se krivio ili da podmetanjem pod nogu stola spre~i njegovo
napadno ljuljanje. Kao da dr`a~i za salvete mogu ispraviti krivo postavljeni `ivot koji se
neprekidno ljuljao.


