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PRAKTICNE VEZBE PENZIONISANOG
NASTAVNIKA OPSTETEHNICKOG
OBRAZOVANJA

Penzionisani nastavnici opstetehnic¢kog obrazovanja dele sudbinu zapustenih seoskih
Skola. Suvisni su, niko im se ne obraca, niti su bilo kome potrebni. Uostalom, nastavnici
u vremenu svodenja viskova i manjkova vise i ne postoje. Svi su odavno postali profeso-
ri. Neka dodatna objasnjenja za viskove ljudi, profesija i kadrova su potpuno suvisna.

Jer misljenja su nepodeljena, u ovom ili onom trenutku svog zivota svi ljudi sasvim si-
gurno imaju utisak da su suvisni, nepotrebni i da su promasili Zivotnu stazu. Drugo je pita-
nje, zasto je bas u nase vreme to masovna pojava. Kakvog li izazova za priljezne sociologe,
nadobudne anketare i marketinske agencije. Kakve li Sanse za kapitalne univerzitetske
projekte. Sasvim je primereno da se neskladi prakse preslikavaju na nesre¢ne duse. Sta
bi, uostalom, nedostajalo obimnom istrazivackom projektu o izgubljenim dusama?

Kraj je prole¢a devedesetih godina, ovde, na Limanima u Novom Sadu. Na terasi,
oc¢ima prema nebu, penzionisani nastavnik OTO, Milan Vukeli¢, ispija svoju dnevnu dozu
meke $ljivovice i guta svoje reznjeve belog luka. Nije protiv vestica i vampira vec radi
poboljsanja cirkulacije i pravilnijeg rada srca. Ljudi koji ga vide sa susednih terasa kazu
da je ekscentri¢an i da se ne ponaa ba$ u skladu sa svojim godinama. Stosta mu ne pri-
lici, misljenja su.

[ evo njemu je Sezdeset. Ruka Cesto zadrhti, noge nece bas uvek da slusaju, sunca ni-
kad dovoljno, a vetar bezrazlazno ¢esto duva prodiruéi sve do duse. | zaklona, bogami,
ni na vidiku. Cesto zaboravlja. Ponekad da kupi $ibice, ¢e3¢e da zakopca svu dugmad, a
gotovo redovno naocari i kiSobrane.

Odavno se nista ne dogada. Kao da nicega i nema ispred sto bi nagovestavalo doga-
daje, ali ako se rahiticnim pokretima okrene i pogleda unazad kao da ni tamo nema sta
da vidi. Sasvim jednostavno, ni¢ega nema.

Sve te godine on ipak ¢eka da neko dode, da ga neko pozove, da se pokaze korisnim.
Da mu neko otkrije tu tajnu i svrhovitost postojanja, istinu nad istinama, da mu neko
otvori vrata razloga. Ali nema nebeskih stepenica smisla, nema ukazanja, nicega nema.
Samo Sezdeset godina kada sve postaje tesko, pretesko, kada je is¢ekivanje nalik neizle-
Civoj virusnoj infekciji. Kada sve pocinje da smeta. Kapa je preteska, ljubav gotovo suvi-
$na, stepenice tako strme, vreme promenljivo i nepodnosljivo. Samo bol ili strepnja jos
opominju na postojanje srca.

[ sve se ohladilo. Od tanjira nedeljne supe do popodnevne kafe, od zagrljaja do tek
prispelog bureka iz komsiluka. Sve je poprimilo ve¢ odavno ukus bajatosti, ak su i sve
te godine prevucene nekom otuznom koprenom ustajalosti.
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Sa godinama se i raspored vremena zamaglio, kao posle dugog izlaganja hladnoci,
onaj raspored casova koga se tako striktno pridrzavao odavno je izgubio boju pod uda-
rima nepotrebnosti. Kao da je on o neCemu odlucivao, kao da je imalo smisla $to se sva-
kog jutra sudarao kao sa kakvim betonskim zidom sa nekom vrstom lezilebovic¢evske i
besposlicarske rutine. Vise nije mogao proceniti da li on iz dosade guta vreme ili je tek
zrtva neumoljivog protoka kroz halapljiva vremenska usta nadnaravnog gutaca. Ko zna?
Nije bilo nikakvih novina, stari orijentiri su odavno poprimili neodredivu boju rde, a stare
uhodane i utabane staze zarasle u drac i korov.

Samo su se menjala godisnja doba, mada sve rede po uobicajenom i predvidljivom
rasporedu, sticao je utisak da je zima prestizala leto, tek negde za potiljkom je nasluc¢ivao
huk godina koje su divlje jurile jedna za drugom. Jesen, zima, leto, ¢ak i prolece u ustima
su mu uvek iznova ostavljali tek neki osecaj gorcine kojeg se nikako nije mogao oslobo-
diti, neku vrstu tihe kiseline nezadovoljstva, neki ukus nesvarene hrane ili mnostva popu-
Senih losih cigareta.

Samo se menjao izgled frizure u duhu sve manjih i manjih ostataka kose, po slepo-
oc¢nicama i brkovima talozila se belina. Sve viSe ga je mucio zeludac, kostobolja, ki¢ma
je je jedva drzala sve na okupu, zubi su nestajali u nepovrat, sve vise se u jutarnjim sati-
ma javljao onaj dosadni kasalj, kasalj kojeg je sve teze bilo sakriti. Bez obzira sto mnogi
misle da u tim godinama ljudi ni o ¢emu drugom ne pricaju osim o klimatskim prome-
nama, Cinilo mu se normalnim sto ih on uopste ne primecuje. Kao ni nagovestaj kise tog
jutra. Kao ni sparinu. | dah nekog sparnog i vlaznog leta.
odavno skupljaju i zagore ljudi za koje mnogi tvrde da su nepotrebni i na smetnji? Znaci
koji postojano dokazuju suvisnost. Konacni rezultat postepenog pomeranja od stola, tra-
Zenja utehe u ostavama, terasama ili u na brzinu sklepanim ku¢ama po padinama Fruske
gore.

Nisu li to samo obelezja panike onih trenutaka kada sve pocinje da izmice kontroli i
kada se napadno primecuje narastajuca agresivnost, suvise prisutno pulsiranje gradskog
saobracaja? Kada automobili oli¢avaju bezobzirne novopecene teroriste koji poput nove
posasti pristizu u sve malene kvartove. Kada smece olicava krah civilizacijskih vrednosti
i Siri nesnosni miris. Kada su svi blazeni predvecerniji trenuci samo pusti i usamljeni se-
mafori koji trepéu i ckilje navlacedi jagnjece koze uplasenih kiklopa.

Zna on, sada nevazni nastavnik opstetehnickog obrazovanja, da je to tako i da mu
svaki sekund preostalog Zivota nalaze da se sa takvim stanjem stvari treba pomiriti. Zna
on da njegov glas, njegovo protivljenje, njegov otpor ometaju radosni napredak i sveopsto,
gotovo bezrazlozno, odsustvo smisla taman onoliko koliko i cvréanje zalutalog zrikavca
ometa rad nuklearnog reaktora. Cak i onda kada je snagom argumenata bivao potpuno
uveren da je tako, priroda, karakter i duhovno ustrojstvo kao da su mu nalagali da sva ta
desavanja prihvati kao normalna, maticu zivota ciji je tok nemoguce izmeniti. A kada je
i hteo neke cinjenice da prihvati kao normalne, nije mogao odoleti da o njima razmislja
drugacije.

Jer sve je sada unapred poznato. Dani koji nalik ¢vorcima zobaju halapljivo druge
dane, ostatak lepljive bujice jos neprozivljenih unapred poznatih godina. Isti raspored,



ista suviSnost, ista prasina zamora kroz koju se treba vuci, probijati opterecen teretom
besmislenih bolesti. Isti vazduh komunalnog kaveza u kome Zivi, isti mrzovoljni susreti
sa komsijama ispunjeni besmislenim zalbama, prigusene svade sa prodavcima povréa koje
se uvek odvijaju po nekom nepisanom pravilu, kasalj, noci koje izazivaju gusenja. I nista.

Zivot koji se poslednjih godina rastace u plitke posude prolaznih i povrénih uzbude-
nja. Kao i Zivot saputnice koja ga mrzi i koju odavno i ne primecuje. Njihovi svetovi, kao
i svet u kojem su Ziveli, nisu vise imali nijednu dodirnu tacku, mimoilazili su se kao dve
paralele koje se nikada nece sresti. Ako je ikada uopste i postojalo dodirnih tacaka. Odav-
no je, kada su oni u pitanju, svako postao zarobljenik svoje besmislene samoce ispunje-
ne koSmarima. Kako se ¢ini, zauvek.

Moglo bi se re¢i da je on oduvek Ziveo vrlo jednostavno. Rezbario svoje drvo, zavr-
tao male i velike zavrtnje, lepio, testerisao. Ucio generacije kako se ru¢nom testericom
mozZe napraviti lepo ureden svet. Kutije za pisma izvezene cvetovima, makete aviona,
kucice za ptice, stone lampe, drzaci za pisma, stalci za cvece. Sredeni svet sastavljen od
dobro imirglanih, zalepljenih i dobro ukucanih detalja. | kao Sto se nizu police po zido-
vima mogao se, slutio je, nizati i ovaj zivot.

Smislen Zivot ispunjen tihim vecernjim uzbudenjima sa stranica avanturistickih roma-
na koje je predano ¢itao jos od detinjstva. Samo je ponekad, lezec¢i nocu u krevetu, pri-
mecivao tihe udare strepnje u prozorska okna, osluskivao neki narastajuci nespokoj, neki
mrak haoticnosti i slusao daleki jecaj nesre¢nih. Medutim, i te kako je znao da ga ujutro
¢eka sredeni svet nastavnika opstetehnickog obrazovanja, kockice smisla ispunjene prak-
ticnom delatnod¢u. | da se nesrece, zla i ¢uda jo$ uvek deSavaju na nekim dalekim ostrvi-
ma, u mrac¢nim predelima prasume, daleko od njega. Daleko od svih nas.

A ona koja je uspostavila carstvo izmedu lezaja i televizora? Nikada nije ¢ak ni do kra-
ja pogledala nastavnika opstetehnickog obrazovanja. Pocela je odavno da pije, da se goji
i da pravi dugove. Da optuzuje, bezrazlozno se svada, umnoZzava nezadovoljstvo. Da ga
ponizava ¢ak i kada je drzala oci zatvorene. Da ga uopste i ne primecuje. Stideo se nje.

Oboje ih se, sasvim sigurno, i te kako stidela ¢erka. Prema njemu nije uopste skrivala
prezir. Na njegove reci koje su poprimale konture blagih saveta reagovala vikom i treska-
njem vratima. Potpunom arogancijom i fizickim nasrtajima. Sasaptavanjem na stepenistu
i ogovaranjem na ku¢nim zabavama. Celodnevnim telefoniranjem, psovanjem i pravlje-
njem kratkotrajnih saveza sa polupijanom majkom.

Sta je uopite moglo nastati na razvalinama nagovestaja nekog tek stvaranog Zivota?
Nista osim draca i smrdljive tatule promasaja. Mirisa zaludnosti koji ga je pratio i na pi-
jaci, u autobusu, na obali Dunava, na blagim padinama Fruske gore, u zadimljenim ka-
fanama, na terasi. | nista ga nije moglo oprati. Ni letnja provala oblaka, ni jesenje dosadne
kise.

Sta je preostalo nastavniku opstetehnickog obrazovanja. Da po terasi reda svako-
dnevne proizvode kao dokaz stalne teznje ka savrSenstvu, da jede beli luk i ispija meku
Sljivovicu, da prati seobu ptica selica i zavidi vrapcima. Da zavidi mnogima: ljudima koje
srece u zgradi i na ulici, pecarosima, pijancima, pripadnicima Kluba penzionera, postari-
ma, Sahistima. Poznanicima koji su svoju decu odavno poslali izvan ove zemlje, nekada-
$njim kolegama koji su se vrlo uspesno snasli u novoustanovljenim partijskim nomenkla-



turama. Budalama. Da zavidi cak i onima koji su, eto, na vreme i po nekakvom redu umrli.
Boze sacuvaj.

Na kraju prole¢a devedesetih, na terasi, mogao je mirne duse nastaviti sa uobicaje-
nom praksom odumiranja. Ali ne danas. Sigurno. Jer vise nedelja se sprema za danasnji
sastanak prve generacije maturanata kojima je bio razredni stareSina. Trideset godina sa
kojih se ljustila pozlata izlozena menama i ¢udima promenljivosti i nestalnosti. Danas u
plasticne kese, nabavljene u obliznjem marketu, pakuje poklone, ru¢ni rad nekog davno
slu¢enog smisla.

Ko bi rekao da vise nije tako mator, ni staracki neuredan, da oci nisu kao poslednjih
dana suzne i da su tikovi gotovo nestali. Da mu vecina pojava izgleda smisleno, a majsko
popodne gotovo svecano. Eto, ko bi rekao.

Uparaden i svecan, opirudi se na Stap, sa plasticnim kesama u rukama, sprema se
penzionisani nastavnik opstetehnickog obrazovanja da krene, kao na neki daleki put, a
ne na proslavu razredne mature.

"Kuda si posao, budaletino", Cuje rezanje zivotne saputnice, njen raspukli pusacki
glas. "Bolje bi ti bilo da sedis kod kuce. Ti nisi pristao ni za marveni vasar."

Oseca se kao kradljivac. Ali samo ¢uti dok zakljuc¢ava vrata. Dok silazi niz stepenice,
prebire brojanicu ljutnje.

"Ne svadaj se sa njom, to je potpuno besmisleno"

Zatim je, vrlo brzo, u autobusu plave boje, stisnjen uz prljavo zadnje staklo, lagano
klizi Bulevarom oslobodenja. Cuti. Ne svada se sa bezobzirnim putnicima, to je besmisle-
no. Prati boje fasada, oronulost zgrada, poput koze vlastita Zivota. Uskladuje korake sa
zvonima crkve, pet je popodnevnih sati, poklapa stope sa tragovima koraka Milovana Vi-
dakovica, otpozdravlja prolaznicima gord poput predsednika Matice srpske. | evo ga na
vratima "Zlatne grede", pravo u zagrljaju buke i zagora svojih nekadasnjih daka. Ne uspe-
va ni da se obazre a vec je u procelju stola.

Nakratko se oseca vaznim i potrebnim. Zaista, samo nakratko. Ve¢ posle pola sata pre-
plavi ga buka bahatosti, sveznjevi novcanica koji izlecu na sto, zatrpaju ga pesme koje ne
poznaje, cilik stakla, isprazno brbljanje koje se lagano pretvara u agresivno odmeravanje nje-
govih nekadasnjih ucenika. On im vise nije potreban. | u o¢ima mu se pojavise suze.

Sada je siguran, i oni su gradili karijeru kao i sve hulje, uspesno i brzo: znali su i te
kako dobro sa kime se treba druziti, a sa kime ne, gde treba ispoljiti recitost i bezobraz-
luk, a gde poput psa snishodljivost, znali su $ta treba precutati i kome se dodvoriti. A hteo
im je reci da ih nije ucio samo tome da pravilno drze odvijace i testerice, klesta i cekice,
da sabiraju viskove i otpisuju bezoosec¢ajno manjkove. Nego da im je hteo pokazati zaklon
od bezuspesnosti i besmisla, on, njihov nastavnik opstetehnickog obrazovanja i bezuspe-
$nosti.

Mogao bi on da galami, da razbija ¢ase, da peva. Ali, Cemu sve to? Ustaje, ostavlja-
juéi na sedistu plasticne kese, i napusta popriste tastine i bahatosti. Napolju je tek topla
majska no¢, daleko dozivanje brodova, neki otuzni miris tek olistalog drveca koji se mesa
sa mirisom sveze ispeCenog hleba. Izvesno vreme kao da se spotice o vlastite noge i nije
mu bas posve jasno da li se udaljava od necega ili se ne¢emu priblizava. Prati ga pesma
i galama koja se ne stiSava.



Negde pred zoru neko se seti razrednog staresine, tog dobro¢udnog nastavnika opste-
tehnickog obrazovanja. Ali u prilici su samo da prouce sadrzaj namerno zaboravljenih
plasticnih kesa. | preko zamaséenog stola i prasetine podele drzace za salvete od drveta,
ukrasene iscrtanim listovima i uredno izrezbarenim vlastitim imenima. Precizno izlakira-
na Sperploca kao da se svojim sjajem nadmece sa oskudnom kafanskom svetlos¢u. Na
rastanku neki od njih svoje poklone daju konobarima, neki ih pazljivo nose do prvog kon-
tejnera, a poneki ih odnose ku¢ama.

Posle tri dana majka i ¢erka primecuju da nastavnik opstetehnickog obrazovanja nije
na terasi, da su ga zamenili divlji golubovi koji u njegovom odsustvu bez ikakva straha
zapocinju gradnju svojih kolonija. Ne panice, ali zamara ih njegov nestanak, citava su-
morna procedura potrage i iSCekivanja da ga proglase mrtvim. Mrtva budaletina, kaze
zena Cerki dok piju kafu. | mrtav je budaletina.

Telo nikada nije pronadeno. Nikome nije bilo ni vazno. Medutim, jedno vreme se po
novinama pronosila prica izletnika i ljubitelja pesacenja po Fruskoj gori da ih je presretao
covek prilicno zapustena izgleda, u poodmakloj dobi, predstavljajuci se kao poslednji
nastavnik bezuspesnosti. Bezopasan potpuno. Niko u te price nije Zeleo da poveruje.
Naklapanja dokonih izletnika.

Kao sto cerka nije htela da poveruje majci, pripisujuci pricu njenom ve¢ akutnom
alkoholizmu, kako ju je posetila izvesna osoba da bi prenela pozdrave od uspesnog uram-
ljivaca umetnickih slika sa Novog Zelanda.

Kao sto majka nije htela da poveruje ¢erki, pripisujuci pri¢u njenoj frustriranosti i sklo-
nosti lazima, da ju je u Beogradu, bas u Knez-Mihajlovoj ulici, zagrlio lepo obucen covek
tvrdeci da je njen otac.

Sve u svemu, nije dugo trajala prica o nestanku nastavnika opstetehnickog obrazova-
nja. A i zasto bi? Ko danas uopste i pri¢a o nastavnicima i napustenim seoskim skolama?

Na pijaci starih stvari, na buvljaku smeca i beskorisnih predmeta, na prostoru proma-
Senih zivota, dugo su se, skupa sa gomilom starudije, pojavljivali drveni drzaci za salvete
sa izrezbarenim lis¢em i raznim imenima. Neko ih je povremeno i kupovao. Tek da po-
kusa da ispravi namestaj koji se krivio ili da podmetanjem pod nogu stola spreci njegovo
napadno ljuljanje. Kao da drzaci za salvete mogu ispraviti krivo postavljeni zivot koji se
neprekidno ljuljao.



