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ZANESENOST UMANIJIVANJEM

Pjesme Ane Ristovic ¢itala sam u Casopisu Pro femina. Onda sam pisala tekst za Bal-
canis u kojem je ona urednica, pa sam joj u mailu napisala — svidaju mi se tvoje pjesme.
Ana me pitala gdje sam ih citala i bi li mozda Zeljela da mi posalje svoju najnoviju zbir-
ku. I tako je do mene dosla njena cetvrta zbirka poezije Zivot na razglednici (Plato, 2003)
u kojoj nalazimo esej i putopis.

No moj tekst o Aninoj knjizi, nece biti klasi¢na kriticka analiza, a umjesto ,lirska ju-
nakinja”, pisat ¢u Ana... Biti ¢u, dakle, neteoreti¢na. | to zato jer njenu sam knjigu pro-
Citala u dahu, pa joj se opet vracala, drzala je u rukama, odmah odlucila da Anu moram
pozvati na svoju tribinu. Naime, njena mi je knjiga bila poput madelaine kolacica, o ko-
jem i sama pise u jednom eseju. Jer Citajuci je, prisjecala sam se svog posjeta Beogradu
prije sad vec tri godine. | dana provedenih u knjizarama. | slusanja jazza u pono¢. Sjeti-
la sam se gostoljubivih ljudi koji su nam stalno nesto zeljeli dati, pokloniti. | taksista ko-
ji su nas vozili u oronulima autima. | razglednica Beograda u suton, bas onakvih kakve
spominje u svojim pjesmama. Ana i ja, Zene na pocetku tridesetih, pripadamo generaci-
ji koja nije putovala tako puno, kao $to je to ¢inila ona prije nas. | dok smo na Zapad jo$
i odlazili, Sarajevo, Skopje, Novi Sad ostali su nam gotovo nepoznati... A koliko smo sa-
mo puta slusali danasnje Cetrdesetogodisnjake kako pri¢aju o putovanjima po bivsoj Ju-
goslaviji, o nastupima na stotinama festivala, opijanju vinom i poezijom i o treznjenju u
devedesetima kad su poceli pisati melankoli¢ne tekstove i gledati negdje u daljinu, osta-
vljajudi nas da sami pokusamo dokuciti, iScitati njihovu sjetu.

U jednom eseju, Ana navodi razgovor sa prijateljem iz Slovenije koji je pita je li bila
u Pragu, a onda ne primjecuje kako ona nemoc¢no kaze da nije bila. Jer Ana i njeni pri-
jatelji su putovali jos manje od svih, — zbog viza i zbog izolirane zemlje.

Covjek koji godinama nije putovao putuje samo zbog odredenog cilja, pise Ana. A
cilj putovanja moze tada postati putovanje u dvoje i to posebno, navodi, radi romanti-
ke i obogacenja emocija. A njena ljubav sa Slovencem, takoder piscem, romanti¢no je
prikazana jer ,ti i ja, najmanja drzava na svetu/sa revolucionarnim programom”. Ta ,mul-
tikulturalna” ljubav kao da se hrani upravo prelazenjem granica; nakon toliko godina ne-
putovanja, udaljenost izmedu dva grada u razli¢itim drzavama, postaje privlacna, a pu-
tovanje nimalo zamorno. Posebno zato jer je ljubav u pitanju. A Anino pisanje o ljuba-
vi” nije slatkasto, ve¢ snazno i strasno, i pomalo sablasno jer ljubavnici su ,dve Supljine/u
kojima rastu dva ¢una/sto znaju za rub”.

Ona se ne srami sentimentalnosti, pa u pjesmi ,Poslasticarnica ,Korzo’” priziva ugo-
daj vec¢ zaboravljenih, rijetkih mjesta u kojima mozemo nadi toplinu, intimnost kakvu
nam ne pruzaju internet cafei. | uopce, njena je poezija nostalgicna, kao da je upravo
nekretanje donijelo neku potmulu zrelost koju izlaze. Jer dinamika se razvija iznutra, do-
nosi neku preranu ostarjelost ili to¢nije, neku posebnu mudrost koja onda donosi ne kre-



tanje prema nekom zamisljenom cilju, ve¢ vracanje, okretanje prema proslosti, prema
djetinjstvu kada se jela cokoladica ,zivotinjsko carstvo” i odlazilo na ljetovanja. Mozda
se upravo zato razvija sklonost prema uocavanju detalja. To me podsjetilo na Benjami-
na kojeg je privlacilo ono sto je izuzetno malo, ono $to se mora degifrirati — grbovi, ana-
grami, rukopisi. Umanjiti znaci, uciniti neupotrebljivim, ono $to je groteskno umanjeno,
u neku je ruku oslobodeno znacenja, buduci da mu je veli¢ina osnovna karakteristika,
piSe Susan Sontag. | u Aninim pjesmama nalazimo zanesenost umanjivanjem. Tako su
smrznute sarmice amazonke u kupusnoj ¢ebadi, spominje ¢udne zene malih grudi ko-
je da bi drzao u ruci, nije potreban ni dlan, a u putopisu po Stockholmu, veéi dio po-
svecen je tematiziranju malih Strindbergovih olovaka koje su izlozene u posljednjoj pi-
s¢evoj kudi.

Citajuci Aninu knjigu, pomislila sam kako su dvadesetogodisnjakinje ponekad pred-
vidljive u citiranju Eliota, u velicanju nadosobnog. | kako bas tridesete donose bolno
otvaranje, ,samo licno iskustvo”. Ana se posve izlaze. | posve iskreno priznaje, obraca-
judi se pjesniku, da bi se ugnjezdio u poeziji, ,dusa ti mora posedovati /nesto Zenske me-
kote”. Pjesnikinje su kucke, lajke na Mjesecu. Anu nije sram napisati da ,ceo svet moze
se svesti/na sadrzaj Zenske tasne” jer zna da je drugacija od Zena koje ,skinuce ti trag
karmina sa zuba/u trenutku kad bude$/govorila o ne¢em sasvim vaznom, brizljivo”. Ona
se ne Zeli dopadati, biti ,savrsena kao orhideja”, kako u jednoj pjesmi kaze takoder po-
znata srpska pjesnikinja Radmila Lazi¢. | dok u pjesmama iz svoje najnovije zbirke ,Do-
roti Parker bluz ”, Radmila Lazi¢ priziva akciju, Zeli biti ,opaki babac” koji krece u osva-
janje muskaraca, preljubnistvo u pjesmi Ane Ristovi¢ zavrsava odlaskom u trgovinu i ku-
povanjem predmeta za kuénu upotrebu. | tako, metaforicki receno, voda koja kljuca is-
pod suknje/poklopca ostaje namijenjena jednom, jedinom zrncu soli.

Putovanja nema. Nema kretanja po novim prostorima. A pjesnikinja je i te kako svje-
sna vremenitosti. U vremenu je covjek samo ono $to je, ono $to je uvijek bio. U prosto-
ru moze biti i druga osoba jer prostor ima mnogo mogucnosti, a vrijeme nas nemilosrd-
no tjera naprijed. | premda knjiga zapocinje putopisom po Stockholmu, zavriava esejem
o putovanjima. Esej o glavnom gradu Svedske pise kao prava sljednica Brodskog. Jer od-
mah se mozemo sjetiti njegovih opisa Venecije zimi, kada je sve jasnijih obrisa. | njeno
oko, bas kao i ono Brodskog, je unutrasnje osjetilo koje pliva, strijelja, prevrce se, trep-
ti. | kao da se Brodski i ona slazu — mi smo ono sto gledamo. A Ana pise kako gleda ¢o-
vjek koji malo putuje. Jer oni koji ne putuju, piSe Ana, esejiziraju. | dok je putopis lirski
poetican, esej u sebi nosi skepsu, sumnju, on nije zanr optimizma. Uostalom, knjiga i za-
vrsava pismom koje pise svom dragom koji putuje, dok ga ona ¢eka u Ljubljani. No za-
nimljiva je njena inverzija — u pismu od njega trazi da joj ne $alje razglednice, vec¢ da ¢e
ona njemu poslati fotografiju na kojoj je razglednica i ona u kadi. A snimiti fotografiju
znadi sudjelovati u smrtnosti (S. Sontag).

Zanimljiva je njezina teza kako razglednice ne postoje samo zbog putnika; ,kao da
su nove, lepe, sutonske razglednice nasih gradova bile deo nekog domaceg marketinga
koji je trebalo da upravo nas, stanovnike ove zemlje uveri da je kod kuce ipak najlepse
i da ne treba ni pomisljati na prelazak preko njenog praga.” Jer upravo zivot na razgled-
nici je uljepsan, potrosacki, on nudi nesto drugo od onog sto je sposobno vidjeti nase



oko. Suprotnost tome je, kako isti¢e u jednoj pjesmi, ,ocajna razglednica”, ona ,koju
niko/ne bi stavio u svoj dzep./Jer toliko reci nositi sa sobom/isto je sto i nositi kamenje/od
koga se ne gradi ni kuca”.

Ana Ristovi¢ ne moze napisati ,Americki fikcionar” poput Dubravke Ugresi¢ ili pisa-
ti o raznim gradovima Isto¢ne Evrope kao $to to ¢ini Slavenka Drakuli¢. Ipak istrazuje,
pita se kakvi su putnici sa Zapada, a kakvi su oni sa Istoka.Tako pise da putnik sa Zapa-
da ne putuje na Istok da bi upoznao ,drugost”, ve¢ da bi nasao Zapad na Istoku. | mo-
Zemo se samo pitati, bas kao Sto se i Virginia Woolf zapitala pisuci o Charlote Bronte, sto
bi bilo kada bi Ana imala puno novaca i kada bi mogla puno putovati..

U svojim se esejima i pjesmama, Ana Ristovic referira na Brodskog, na Crnjanskog,
na Isidoru Sekuli¢, na Joycea, Mandeljstama, Dostojevskog, na literaturu koja je tako da-
leka od lakoprobavljivosti, od ,dajdzesta”. Ona ne voli niti lako¢u danasnjih putopisa;
umjesto povrsnog razgledavanja, daje prednost ,shvacanju” svijeta. Zanimljiv je i dio ko-
ji se odnosi na putopise s Balkana, ¢esto pune stereotipa.U pjesmi ,Jezik, moj jez” upra-
vo poetizira stereotip koji nalazimo u tim putopisima, onaj o tome kako je jug ili istok
Culan, uzivalacki; ,moj slovenacki mirise na jug ili istok,/siguran uzitak”.

Tolari i dinari mijesaju se u njezinu dzepu, srpski i slovenski jezik se prozimaju, upi-
jaju jedan drugi, njen jezik postaje stran tako da se taksisti pitaju ,pod kojom firmom/vo-
zim tanko telo, usijanu glavu”. Jezik je pokret, izmijesanost je, pise Jean-Luc Nancy, ono
Sto ,dolazi”, ne ono $to ,jest”; pomaci, slucajnosti, migracije, privlacenja, susreti... Jer
jednima njen slovenski mirise na jug, a drugima njen srpski nije dovoljno krut. A njen je-
zik je, piSe, jez maratonac, brzi je od nje, ona i njen jezik, osudeni su jedno na drugo;
,gramaticke revolucije prezivljavamo cutke”, zakljucuje.

| premda uziva dok prelazi granicu, ipak se u pjesmama cesto pojavljuje i rije¢ dom;
ona se pita kako to izgleda kad se konacno skrasis, kako se gradi kuca, opisuje dom za-
ljubljenih koji je opet neodreden — ,kad smo se uselili/bili smo napola u zemlji/napola
nad njom — stan u suterenu sa pogledom na vrt”.

Ta ,Siparica velegrada” obraca se svojoj baki, jakoj i ¢vrstoj, i pita se hoce li je moci
dostojno zamijeniti. | priznaje da nije sigurna; ,i ne znam, hocu li mo¢i, hocu li znati/
po tvojoj zelji, docekivati i ispracati/uspravnih leda/i prekrstati noge u lepim cipelama,/a
da se ne vidi da mi kolena/pomalo drhte”. | upravo tematiziranje te slabosti, truljenja,
neke pomirenosti jer ,viSe se ne propinjemo na prste/da bismo videli nebo,/verujemo,
ono cas beskraj, ¢as pusto$/pozamljuje od nas”, priblizava je onom poslije Orfeja, odno-
sno traganju za onim $to je ostalo od modernizma.



