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Aleksandar Prokopiev 

ZVIRKALO

Zaslepi me svojom tamnom blizinom. 
O, smiluj se, 
du{mane ljubljeni moje volje! 

(D`ejms D`ojs: Molitva) 

They have friends to sit by. They have
things to say privatly in corners. But I attach
myself only to names and faces, and hoard
them like amulets against disaster. 

(Virginia Woolf: The Waves) 

Da ti ka`em, da mi ka`e{. Kada }emo se ~uti telefonom? Jo{ koliko sati ti treba da se
razbudi{? A posle? Ho}emo li putovati? Ili samo piti kafu? ^ak i re~i, glasne, zvu~e dru-
ga~ije. A ako ih {apu}em, ne ~uju se. 

Ne, ne}u uzeti ni{ta. Samo da zaspim. Za tvoju "laku no}": posekotina, kantarion na
par~etu vate, iris, volim volim na kvadrat, na ~etiri kvarteta, na pet kvinteta, na {est sek-
steta... Po punom mesecu pu`u ptice, kao mravi. Pa hajde onda da mese~arimo! 

Molim? 00.23. Pa {ta. Neka i galopira, ako mu je volja, raspu{teno, besno, neka hita,
neka preska~e godine u zanosu da }e mo}i da me udalji od tebe, a ja sam sve bli`i, a ti
sve lak{a, kora~aju}i iznad tla kao da ima{ federe na nogama, krhka, dok se suncokreti,
isto tako krhki, rasejani po desnom keju Vardara, okre}u tebi. Sve ove razvejane godine
su u jednom istom danu, u jednoj no}i, jedne iste pono}i, u jedno isto jutro, tada kada
si bila maju{na beba i sada, kada miri{e{ morske alge, iako su to vode podzemne. I ptice
koje se dovikuju su galebovi, ili barem imaju ne{to morsko u sebi. 

– – –

Kada sam prestao da se vi|am sa tobom, kada si oti{la, kada sam te izgubio, da li sam
se i sam izgubio, da li sam umrtvio jedan deo sebe i zamra~io ga u nekim svojim zature-
nim hodnicima? A {ta sam mogao da u~inim? Ovakav, em lepljiv, em zatr~an, vu~em se po
Skoplju, virim u njegove porozne detalje, u`ivljavam se u tim bezvrednim trenucima, u
tim pra{inicama, u tim senkama senki. I{~ezao je }ira za Saraj, i{~ezao je i foto du}an
"Uspomena", na njihovom mestu se preslikavaju zgrade naki}enih fasada i ispi{anih ula-
za, a ja se zadovoljavam sitnim ulovima svakodnevnog, utapam u brzopoteznim vesti-
ma... 00.40... evo od |ubretara opet ni traga, a |ubre se nakupilo, naraslo, {iri se i niko
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vi{e ne mo`e da me oslobodi od njega, ~ak ni orao lavovskih {apa koji ispunjava svaku
~ove~ju `elju. To nisam ja, to nije moje ime, ka`e{ mi, a ti? ko si ti?, ka`e{ mi, zar ne
zna{, ne {ali se Jano ili mati njena, svejedno, ne {ali se, zar me ne prepoznaje{, sa tobom
sam, oduvek, jo{ kada si bila obu~ena u ru`i~astu bluzu i beo {orc sa man`etnama, ili u
haljinicu bez rukava sa kop~anjem otpozadi, svejedno, mo`da mi se jezik odvezuje kada
sâm sam, i tada re|am same nebuloze, od glave do pete, ali ja sam takav, tvoj, ne zafrka-
vaj se, molim te, evo... 00,42... |ubretari jo{ ne dolaze, popi{manili su se izgleda no}as,
pa {ta ako ih nema, ve}e je |ubre u nama nego van nas, ovo nije sarkazam, nikad nisam
bio sarkasti~an, nisam povre|ivao, nisam grizao u meso, ali najglavnije je ura|eno, a ja
ne mogu da se odvojim od onog za {ta neki ka`u da vi{e ne postoji, mo`da sam ja ne-
svestan, a mo`da ne poznajem sebe, ali zar svi mi nismo nesvesni, manje ili vi{e, pa i istina
i la` su nesvesni, obe su kratkih nogu, Jana, Jana, ponavljam, bi}e{ mi u `ivotu do samog
kraja, do kraja pa i dalje od toga, ka slede}em `ivotu, pa makar se sve to produ`avalo
kao pri~a i dr`a}u ja tebe tamo unutra ~ak i onda kada zaklju~avaju vrata izme|u nas, kao
{to su uvek i radili, tupad`ije! nosorozi! odrpanci! `ablji narod polagao u blato, {ta to oni
mogu da vide, {ta oni to mogu da zamisle... Jano, o Jano moja mila...

– – – 

00,45... me}u se maske sene se razmno`avaju sunce je u }eliji, mese~ina mar{ira kao
legitimna meta po no}noj stazi upravo tako isto mu do|e a ja gde sam tu dole najdole
gospodar blata imam svoju liniju ̀ ivota ima scensko oko {to slabost marioneta gleda ̀ ivot
termita a sâm sam slepac sam skitnica nekropolis sakatost gutanje mekih zalogaja sluge
zima napu{ten luna park sa obe{enim ringi{pilima `abe u bari raspukle {i{arke...

^uvaru, ~uvaru, budalo jedna!

– – – 

U vodi je do kolena. Do njega, pet `ena i {esta, instruktorka, ve`baju akva-aerobik.
Levi lakat treba da dotakne desno savijeno i dignuto koleno, zatim, obratno – desni lakat,
levo koleno. Pa opet isto, jo{ jednom. Voda poma`e, pretpostavlja, time {to ote`ava po-
dizanje nogu. – Ne, ne, le|a da ostanu potpuno ispravljena, kao i jedna noga! – visoki
glas instruktorke nadvikuje glasni ritam muzike sa kasetofona, ukopanog u pesku na
obali. Sada se `ene hvataju u krug za ruke i ~u~e u vodi kao za "ringe-ringe-raja", potom
produ`avaju}i da se dr`e za ruke, podi`u se neravnomerno, podgurkuju}i se uz smeh. 

Nekoliko metara dublje od njih, vidi kako se Jana igra sa plasti~nim delfinom. Delfin
ima svetlozelenu glavu i prednja peraja, glatko plavo telo i tamno`ut stomak sa plavim i
zelenim pegama. Da bi sve bilo u tonu, o~i i osmeh nacrtani su mu istom `utom bojom
sa stomaka. Ispru`ena ra{irenih udova na delfinu, Jana zajedno s njim le`i na moru. Jana
je bez nao~ara koje je morala da nosi "na kopnu" od svoje {este do ~etrnaeste radi korek-
cije vida. Neno{enje nao~ara dodaje njenoj rasejanosti jedan vid magli~astog optimizma. 

Me|u fotografijama sa toga leta, ova mu je najmilija. Jana, sa osmehom maloletne
sfinge, i delfin.
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Zar dolikuje odraslom ~oveku da masturbira sa fantazijom? Svakako da mu dolikuje!
^uvaru, ~uvaru, budalo jedna! Ne moram da dignem desnu ruku da bi se zakleo da go-
vorim istinu. Ja sam Don Huan del Marko, najve}i ljubavnik na svetu, predstavljam se
dostojanstveno, bez obzira na zatupljene, bezli~ne, "verodostojne" dokumente tipa izvo-
da iz mati~nog.

Ni{ta mi ne zna~e. 
Mogu predano i sa zanosom da `ivim svoj izbor, da u`ivam u njemu. Odkako }u pri-

speti u cas-u, bolni~ari }e se sve ~e{}e {etati po travnjaku, jedva ga doti~u}i, a bolni~ar
Crnac }e direkno oti}i za [paniju da u~i flamenko. 

Ti i ja `ivimo u istom vremenu. Vremenu bez vremena. 
Ima toliko "ta~nih" ljudi koji seckaju vreme na deli}e. A ne znaju, ili ne `ele da znaju,

da }e se sve i tako i onako desiti. 

– – – 

Zna{ li {ta ima novo? Pera, onaj debeli kom{ijski sin, postao ginekolog, primarijus.
Preko no}i? Da. A njegov ro|eni brat, jo{ deblji, Kole? To nikad ne}e{ pogoditi. Slikar.
Ponekad, dok sedim na klupi u dvori{tu priupita me, onako u prolazu, a mangupski do-
teran u Levis jakni i belim lanenim pantalonama, sa teksas rancem: U redu je? Ba{ mi je
milo {to ste dobro. 

Prema ovoj geografskoj {irini, od pono}i je pro{ao ve} ceo jedan ~as. A mo`da je
istro{eno jo{ nekoliko minuta, pa ve} je "novi dan". Sa minutima nikad nije bio na~isto,
pa ~ak i kad uz sebe ima elektronski ~asovnik. Ro|en je u 11 sati i 28 minuta (posebno
zna~ajan podatak za izra~unavanje natalnog horoskopa). Umro (kao penzioner, ali jo{
uvek za svojim radnim stolom, prepravljaju}i 15-to izdanje svog ud`benika biologije za
drugi razred srednje {kole) u 20 ~asova i 7 minuta. Neko izra~unava uredno, ta~no u se-
kundu, du`inu `ivotnog veka gra|anina A. M. Pra`njenje i punjenje. U istoj sekundi ra|a
se jo{ jedan budu}i gra|anin, koji posle nekoliko dana dobija isto ime – A. i prezime –
M. I ovaj je dete, a ubrzo zreo ~ovek. Kao u pri~i o debeloj pahuljici, koja }e se sigurno
istopiti, i pored toga {to je pred na{im o~ima toliko kompaktna i voluminozna. Sve je to
dirljivo, ali sasvim prirodno. Ravnodu{ni bele`nik, koji ina~e nema nameru da pamti
brojke i imena, nego da ih zapisuje (on je besmrtan, zar ne, sa najrazli~itijim vremenima,
epohama, erama u sebi), ipak se, za trenut~i}, premi{lja. Mada, uzgred, poklapanja su
toliko ~esta i jednoli~na. 

Dolaze |ubretari. Ispra`njavaju kontejnere. Pune se deponije. Nekropolis. Jutros sam
propustio metonomijski ritual – nisam sebi odsekao pramen kose. Opet one gnusne slike:
Sakatost. Gutanje mekih zalogaja. Sluge. Zima. Napu{teni luna park sa obe{enim ringi-
{pilima. @abe u bari. [i{arke u blatu. 

Slu{ao sam glas sa diktafona i mislio na tebe, zatim se sve pome{alo. Nemogu}nost da
se koncentri{em. Vest o smrti od leukemije jo{ jedne maloletnice, V.-e, iz neke od sused-
nih uli~ica sa imenima nekada{njeg dru{tva nesvrstanih – Bagdadska, Kairska, Bejrutska,
Ankarska i sli~no. Te no}i, pre nego {to }e umteri ( u D` ~asova, Y minuta): "Bi}u svemir-
ski pilot i i}i u Evrodiznilend". Kao u neubedljivoj holivudskoj melodrami – nije pro{lo ni



70

deset dana otkako je dobila nagradu na me|unarodnom takmi~enju na harfi. Ti si imala
osam godina, ne vi{e, kada se ona rodila (obe ste Device). 

– – –

Ipak, baca pogled ka be{umnom elektronskom ~asovniku. Broj~anik ignori{e pono}:
01, 03... 01, 04...

... upravo sam vas ugledao. Mogu li sesti? Prire|uju mi izlo`bu u Daut-pa{inom
amamu. Kao izbor iz poslednjih godina. Iz ciklusa "Divlji ljudi i pitome `ivotinje". Skrpili
su mi nekakav katalog. O}ete da ga pogledate? i daje mu jedan od deset luksuznih kata-
loga iz svog ranca. Da, to je onaj nekada{nji bucko Kole, koga Jana, u {ali, zove "Labud".
Jednom, dok su bili deca, gledao ih je kako se igraju pod borovima izme|u njihovih dvo-
ri{ta. Jana, cupkaju}i oko njega te na jednoj, te na drugoj, te na obe noge, pevu{i jednu
od onih svojih izmi{ljenih pesmica. Sa okruglim tankim okvirima, obu~ena u haljinicu
bez rukava, sa {irokim ~etvrtastim izrezom, podignutog struka, takore}i sve do neposto-
je}ih grudi, i na kop~anje otpozadi, sa velikim okruglim, belim dugmadima. Izdaleka, iz-
gleda da je haljinica svetloplava, a zapravo je sitno karirana, sa belim i teget kvadrati}ima.
Prekratka joj je i dok poskakuje di`e joj se visoko iznad kolena. ^uvaru, ~uvaru, budalo
jedna! Zna{ li ti da se se}am ~ak i re~i te pesmice. Ti si zapravo ispred nasmejanog Koleta
odigrala ceo mali teatar u stihovima za dva glasa, jedan tvoj, Devoj~ice, a drugi, hrapa-
vo name{ten i dublji, Ve{ti~in: 

Ve{tica: Ha, ha, ha, ha, ja sam ve{tica, 
ha, ha, ha, ha, ja sam ve{tica. 
U papagaja te pretvaram ja! 

Devoj~ica:  No ja ti to ne dam. 
I Bogovi to ne daju. 
I magija ne}e delovati. 

Ve{tica: Evo moga mu`a. 
On }e te pretvoriti u prase. A mo`da u zeca. 
Pa }emo te slatko pojesti. 

Devoj~ica:  Ne mo`e to tako. 
Ne dam da me pojedete. 
Ako me pojedete dobi}ete jedan veliki boks. 

Ve{tica: Ja i moj mu` 
imamo svoje detence. 
Na{e, samo na{e. 
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Devoj~ica:  Vidi koliko je simpati~no! 
Zar ovakvo dete mo`e da se jede? 
Ono je samo da se mazi i voli. 

Ve{tica: U pravu si, du{ice. 
Sva su deca slatka. 
Ali ne za jelo. Nego da se vole. 

Sa~uvao je ovaj prizor od pre 20-ak godina u svoj njegovoj jasno}i, bez i najmanjeg
obla~ka. Se}anje ~esto oblikuje ljude u fantome, ali u ovom slu~aju ne samo Jana, {to se
podrazumeva, nego i debelo kom{i~e Kole, sada{nji prepotentni predstavnik mla|ane
makedonske likovne generacije, su an|eli – jedino zato jer je on tada bio tvoj drugar, a
prizor fiksiran, bez daljih posledica. To {to su docnije godine izdu`ile lice i telo Koleta
"Labuda" (zajedno sa nosem koji se od maleckog i pr}astog pretvorio u dominantan, {i-
roko otvorenih nozdrva kao u nestrpljivog `drepca) uop{te ne kvari ovu sliku u njegovoj
glavi. Pogled Devoj~ice uperen negde iznad Koleta (mo`da zbog kamufla`e nao~arima)
na vrhove borova, sa preobra`ajem u Ve{ticu spu{ta se, postaje direktan, prolazi kroz
upla{enog Koleta, detinje o{tar i prodoran, lukav i jasan istovremeno, i dole}e do njega,
razne`enog posmatra~a, udaljenog petnaestak metara. Da bi ostao u njemu i danas, ne-
taknut cele tri decenije. Mo`da zato jer rastenje nije nimalo promenilo njegov sjaj. Jana,
samo je skinula nao~are, negde posle 14-og ro|endana, i tako je do kraja otkrila ("pred
licem javnosti", kao {to ima obi~aj da ka`e njena majka) svoje le{nikove o~i. I najpla{lji-
viji pogled mo`e da postane krvolo~an, kao u srna posle dugog zato~eni{tva u skopskom
ZOO-u, a najmra~niji topao kao kod masovnog ubice koji, dok se pu{ta gas u komori,
evocira se}anje na nedeljni porodi~ni ru~ak u prirodi i na maj~in osmeh dok mu doda-
je ~a{u toplog ~aja iz termosa. Ali tvoj, zane{eni, ili pak iziskuju}i, poseduje jednu te istu
sve`inu, odmoran svetao bljesak koji nadolazi, i pored miopije, mislim, i zbog le{nik boje
o~iju (kao i obrva, i kose), {to se kod tebe nije promenilo sa godinama, i kada si prestala
da nosi{ nao~are. Plavooko dete uvek je nalik na lutku sa reklame, crnookom razigrane
maslinke daju ne{to od ju`nog temperamenta. Le{nikova deca, mnogo re|a, ostaju naj-
~ove~nija i najneuhvatljivija. A mo`da je taj poseban utisak koji ostavlja tvoj pogled za-
sluga krupnih o~iju. Tvoje su zaista velike, no ne kao kod nekih okatih ljudi kod kojih se
lice upija u okrugle o~i i koji zbog toga naj~e{}e imaju upla{en izgled, ve} uz malu ko-
sinu prema gore, ~ime pogled postaje va`an, ~ak i kada je nezainteresovan.

– odlomak iz du`e proze –

(S makedonskog preveo autor)


