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\or|e Pisarev

POLJA  U MOM SRCU

Pametni D`oni [tuli}! Kakav mi je samo {lagvort podario! Gotovo da sam sve rekao:
Polja u mom srcu...

Osvajanje "Polja" bio je jedan od prvih i najva`nijih poduhvata po mom mladala~kom
dolasku u Novi Sad. Intelektualna Tvr|ava koja je mogla da overi ulazak u Svet knji`evnosti
izgledala je tada tako udaljena, u magli, visoka, nedostupna, poput Kafkinog "Zamka". (Ko
bi rekao da }u imati to zadovoljstvo da se upi{em na listu onih koji su "Polja" i ure|ivali...)

Godinama kasnije, sada, mladala~ka avantura osvajanja prostora u najva`nijem vojvo-
|anskom (i jugoslovenskom) ~asopisu druge polovine 20. veka (naravno, i po~etka 21.)
dobija sve vi{e na zna~aju: objavljivanje moje prve pri~e u "Poljima" zaista je bio zvani~an
i definitivan ulazak u svet knji`evnosti, a godinu koju sam proveo kao glavni i odgovorni
urednik smatram jednom od najlep{ih i najzanimljivijih u `ivotu.

S Poljima u srcu, idemo dalje! 

SADA LE@I  U DRVENOM KOV^EGU
NAJZAD MIRAN

Kada bih samo mogla na}i rupu dovoljno duboku da se u nju sakrijem, ili da bar glavu
zabijem – niko me vi{e ne vidi, niko me vi{e ne vidi – mislila je dok je prozorom proti-
cao `ivopisni krajolik. 

Autobus je brundao, ~as ja~e, kao da stenje, ~as blago i veselo, kao da trubi poput
onog malog remorkera iz Diznijevog crta}a, {to je zavisilo od toga da li se penje ili spu{ta,
a brda je bilo mnogo na njenom putu ka roditeljskoj ku}i. 

Mogla je gotovo da vidi sablasni korov koji je osvojio dvori{te i ve} napao i samu ku}u.
Poslednjih meseci on vi{e ni{ta nije radio. Sedeo je na maloj terasi i posmatrao. [ta li je
to gledao, pomislila je. Da li je pu{tao misli da teku no{eni snovima isteklog `ivota, ba{
kao {to bezglavo jure ~am~i}i od hartije niz bujicu koja te~e uli~nim kanalima posle veli-
kog pljuska. Ili je jednostavno lovio prolaznike {to su hitali put susedne prodavnice. Po
hleb i pivo, uglavnom. Ili je, opet, pro`ivljavao onaj dan, vra}aju}i se decenijama kroz
vreme, u pro{lost, kada je pu{ten iz logora, mr{av i jadan, teskoban i prepla{en. 

Hodao je no{en samo jednom `eljom, da se do~epa svog sela i svoje ku}e, da se oku-
pa i obu~e ~isto odelo, da sedne za sto, popije ~a{icu rakije i najede se {unke i sira.
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Kada je pristigao u atar sela, mogao je da vidi i`|ikali korov svuda po nekada plodnim
oranicama, put koji je izgledao kao da niko njime nije pro{ao ve} dugo, dugo, i samo je,
u daljini, mogao da nazre poneku kravu ili svinju kako lutaju atarom ~upkaju}i travke,
dr`e}i se na pristojnoj udaljenosti. Na ulazu u selo do~ekao ga je muk, osim ukoliko se
u ljudski govor ne ra~una i besomu~no, o~ajni~ko lajanje pasa koje je dopiralo iz svih
pravaca. [arke na vratima prve ku}e cvilele su dok je vetar blago ljuljao vrata koja su se,
bez kontrole, malo malo sudarala sa dovratkom. 

Hodao je ulicom svestan pusto{i, i {to se vi{e pribli`avao svome domu, bio je sve si-
gurniji da tamo ne}e nikoga zate}i. Ni to ga nije toliko pla{ilo koliko izvesnost da su za-
pravo sve ku}e puste i da u selu nema ba{ nikoga.

Pet je dana selo bilo samo njegovo. Lutao je od ku}e do ku}e, sa zaludnom nadom
otvarao kapiju po kapiju i zaticao uvek isti prizor: pseto na lancu, pobesnelo od `e|i i
gladi, sa krvavim ranama oko vrata koje je na~inila ogrlica. Razvaljena vrata {tale i konj
sa povre|enim nogama {to zaludno luta pustim dvori{tem. Otvorena vrata kujne, zastrt
prljavi stolnjak i na njemu zaga|eni ostaci hrane oko koje su se otimale podivljale ma~ke. 

Uve~e bi u svom dvori{tu nalo`io vatru i, ogrnuv{i se }ebetom, tresao se u stra{nom
gr~u teskobe sve dok prvi jutarnji zraci sunca ne bi najzad razbili teskobnu no}nu tminu.
Praskozorje je bilo njegova nada, ali je dan koji bi jalovo pristigao donosio samo jo{ te`i
tovar samo}e. Kada su, pet dana kasnije, prvi stanovnici po~eli iz zbega, sa planine da
se vra}aju svojim domovima, on vi{e nije bio onaj koji je do{ao. Mogao je, najzad, da se
okupa, da obu~e ~istu ode}u, da sedne za sto i da bude poslu`en tanko nase~enom
{unkom i mirisnim sve`im sirom, ali {ta to sad mari: selo je iznova o`ivelo, ali je u njemu
ne{to umrlo. Kona~no i neopozivo.

Mo`da je, tih zadnjih meseci `ivota, sede}i nepomi~an na terasi, ponovo ose}ao pla-
men vatre koja ne greje, pusto{ i muk u no}i, selo nastanjeno podivljalim i izgladnelim
`ivotinjama, jezu samo}e i napu{tenosti koja mu se zauvek uvukla u du{u i kosti. Sada
le`i u drvenom kov~egu, najzad miran, spokojan i nem preziru}i svu svetsku halabuku i
`ivot koji je nastavljao svoju beskrajnu pri~u, ali bez njega. Sada le`i u drvenom kov~egu,
najzad miran, ne haju}i za tihu vrevu oko njega, poneki ispu{teni jecaj, tihu gr~evitu na-
ricaljku, spu{tene glasove koji pripovedaju stare pri~e o ki{ama {to donose bolest, o ratu
koji je izbio samo stotinu kilometara dalje ili o po{asti koja odnosi svinje iz obora.

Dok je posmatrala krajolik koji se u prozoru autobusa smenjivao poput kadrova ne-
kog dokumentarnog filma koji je sa~inio neve{ti naturalista, jer je priroda uvek manje ubed-
ljiva od onoga {to, na primer, slikar mo`e da naslika, poku{avala je da zamisli prizor koji
}e zate}i kada najzad stigne. Dvori{te prepuno u crno ubra|enih `ena, mu{karce u ispe-
glanom, rogobatnom nedeljnom odelu, sa i{~etkanim sve~anim {e{irima na glavama. Ta-
jac kada bude za{la me|u njih i, najzad, ulazak sa dnevnog svetla u sobu sa slaba{nim
ve{ta~kim osvetljenjem, jedna jedina sijalica, specifi~nim mirisom kojim odi{e le{ od tri
dana, otvoreni drveni kov~eg tamnobraon boje {to stoji polo`en na spojene ~etiri hok-
lice, njegovo bledo lice povezano, ispod brade, crnom maramom i nos, {picast i za{iljen,
{to {tr~i kao dosledan svetionik smrti. 

– odlomak iz romana PONO] JE U SOBI USPOMENA –

50 godina POLJA


