Dorde Pisarev

POLJA U MOM SRCU

Pametni Dzoni Stuli¢! Kakav mi je samo $lagvort podario! Gotovo da sam sve rekao:
Polja u mom srcu...

Osvajanje "Polja" bio je jedan od prvih i najvaznijih poduhvata po mom mladalackom
dolasku u Novi Sad. Intelektualna Tvrdava koja je mogla da overi ulazak u Svet knjizevnosti
izgledala je tada tako udaljena, u magli, visoka, nedostupna, poput Kafkinog "Zamka". (Ko
bi rekao da c¢u imati to zadovoljstvo da se upiSem na listu onih koji su "Polja" i uredivali...)

Godinama kasnije, sada, mladalacka avantura osvajanja prostora u najvaznijem vojvo-
danskom (i jugoslovenskom) casopisu druge polovine 20. veka (naravno, i pocetka 21.)
dobija sve vise na znacaju: objavljivanje moje prve pric¢e u "Poljima" zaista je bio zvanican
i definitivan ulazak u svet knjizevnosti, a godinu koju sam proveo kao glavni i odgovorni

S Poljima u srcu, idemo dalje!

SADA LEZI U DRVENOM KOVCEGU
NAJZAD MIRAN

Kada bih samo mogla naci rupu dovoljno duboku da se u nju sakrijem, ili da bar glavu
zabijem — niko me vise ne vidi, niko me vise ne vidi — mislila je dok je prozorom proti-
cao zivopisni krajolik.

Autobus je brundao, ¢as jace, kao da stenje, Cas blago i veselo, kao da trubi poput
onog malog remorkera iz Diznijevog crtaca, sto je zavisilo od toga da li se penje ili spusta,
a brda je bilo mnogo na njenom putu ka roditeljskoj kuci.

Mogla je gotovo da vidi sablasni korov koji je osvojio dvoriste i ve¢ napao i samu kucu.
Poslednjih meseci on vide nista nije radio. Sedeo je na maloj terasi i posmatrao. Sta li je
to gledao, pomislila je. Da li je pustao misli da teku noseni snovima isteklog zivota, bas
kao $to bezglavo jure camcici od hartije niz bujicu koja tece ulicnim kanalima posle veli-
kog pljuska. Ili je jednostavno lovio prolaznike Sto su hitali put susedne prodavnice. Po
hleb i pivo, uglavnom. lli je, opet, prozivljavao onaj dan, vracajuci se decenijama kroz
vreme, u proslost, kada je pusten iz logora, mrsav i jadan, teskoban i preplasen.

Hodao je nosen samo jednom Zeljom, da se docepa svog sela i svoje kuce, da se oku-
pa i obuce cisto odelo, da sedne za sto, popije ¢asicu rakije i najede se Sunke i sira.



50 godina POLJA

Kada je pristigao u atar sela, mogao je da vidi izdikali korov svuda po nekada plodnim
oranicama, put koji je izgledao kao da niko njime nije prosao ve¢ dugo, dugo, i samo je,
u daljini, mogao da nazre poneku kravu ili svinju kako lutaju atarom cupkajuéi travke,
drzedi se na pristojnoj udaljenosti. Na ulazu u selo docekao ga je muk, osim ukoliko se
u ljudski govor ne racuna i besomucno, ocajnicko lajanje pasa koje je dopiralo iz svih
pravaca. Sarke na vratima prve kuce cvilele su dok je vetar blago ljuljao vrata koja su se,
bez kontrole, malo malo sudarala sa dovratkom.

Hodao je ulicom svestan pustosi, i $to se vise priblizavao svome domu, bio je sve si-
gurniji da tamo nece nikoga zatedi. Ni to ga nije toliko plasilo koliko izvesnost da su za-
pravo sve kuce puste i da u selu nema bas nikoga.

Pet je dana selo bilo samo njegovo. Lutao je od kuce do kuce, sa zaludnom nadom
otvarao kapiju po kapiju i zaticao uvek isti prizor: pseto na lancu, pobesnelo od Zedi i
gladi, sa krvavim ranama oko vrata koje je nacinila ogrlica. Razvaljena vrata Stale i konj
sa povredenim nogama Sto zaludno luta pustim dvoristem. Otvorena vrata kujne, zastrt
prljavi stolnjak i na njemu zagadeni ostaci hrane oko koje su se otimale podivljale macke.

Uvece bi u svom dvoristu nalozio vatru i, ogrnuvsi se ¢ebetom, tresao se u straShom
grcu teskobe sve dok prvi jutarnji zraci sunca ne bi najzad razbili teskobnu noé¢nu tminu.
Praskozorje je bilo njegova nada, ali je dan koji bi jalovo pristigao donosio samo jos tezi
tovar samoce. Kada su, pet dana kasnije, prvi stanovnici poceli iz zbega, sa planine da
se vracaju svojim domovima, on vise nije bio onaj koji je dosao. Mogao je, najzad, da se
okupa, da obuce cistu odecu, da sedne za sto i da bude posluzen tanko nasecenom
Sunkom i mirisnim svezim sirom, ali $ta to sad mari: selo je iznova ozivelo, ali je u njemu
nesto umrlo. Konacno i neopozivo.

Mozda je, tih zadnjih meseci Zivota, sede¢i nepomican na terasi, ponovo osecao pla-
men vatre koja ne greje, pustos i muk u nodi, selo nastanjeno podivljalim i izgladnelim
zivotinjama, jezu samoce i napustenosti koja mu se zauvek uvukla u dusu i kosti. Sada
leZi u drvenom kovcegu, najzad miran, spokojan i nem prezirudi svu svetsku halabuku i
zivot koji je nastavljao svoju beskrajnu pricu, ali bez njega. Sada lezi u drvenom kovcegu,
najzad miran, ne hajudi za tihu vrevu oko njega, poneki ispusteni jecaj, tihu gréevitu na-
ricaljku, spustene glasove koji pripovedaju stare price o kisama sto donose bolest, o ratu
koji je izbio samo stotinu kilometara dalje ili o posasti koja odnosi svinje iz obora.

Dok je posmatrala krajolik koji se u prozoru autobusa smenjivao poput kadrova ne-
kog dokumentarnog filma koji je sacinio nevesti naturalista, jer je priroda uvek manje ubed-
liiva od onoga $to, na primer, slikar moze da naslika, pokusavala je da zamisli prizor koji
Ce zateci kada najzad stigne. Dvoriste prepuno u crno ubradenih zena, muskarce u ispe-
glanom, rogobatnom nedeljnom odelu, sa is¢etkanim svecanim SeSirima na glavama. Ta-
jac kada bude zasla medu njih i, najzad, ulazak sa dnevnog svetla u sobu sa slabasnim
vestackim osvetljenjem, jedna jedina sijalica, specificnim mirisom kojim odise les od tri
dana, otvoreni drveni kov¢eg tamnobraon boje sto stoji polozen na spojene Cetiri hok-
lice, njegovo bledo lice povezano, ispod brade, crnom maramom i nos, Spicast i zasiljen,
Sto str¢i kao dosledan svetionik smrti.

— odlomak iz romana PONOC JE U SOBI USPOMENA —



