

Tanja Kragujević

## DUH DOBROG MESTA

*Nekiput je potrebno da prođe mnogo godina da jasno sagledamo šta je činilo okosnicu našeg lelujavog bivanja, srž naših bića.*

*Spadam u one koji retko sa strašću pretražuju albume i fotografije, još ređe sa užitkom slave jubileje, forsirano se sećaju. Prednost dajem aktualnom potezu i zamahu, onome što mogu učini odmah, danas, ili pripremiti za sutra.*

*Pa ipak, na određeni pozivni zvon, jednog trenutka ili zbira godina, ne ostajem ravnodušna. Od pet decenija Polja, ispostavlja se, bar četiri pripadaju i meni, kao čitaocu i pesniku – to je jedan od oblika moje autobiografije za koju marim, jedna priča o književnom odrastanju, o kojoj opet, bolje od mene, govore datumi.*

*U vreme kada sam gimnazijska i studentska leta provodila u ravnici, gradila i sebi tumaćila oblike od peska, u mladalačkoj ćutnji koja istovremeno zastrašuje i budi različita hibernacijska obećanja, Polja su već uveliko za mene bila kulturna metropola. Izrastala sam već iz rubrika srednjoškolskih i studentskih glasila, i za mene je dvobroj leta 1966 (juni-juli, god. XII) odista značio književnu inicijaciju. U tom broju ovog "lista za umetnost i kulturu" bilo je publikovno nešto od mojih stihova koji će činiti važan deo buduće moje, prve zbirke. To prisustvo u listu već izgrađene i čvrste reputacije, stvorio je u meni upravo onaj doživljaj koji sve metropole pobuđuju. Bila sam malena, ali, eto, osvedočeno prisutna tačka u plimi vrednosno otvorenog sistema, koji ostavlja malo prostora samozadovoljstvu, pre bi se reklo, izvodi na crtu, stavljajući jedan mlad i ranjiv stvaralački model na prvu probu. Već je jedan od narednih dvobroja (januar-februar, br. 101/102, god. XIII), jasno predočio tu situaciju koja ne podleže nikakvim garantijama – oglasivši prvim kritičkim prilazom (Pero Zubac, "Književni imenik") moju skromnu nazočnost, koju budućnost, nije se tada znalo, može osporiti ili utvrditi – izvlačeći tako prvu i neizvesnu nit uz koju će se uplesti potonje moje pesničko postojanje.*

*Ništa stvarnije nije za mene bilo od te i takve osvedočenosti. Ali naravno, i uvida u stvaralački zamah koji su nudili drugi, na stranicama Polja, u ukupnom sazvežđu tadašnjih uspešnih glasila. Tu su se ukrštale putanje jedne zemlje čiji su se udaljeni regioni susretali u svom raznoglasju, prožimajući se neusiljeno, a upravo je poezija bila zanos čitavih generacija uverenih da njome, ili zahvaljujući njoj, nepogrešivo osećaju zbilju, ili da je bar bolje i širokogrudije vide – toliko čak, da se činilo kako se, u auri njenog isijavanja, pojave i stvari obuhvaćene najprisnijim dodirima i razumevanjem mogu i menjati, ili istinski preobraziti.*

*U tom pogledu, ovo razdoblje je neponovljivo – zbog jedne pesničke večeri selili bismo se u drugi grad, promocije značajnih glasila ispunile bi salu neverovatnim brojem posetilaca, kulturni karavani imali su značaj uspelog letovanja ili današnjeg dobro pripremljenog pop-koncerta. Duh tih godina, tokom budućih fraktura i fragmentarizacije realnog sveta i sve snažnije vladavine medijskih opsena koje smo iskusili, ostaće neobični, gotovo raritet-*

ni dokument o dinamičnoj razmeni različitosti i jedinstvenoj volji za zajedničkim a pri tom otvorenim prostorom.

Isto tako, čitati Polja značilo je sticati osvešćenost i prosvećenost unutar varoških i urbanih, ili univerzitetskih sredina, njihov vlastiti legitimitet, u spektru svih razlika osvajati svako ne unisono, ali veoma blisko, bitne kulturne repere, dopirati čak, rekla bih, do obzorja metaknjiževne svesti. Jer, kako bi rekao Eko, "pored mnogih važnih estetskih razloga, čini se da ljudi čitaju i zato što im fikcije daju osećanje da žive u svetu u kome se pojam istinitog ne dovodi u pitanje, za razliku od stvarnog sveta, koji se čini prepun laži". Ali upravo ta "privilegija istinitosti", kako je naziva Eko, koju stvara fiktivni svet, daje nam, takođe, i neka merila koja nam pomažu da dovedemo u pitanje isforsirana tumačenja svega, realnosti, koliko i samih književnih tekstova.

Kada su Polja u novoj seriji, postala "časopis za književnost i teoriju", ta lekovita svojstva čitanja postala su još izraženija, na nov način pokrila su čitave razvaline obmana i zbilje koja nas je uistinu udaljila od tokova sveta, ali i svesti o nama samima. "Teorijsko" je u usmerenju ovog časopisa donelo nužnu dimenziju samodistance, samosagledavanja, sa svim pratećim zaprekama i dilemama koje nudi pogled iz drugog i drugojačijeg prostora. Jer logos i jezik "drži odstojanje prema onome što neposredno nadire, slobodan je u izboru dobara i slobodan za znanje istinitog". Verujem Gadameru, da je, u ovom sledu razmišljanja, "teorijsko biće" preduslov obrazovane svesti. Verujem da je to "svest koja je naučila da domišlja tačke gledišta drugih i da traži sporazum u zajedničkom i opštem".

Ne znam da li je činiti to danas teže nego što je bilo pre, ali sam uverena da je neophodnije. Jer književnost, aktualna i naša, jednako kao i prevodna, a isto tako i reč i misao, tvore dvojnu tačku stvaranja. Okidač koji u dodiru uvek stvara više. Tako i mapa novosadskih ulica na koricama Polja nije tek dizajn, već poruka, preuzeta iz rodnog grada kulture obeleženog spletovima nezaboravljenih i posve različitih spisateljskih imena – Gorki i Skerlić, Miljanov i Antić, Veljko Petrović i Desnica, Zmaj Jova i Ostrovski, Laslo Gal i Šekspir – toponimi su ovog i onog sveta i vremena, jedne, ili neke sasvim druge stvaralačke opcije i poetike.

A među koricama samog časopisa jedna takva, paradigmatična mapa, istinsko je mesto dobrog duha. Jedan moguć život.

# SUMO

## IDENTITET

U nečemu moraš rasti.  
U stablu oraha. Devojčetu  
sa mindušom putujućeg  
telefona. Kome diktiraš  
uputstva za opstanak.

U nečemu starom  
kao detinjstvo. I tako  
malom kakav zna biti  
i sam rast na prvom  
i zadnjem koraku.  
Kome ćeš zatrebati.  
Kao prašak kalcijuma.  
I svetlost fotosinteze.

U dan otvorenih vrata  
trebaće nekoliko reči.  
I ja tebe ljubim. Promucati  
između dve sekunde  
dva jarka sveta.

I neku spasonosnu misao  
podići. Kao zastavicu. Kad  
put ti preseče crni kombi.  
Pogrebne usluge Radović.

U dan zatvorenih vrata  
biti kaktus na stolu.  
Zlatna ribica.  
Vozačka dozvola.  
Overen recept.  
Mrlja vina od malina.

Prsten sa biserom  
večne ljubavi.

Identitet svega  
u čemu rastao si.

Kao kandilce  
u srcu ruže.

## SUMO

Ništa ne zbrajam.  
Ni na šta ne računam.

Posedujem livadu  
sa travkama što seku  
kao divlji konac.

I polovni taksi  
neprijavljenih misli.  
Što premešta me  
od jednog do drugog  
neprežaljenog mesta.

Od jedne do druge  
tame u koju upirem oči.

Potopljena sam  
radionica insomnije  
u kojoj dragovoljno  
dežura duša.  
I bez mnogo buke  
spasava republike  
snovidovne unije:  
ono što bejah i što jesam.

I ono što ne mogu biti.  
Astralno telo domovine  
što je dok sam

od nje sačinjena  
u sebi rasla  
deo po deo nestajala.

Sakupljam tragove boravka  
iznajmljene na tren  
pod mojim imenom  
na goloj vodi  
na razvejanom otoku  
pod suncobranom  
kog obara vetar.

Ja sam letnji puh  
u nepremerenoj svili  
koju sa drugog kraja  
zimzelene žudi potkrada  
drugi letnji puh.

Lovimo na čistini  
istu perlicu vazduha.  
Srž lešnikove školjke.

A gozbe nigde:  
svakoga jutra moram  
iznova stvoriti dan.

Ja sam sumo rvač.  
Hvatam se u koštac  
sa sumo planinom.

Bez svetog svitka.  
Bez pirinčevog pljuska.  
Bez vidljivog smisla  
i razumne namere.

Bez ičeg.  
Sem potrebe  
da postojim.

## STANICA DELFI

Jutro je.

Budi me moj Apolon  
Pretraživač.

Stanica Delfi.

Ništa o sebi  
znala ne bih  
kad biti mlad  
ne bi značilo  
biti star.

Pod vitaminskom  
maskom na licu  
nositi mikenski prah.

Slavljeničke svećice  
gasiti dahom Mnemosine.

Jer opstaje sve.  
I ništa posve. I trajno.

A znanje je zaključan  
program. Ako je ključ  
pod otiračem provajdera.

Tek doživotni kredit.  
Ispod neispłaćenih  
memorijskih rata.

Za dlaku izgubljen.  
Izbrisan melenijum.

## POZIV

Neko je odaslao poziv.  
I te večeri u prozore  
stavismo svjetiljke i sveće.  
Topli med interne vasiona.

Molitven. U noćnoj tišini.  
Poput poezije. Nemoćan.

Jer sutradan već u logorima  
istoka severa zapada i juga  
mladi vojnici zaigraše kanastu.  
Umesto karata isukavši žilete.

Sve presečeno prštalo je.  
Zasipajući nebo zvezdama  
od krvi. Plimama. Od žara.

I do sada smo imali mrtve  
grcala je sen života. Grleći  
porodicu za večerom smrti.  
Jasno se čulo kada je rekla:  
Sada su naše grobnice javne.  
Slobodni smo. U pustinji.

Dovoljno da otvorim prostor.  
Između tri rebra. Za Čoveka  
Dete i Ženu. Da glasom praznih  
usta sa preosetljivog nepca  
pesme ustvrdim: život postoji.

Jedva održiv. Nalik dimu.

I ne čekajući drugi ni bolji  
kao u lovu mrežom  
vidljivim učinim njegov  
vlastiti naum postojanja.

Blaga i detinjasta čuda.

Poput ovih vrabaca  
što s cvrkutom ispiju  
jutarnje suze. Upliću se  
u razgovor dvoje prijatelja.  
Na toj barci. Sred ogledala.

Koje je između ovog i onog  
treptaja oka u rasulu  
razglobljenog i smrtnog  
poput nerazblaženog vina  
među venama razapeo Dunav.

## POTPIS

Svemir je snažan i čist.  
Naučio je gubiti.

I njegova muzika  
menja se. Od visokog  
dura do niskog mola.  
Treptajima nedostupnim  
našem uhu.

Njegovi perkusionisti  
prstima svetlosti  
pomažu u porođajnim  
salama prepunim zvuka.  
Iznova stvaraju. Obnovivu  
smrtnost. Poljubac  
moćniji od našeg sveta.

A njihova kćer i mati  
moja Kugla obavijena  
koprenama veletrgovina  
raspušta pčelinjake.  
Ne čuje. Niske oktave  
svetlosnih godina.



Na kućnom pragu  
dočekuje nas dok se  
iz lake vožnje vraćamo  
sa šumom u kesama.

Ispraća nas u kovčezima  
što klize hitro. Uličnim  
sečivom. Večitog januara.

U rojevima znakova  
neobeležena rastu  
svakidašnja groblja.  
Sa centralnom alejom  
sred bića. Gde pijem  
kafu sa snegom.

Ponekad samo sneg.

Listajući četiri stotine  
aboridžinskih jezika.  
I kroz odaje izgubljenog  
pronoseći po neku reč  
koja pamti. Imenice  
koje ne izgovaram.

Prećutanu odeću za sreću.  
Potpis baštovana: bočicu  
kvi anonimnog davaoca.

Na bespuća otpornu  
patuljastu ružu.