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SPISATELJSKA KUHINJA

Uputstvo za upotrebu

Vecina ljudi ne zna sta ¢e sa svojom bibliotekom. Jedni je sakupljaju, drugi rasproda-
ju, tre¢i poklanjaju ili ostavljaju u nasledstvo.

Vagri¢ Bahcanjan je posao drugim putem. Iz mnostva tudih sastavio je jednu svoju
knjigu, u kojoj njemu, doduge, ne pripada ni jedan jedini red. Iskoristivsi dela Cetrdese-
tak autora u svojstvu polufabrikata, sacinio je cudno delo koje bi, svakako, valjalo nazva-
ti konceptualnom akcijom.

Ako to ne Cinim onda je to zato $to, za razliku od nekih sli¢nih poduhvata, ovaj ne pa-
ti od nedostatka zdravog smisla i dobrog ukusa. Vagri¢, naime, ume da sumorni pedan-
tizam avangarde parodijski osvezi.

Da bismo se u to uverili, ovo delo treba konzumirati saglasno njegovoj nameni. To je
knjiga koja se ne ¢ita nadusak, poput neke krimi-price. Ona racuna na izbirljivost i do-
konost — poput recnika, telefonskog imenika ili katehizisa. Tek tada, pod upornim po-
gledom, svaki citat izraste u posebnu pricu, koju citalac moze da prati srazmerno svom
strpljenju. Procitavsi Bahcanjanovu knjigu izmedu pisaceg, kuhinjskog i trpezarijskog sto-
la, pozeleo sam da podelim svoje utiske, i usput demonstriram nekoliko nacina upotre-
be ovog visokokvalitetnog koncentrata.

Od suprotnog

Uvek mi je bilo zanimljivo sta jedu knjizevni junaci. Kulinarski pejzaz, kao i svaki drugj,
ne treba pri tom da se razmece psihologijom. Gastronomski detalji, pogotovo sakupljeni
od strane nepoznatog lica, uvek su upecatljivi, bas zato sto su slucajni. Kad jelovnik ne oda-
je nameru autora, on odaje njegov karakter. Tu su najefektnije «figure precutkivanja».
Uzmimo, recimo, "reciti" citat iz Danijela Defoa — "korpa do vrha napunjena jestivima (su-
vi$no je nabrajati sve $to bese u toj korpi. Sta bi ovde znacilo suviéno? | za koga?

Normalnog ¢oveka uvek interesuje sta se jede oko njega. Zato su u Njujorku tako po-
pularni restorani koji smestaju posetioca pod stakleno zvono, dok mu prolaznici rado-
znalo zaviruju u tanjir. Defo je pak produkt industrijske epohe. Otuda njemu nije Zao
da arci Citave stranice na opis nezive lopate, dok prezire zivopisnost organske hrane,
ogranicivsi Robinzona na suvo grozde i kozje meso.

Drugi oblik negativne kulinarije odlikovao je Cernisevskog. Kao mnogim utopistima, i
njemu je bilo svejedno Sta se jede, pa se zato u njegovom aluminijumskom carstvu po-
sluzivalo "toplo jelo" i "nesto sto se jede s paviakomy.

Ma kako ¢udno zvucalo, sasvim sli¢no se ophodio s kulinarskim opisima opaki antago-
nista Cernisevskog — Dostojevski. Njega odlikuje jelovnik nesiguran u sebe: "dva jela s ne-
kim prelivom, i jos dve porcije, ocigledno s blamanzZeom.



U nase vreme od iste ogranic¢enosti pati Dovlatov. U oskudnom spisku njegovih kuli-
narskih citata pojavljuje se traljava "riblja pasteta" (forsmak ili tako nesto), doduse "sa
Sparglom".

Drugaciji, jednako "degutantan" postupak, primenjuje Petrusevska. Ona trpezi prilazi s
predrasudama, pa joj je i meninekako sumnjic¢av: "przZena jeftina ribestina, slatkasta vot-
ka, sendvic i kolac za toboZe skupe parey.

Egzotika

Cesto je kulinarska podrobnost sustinski tajanstvena. Na razne nacine. Uzmimo, na
primer, fantastu Zila Verna, koji je gastronomiju brkao sa zoologijom, i pekao sve §to se
mice — "lamu, file od nandua, dropljina jaja" ali i "mohorase, vrapce i ilguerose».

Druga stvar su pravi svetski putnici, koji o svemu pisu sa dubinskim poznavanjem stva-
ri. "Uvece su me Kinezi pocastili mesom oktopoda. Obarili su ga u kotlicu s morskom vo-
dom. Naizgled — belo, na dodir — elasticno a po ukusu — podseca na bele gljive» (V. Ar-
senjev).

U izvesnim slucajevima zagonetna jela su ve¢ docekala svoje istraZivace. Tako je na$
veliki gastronom Viljam Pohljopkin objasnio da je "Cetvrtkova so" (koju pominje Aksa-
kov) bila obavezni sastojak bozi¢ne trpeze, i da se spravljala "putem mesanja krupne
kamene soli s kvasnim gustiS$em i isparavanjem nastale smese u tiganju».

Nekada pak tajna ostaje neodgonetnuta, jer ni sam autor ne zna o cemu pise. Tako,
po svoj prilici, nikada ne¢emo saznati sta je imala u vidu Sej-Senagon, kusajuéi "cudno
Jjelo, pod nazivom sveta hrana mudrostiy.

Ipak, tajna Cesto lezi na povrsini i samo ceka da pobedimo svoju lenjost. Recimo, za-
Sto ne bismo probali prilicno uvrnut ali jednostavan Remarkov recept, koji ne samo sto
nudi svom junaku "kupus s ananasom, ukuvan u sampanjcu», vec i tvrdi da je to — "jelo
za kraljeve i pesnike».

Metafore

Kulinarske stilske figure, kao i sve druge, vode nas tamo i natrag: ili autor govori o hra-
ni, ili— hrana o autoru.

Pokusaj ukrasavanja tanjira metaforom retko se zavrsava uspehom. Obrok mora da go-
vori sam za sebe. Ako mu ponestane reci, u pomo¢ moze priskociti pesnik, ali samo ako
je dobar. Na primer, Bagricki, koji se suocio sa "mrkvom pacovski uske njuske".

[ tu nije bez nevolje — sto je bolji pesnik, teze mu je da se obuzda. Evo, recimo, kako je
Mandeljstam "raspustio" svoje metafore, mesajuci boje, ukuse, mirise i narav svog rucka:
"meso ruzicastih fazana, gorcaste prepelice, mosusna srnetina, obesenjacka zecetina'.

Mnogo je zanimljivije pratiti kako kulinarske metafore docaravaju ne toliko svoj objekt,
koliko samog autora, kao subjekta. Tako, nabokovljevski asortiman svedoci o tome da pi-
scu nije vazan ukus ve¢ boja onoga sto je pojeo: "Cokoladni napitak u tamnomodrim ca-
Sama’, "rajski rumena jabuka', "blistavi sirup koji se u blistavim prstenovima melase sliva
na kasiku".



Jelovnik Brodskog je sendvi¢ na gorkom hlebu izgnanstva: "nocni kolac’, "ostrige u pu-
stinji", "usamljena kajgana", 'ustipci u Tavriceskom dvorcu".

Kafkina gozba deluje somnambulski: "voce koje raste na uzvisenju", "utucena punje-
na guska', "detinja bezoblicna kasa', "ukusno pecenje od macaka". Verovatno se tu vise
i ne radi o metaforama ve¢ o nacinu Zivota, mu¢nom i bespogovornom.

Spram takvih kulinarskih is¢asenosti, uredna i plemenita kuhinja Bulgakova odise zdra-
vljem. Upravo bih sa njim, odbacivsi sve one stotine autora iz Bahcanjanove knjige, po-
Zeleo da posedim za stolom ukrasenim "blistavo opranim listovima salate sto $trci iz po-
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sude sa svezim kavijarom i lososom", uz "votku u debeljuskastom kitnjastom bokalcicu".
Magijski realizam

Hrana se najcudnije ponasa kod onih pisaca koji u kuhinju donose grotesku, pretvarajuci
obic¢an obed u dramu apsurda. Za rodonacelnika "magi¢nog realizma" u gastronomiji, s pra-
vom se smatra Gogolj. U njegovim prekomernim ruckovima ukusno se prepli¢e s nerazu-
mljivim, u nadrealnu, ali nesporno ukusnu mrtvu prirodu: "knedle koje se sluze uz borsc,
Curka s pavlakom i groZdicama, jelo koje jako lici na cizmu potopljenu u kvas, sos labudo-
va pesma prestarelog kuvara, koji se sluzi u jezicima vinskog plamena te riba s renom".

Hodedi tim komplikovanim putem, kasniji autori su se odve¢ udaljavali od kuhinje, sve
dok nisu pali u kulinarsko zaumlje, koje ne pristaje ni jednom tanjiru. Oberiut Veden-
ski je, tako, ¢itaoca hranio "zvukom pecenim" i "sanjalackim sirom momackim'".

| ta ponuda cini se jestivom u poredenju s jelima iz onostrane pecnice Milorada Pavica:
"Porcija sede trave, dvaput po zdelica bozjih suza, jedan pohovan pogled s limunom".

Kviz

Svarivii ovu knjigu, citalac moze za desert da ostavi posebnu poslasticu, namenjenu
prijateljima. Svakoga, ko uspe da imenuje autore donjih citata, mozete slobodno da po-
zovete na rucak. S takvim gostom je prijatno podeliti ne samo trpezu, vec i razgovor uz
nju, Ciji pravi predmet moze biti ovo Bah¢anjanovo delo.

. "Bef-Stroganof, lepinja, vime."

. "Zdrav socan kuni¢, ¢ije meso jako li¢i na ljudsko".
. "Ruska pita sa jevrejskim filom"

. "Zenske grudi s rogtilja".

. "Kiseli kupus. Vermut".*
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(S ruskog rukopisa prevela Draginja Ramadanski)

* 1. Ven. Jerofejev
2. ). Mamljejev
3. V. Rozanov
4. Markiz de Sad
5. Z-P. Sartr




