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1/ Splitsko pitanje i posledice

Za Josipa Broza Tita sam, svakako, morao znati oduvek. Roden sam 1965. godine;
stvari su, tada, naprosto bile takve. Ali kad prebiram po pamcenju za momentom u ko-
jem je zaCeto moje istinsko zanimanje za njega, u svesti mi se neizostavno vrti pitanje
koje sam u sedmoj godini zivota — jednog toplog, prole¢nog dana 1972. godine — posta-
vio majci, za ruckom po povratku iz skole.

“Mama, ko ¢e dodi na Titovo mesto kada on ode”, zanimalo me je. Hteo sam, za-
pravo, da kazem “kada on umre”, ali se nisam usudio. Bila je to jedna od onih stvari ko-
je se, u to vreme, nisu izgovarale naglas.

Pa ipak, moje pitanje nikako nije bilo bez osnova. Te godine doselili smo se u Split
gde je otac, kao mornaricki oficir, prekomandovan iz Pule u kojoj smo se moja dve i po
godine starija sestra i ja rodili i Ziveli, sve do tada. Bilo je to vreme Titovih kontinuiranih
i dubokih politickih kriza. Maspok, koji je protekle godine bio u punom zamahu, ove je
vec bio proslost, ali je tu, u Dalmaciji, za razliku od Istre, tenzija i dalje bila stvarna. Voj-
ska je bila u punoj pripravnosti, a kako smo mi Ziveli u vojnom naselju Blatine, nesto od
svega toga moralo se preliti i do mene.

Medutim, saslusavsi me pazjivo, majka se samo blago nasmesila; nije dozvolila da je
moje pitanje uplasi ili zbuni svojom nenameravanom hereti¢nos¢u. Zamislila se na tre-
nutak, pa kratko i pravoverno uzvratila: “Edvard Kardelj.”

Neobi¢no ime, koje sam tada cuo po prvi put, ostavilo je na mene ogroman uti-
sak — “Ed-vard-Kar-delj”, mrmljao sam u sebi, kako bih bio siguran da ¢u ga zapam-
titi, “Ed-vard-Kar-delj...” — a saznanje da postoji neko toliko bitan da moze da nasle-
di Tita, samom Titu je nepovratno oduzelo veliki deo modi, i on se naglo srozao u
mojim oc¢ima. Cak je i naslednikovo ime, tako “kraljevsko” kakvim sam ga doZiveo
zacuvsi ga po prvi put, odavalo izvesnu prednost u odnosu na krajnje pucki kvalitet
Titovog imena, Josip Broz. (Sa druge strane, Kardelj nikada nije imao prominentan
nadimak poput Titovog, ali meni se ¢ak i to tada Cinilo vise kao prednost nego kao
mana.)

“Ali, naravno, Tito nece nigde otici, ne znam samo odakle ti takve ideje”, nastavila je
majka tonom koji mi je porucivao: sve ce, videces, biti u redu, mada je, takode, mogao
i da znaci: dosta glupih pitanja, jedi tu supu sada. Moja majka je oduvek bila Sampion
neodredljivosti.



A meni je, najiskrenije, bilo potpuno svejedno. Tito je, sada sam to dobro znao, bio
prolazna pojava, bas kao i sve drugo na ovom svetu. Slegnuo sam ramenima, stoga, i srk-
nuo supu, ali — bila je ve¢ mlaka.

Potpuno u skladu sa mojim novim saznanjem.

2/ O Dobroj godini i Velikim boginjcima

dobra godina: na Blatinama su se pojavili prvi televizori u boji, decak iz susedne zgrade,
¢iji su roditelji ve¢ kupili najnoviji model kolor-televizora “Gorenje”, naglo je porastao u
mojim oc¢ima, otac i majka su, po sestrinoj i mojoj molbi, odlucili da televizor u boji ne
spada u nase trenutne prioritete, i nas dvoje smo tugovali neko vreme, ali smo, bez ob-
zira na to, te godine svakako Zziveli daleko udobnije nego pre, u potpuno novom, pro-
stranom, modernom i funkcionalnom stanu na Sestom spratu blistavog solitera, jednog
od onih koji su na Blatinama ranih sedamdesetih nicali kao pecurke, a i finansijski smo
stajali znatno bolje nego u Puli, jer se, zahvaljujuci o¢evom unapredenju, prekomandi,
ali i toj krizi sa Maspokom tokom koje se vojska ¢vrsto i nepokolebljivo drzala svog vr-
hovnog komandanta, njegova plata prakticno udvostrucila. Iz Splita ga pamtim kao pri-
sutnog, raspolozenog i prili¢no zainteresovanog za sestru i mene. Cesto nam je kupovao
razlicite poklone (od svih, najdrazi mi je bio onaj kai$ od tvrde, stavljene koze na cijoj je
velikoj kopci bio ugraviran pravi kolt u visokorealistichom maniru), ali, daleko vaznije sa-
da mi se cini to $to smo tu, u Splitu, oca vidali redovnije nego u Puli. Nisam sasvim si-
guran da me secanje ne vara, ali kao da je on gotovo svaki put bio sa nama kada bismo
odlazili u nase redovne nedeljne ture: najpre u restoran, i to najcesce kolima, negde van
grada, pa potom u bioskop (Taj ludi, ludi auto i Zandarm na izletu bili su moji omiljeni
filmovi te godine) a onda na kolace ili sladoled. Potom bi usledila vecernja Setnja rivom
pre odlaska kudi, a taj specifican nedeljni, i sto se mene tice karakteristicno splitski umor
od najcistijeg hedonizma, koji sam osecao po povratku u stan, pamtim do dana dana-
$njeg kao verovatno najsladi umor u zivotu.

Upravo u to idilicno vreme izbila je ¢uvena epidemija velikih boginja u Beogradu.
Delom sokiran delom opcinjen, posmatrao sam svet oko sebe, koji sam do tada smatrao
za stabilan i nepromenjiv, kako bruji i podrhtava prolazeci kroz sve faze suocavanja sa
strahovitom boles¢u. Jedno vreme nije se pricalo ni o ¢emu drugom izuzev o epidemiji:
variola vera Saputali su ljudi, i sve se u tom Sapatu jasno razabiralo, sva njihova briga i
sav strah, variola vera, bila je to nova re¢ za mene pa sam je Saputao i sam, ve¢ dovolj-
no velik da razumem da bi daleko bolje bilo da nikada nisam ni morao da je naucim.
Organizovana su masovna pelcovanja, dok su novine i ¢asopisi neko vreme bili ispunje-
ni zastrasujucim fotografijama obolelih, ¢ijih se lica i tela prekrivenih krupnim crnim kra-
stama i danas seCam sa uzasom i tugom. Pa ipak, bio je to neverovatan poligon za deci-
ju mastu, i svi moji prijatelji, uklju¢ujuci i mene, bili su naprosto opsednuti “Velikim bo-
ginjcima”, kako smo nazivali nesre¢ne obolele, kad bismo ih, za potrebe igre, sebicno
preobrazavali u zle zombije.




U takvom stanju duha, malo je prostora ostajalo za kreativno bavljenje Titom. Njega
su nam ionako redovno servirali u skoli, u visestrukim dnevnim dozama i na obaveznom
zlatnom posluzavniku.

3/ Tito, moj komsija

Pa ipak, da je Tita nemoguce zadugo drzati na rubu interesovanja uvideo sam ve¢
u leto te iste godine, kada smo se iz Splita (gde smo proveli desetak kratkih ali prili¢-
no intenzivnih meseci) preselili u Beograd. Buduc¢i da smo dobili dvoiposoban stan na
prvom spratu vojne zgrade u samom srcu Dedinja, on se, prirodom stvari, ponovo na-
Sao sasvim blizu samog Zarista moje paznje. Postali smo, takoreci, komsije. Osnovna
skola “22. decembar”, koju sam pohadao pocev od drugog razreda, bila je, na izve-
stan nacin, posebna medu skolama. Zahvaljujudi relativnoj blizini Titovoj kuéi u Uzi¢-
koj ulici kao i Belom dvoru na samom vrhu Bulevara oktobarske revolucije (a najveci
deo njegovog privatnog i politickog Zivota u Beogradu odvijao se upravo izmedu te
dve tacke) Cesto smo, i sa velikim zadovoljstvom, gubili ¢asove kako bi, u koloni dva
po dva, sa titovkama na glavama, pionirskim maramama oko vrata i papirnim zastavi-
cama u rukama, bivali sprovedeni do trga kod Zelezni¢ke bolnice ili poredani uzduz
Bulevara oktobarske revolucije, kako bi obezbedili simpati¢nu i veselu gomilu za Tita
i ve¢ nekog od zivopisnih drzavnika koji su ga redovno posedivali. Zastavice smo sa-
kupljali, moja kolekcija se u meduvremenu rasula, ali sam sasvim siguran da ih neko i
dalje pazljivo ¢uva. Ucestvovali smo i na sletovima za 25. maj, redovno, iz godine u
godinu, u onim neobi¢nim koreografijama o kojima su od nas — ucesnika u raznoboj-
nim trikoima — mnogo viSe znali oni koji su ih pratili sa stadionskih tribina, ili na tv-u,
a najbolje, naravno, Tito koji je besramno uZzivao u tom pompeznom samoveli¢anju,
udobno zavaljen u svojoj svecanoj lozi.

Jednom prilikom, moralo je to biti 1974. godine, odveli su nas ispred same Titove ku-
¢e u Uzickoj ulici, uz objasnjenje da ga treba ispratiti na jedan od njegovih protokolar-
nih majskih reizbora. Tamo su nas rasporedili uzduz uzanog plocnika, tacno preko puta
duge metalne kapije sa cije su obe strane mirovala dvojica gardista u svecanim uniform-
ama, sa zlatnim Siritima i belim rukavicama. Pionirski predvodnici su nam tada podelili
zastavice a na$ zagor je zamro u trenu kada se kapija beSumno otvorila. Gardiste je to
navelo da se ukrute u mestu, a pred nama se ukazao prizor dvojice svecano odevenih
motorista sa sneznobelim kacigama na jednakim HarleyDavidson motorima, izmedu ko-
jih se kretalo neverovatno veliko, crno vozilo otvorenog krova. Ocarani i zaslepljeni, tek
smo koji sekund kasnije, iza uniformisanog vozaca sa Sapkom na glavi, uspeli da razabe-
remo Tita i Jovanku, udobno smestene na koznim sedistima. On je bio odeven u ekstra-
vagantnu uniformu pastelnih boja koju kao da je kreirao Iv Sen Loran; ona u elegantan
liht-plavi kostim jednostavnih linija, sa $eSirom istovetne boje ¢vrsto nataknutim na vrhu
njene famozne punde. U gomili kojom sam bio okruzen tog se ¢asa osetilo snazno stru-
janje, a kad nas je Tito pogledao i mahnuo nam, u ¢emu mu se ve¢ sledeceg trenutka
pridruzila i Jovanka, nesto kao da je puklo medu nama.



Bilo je to poput lavine ili stampeda: potrcali smo prema vozilu, prema Titu, nas sto-
tinak, zahvaceni tim snaznim talasom kolektivnog odusevljenja. Haos, koji niko nije mo-
gao da predvidi, pa ni da spreci, dogodio se u trenu. Nasi nastavnici — i sami opcinjeni
tolikom blizinom Tita da su mogli da prebroje ondulirane narandzaste lokne na njego-
vom temenu — nisu ucinili nista da nas zaustave. Kada smo okruzili vozilo, koje se uko-
palo u mestu, gardisti na motorima (koji su jedva odrzali ravnotezu) i strazari (Cija je je-
dina duznost bila da stoje nepokretni) nasli su se potpuno zateceni ovako neocekivanim
razvojem situacije. Mada ne i Tito i Jovanka. Zadovoljno se smeseci, pruzali su nam ru-
ke, blagonakloni prema nama onako kako samo bogovi umeju da budu.

Plutajuci u gomili koja se naprosto valjala oko automobila, stiskao sam svoje zastavi-
ce u jednoj ruci, dok sam drugom nastojao da dosegnem Titovu Saku. Se¢am se koze na
njegovoj nadlanici koja je, sparusena i isprskana starackim mrljama, provirivala izmedu
ruba rukavice i besprekorno ustirkanog rukava sa mansetnama. Kada sam konacno do-
segao njegovu ruku, prste sam polozio upravo na to mesto. Titova koza je bila neprijat-
no suva, ni topla ni hladna, kao impregnirana. Stresao sam se od iznenadnog gadenija,
ali prste nisam pomerio. Ako sam ve¢ tu, rezonovao sam, onda hocu kontakt sa pravim
Titom, pa makar i neprijatan, a ne sa bezlicnom teksturom njegove rukavice.

A kada sam, kasnije istog dana, prepricavajuci taj dozivljaj pred roditeljima i sestrom, do-
dao i izmisljeni dijalog koji se, navodno, odvio izmedu Tita i mene (slagao sam da me je pi-
tao kako se zovem i u koju skolu idem), oni su spremno poverovali u tu pric¢u. Zadovoljno
su se osmehivali. Ne, moja nuklearna porodica, u to vreme, zaista nije imala nista protiv Ti-
ta, bas nista protiv Citavog tog samoupravno-socijalistickog nacina Zivota. Nisam, tako, ni ja.
Bio sam ponosan i opCinjen, imao sam svoju pric¢u o Titu koja je bila delom istina delom
laz, ali nije me bilo briga, bila je moja, i to mi se ¢inilo kao vise nego dovoljno. Bio sam slep.
Nisam uvidao da sam naseo na famu — ali to je nesto $to mnogi nikada ne uvide.

4/ Isterivac¢ davola

Osecaj obozavanja koji me je obuzeo tada, pred sam kraj treceg razreda osnovne
skole, bio je tako intenzivan, tako tezak, i lepljiv poput vilinskog praha, da je trebalo da
prode neko vreme dok ga se nisam u potpunosti otresao. Zato i nije ¢udno $to je za tom,
mozda kratkotrajnom, ali zato izuzetno burnom i slepom idolatrijom, usledio nagli po-
rast negativnih emocija prema Titu. Uzivanje koje sam destilovao iz skakljive moguéno-
sti da budem zloban, ¢ak nemilosrdan, prema njemu, bilo je ogromno, ali ipak nije mo-
glo da zamaskira ¢injenicu da je taj moj novosteceni nihilizam bio jednako slabo zasno-
van na racionalnim, ili barem meni samo razumljivim razlozima, koliko i bezuslovno
obozavanje koje mu je prethodilo. Proslo je jos puno vremena dok nisam shvatio da sam
ga odabrao kao vrhunskog predstavnika svih licnosti koje sam dozivljavao kao uzurpato-
re mog detinjstva, svih tih figura od neoborivog autoriteta, skolskih tetkica i domara, na-
stavnika i psihologa, lekara, zubara, kasirki iz samoposluge, komsija, pa i roditelja, svih
visokih zidova, dakle, kojima je tuzno ispregradivan beskraj moje potencijalne slobode,
koji sam naprosto morao da ponovo osvojim. (Tako je otpocela moja borba.)




Jedna od stvari koje su me najvise fascinirale te 1974, pa i tokom sledece 1975. go-
dine, svakako su bile one, gotovo svakodnevne, vesti o filmu Exorcist na cijim je bioskop-
skim predstavama u Americi redovno dezurala hitna pomo¢ zbog pojave masovnog one-
sveséivanja od straha kod publike. Isto ¢e se ponoviti i kod nas, doduse nekoliko godina
potom, kada film konacno stigne i u jugoslovenske dvorane, pod nazivom Isterivac da-
vola. A kada sam u skolu doneo isecak iz llustrovane Politike na kojem se nalazila crno-
bela fotografija stravicno iskezenog lica one, davolom opsednute devojcice, i pokazao ga
Peci, svom najboljem drugu u to vreme, on je takode bio fasciniran. Ne skidajuci pogled
sa njenih uzarenih ociju i iskezenih, balavih celjusti, predlozio je da sliku zalepimo sa
druge strane Titovog portreta koji je zauzimao centralno mesto na razrednom panou.
Pristao sam, uz osmeh. Sama pomisao da na poledinu odlu¢nog Titovog lika zalepimo
jedno sasvim drugacije lice, do neprepoznatljivosti unakazeno zlom (to najuzasnije lice
koje je bioskopska publika ikada imala priliku da upozna) izazivala je u nama salve gla-
snog, pakosnog smeha. Stoga smo se zadrzali u ucionici tokom velikog odmora kako bi
svoju nameru sproveli u delo, a nasoj histeri¢noj sre¢i naprosto nije bilo kraja kada smo,
po povratku ostale dece sa odmora, shvatili da devojcice, sve do jedne, vriste i beze pra-
vo u zenski toalet kada im otkrijemo kakvo se neprijatno iznenadenje nalazi sa druge
strane portreta voljenog sina svih nasih naroda i narodnosti.

Eto koliko je jalov bio taj moj rani nihilizam!

5/ “Nihilist”
“The boy looked at Johnny/ Johnny wanted to run/ But the movie kept moving as planned.”
Patti Smith, ‘Horses’, 1975.

1977. moje odrastanje uslo je u kriticnu fazu. Te godine poceo sam energic¢no da se
migoljim iz ve¢ okracale kosuljice svog detinjstva. Bio sam dvanaestogodisnjak, zreo za
promenu, otvoren prema svemu, spreman da se fasciniram. Gledao sam levo-desno,
uzurbano i sa is¢ekivanjem, Zzeleo sam da verujem u nesto, voljan da prihvatim sta god
prvo da naide. Zato smatram za elementarnu srecu $to se, upravo u tom periodu mog
Zivota, pojavio pank. S¢epao sam se za njega obema rukama, istim pokretom zauvek od-
bacivsi sve istrosene relikvije svog detinjstva, Tita medu njima, pa i detinjstvo samo. | dr-
Zao sam se gréevito, ne pustajuci, onako kako se fudbalski navijac drzi za tim kome je
do groba odan, idiot za politicku stranku ciji je ¢lan, izmucena, nesigurna ili preplasena
dusa za moguénost spasenja kroz veru.

Niceg eroti¢nijeg na citavom svetu za mene, u to doba, nije bilo od izgleda ranih lon-
donskih pankera. Posmatrajuci prve fotografije ljudi iz te scene (gde je naprosto sevalo
od belih pramenova, cudnih frizura, isplazenih jezika, zihernadlama izbusenih usiju, no-
seva ili usta, puno crnog krejona oko ociju, lanaca i psecih povodaca, narukvica sa nit-
nama, zakrpa, koze i gume) koje su stigle do mene dosta pre same muzike, uzdisao sam
u dubokom uzbudenju. Bili su samo publika, pa ipak — zvezde nad zvezdama, svi do



jednog, potpuno ravnopravni onima na bini. Pored toga, nalazili su se na mestu desava-
nja, u uzbudljivom Londonu, dok sam ja sedeo u dosadnom Beogradu i samo citao o
svemu tome sa knedlom u grlu, provodeci sate i sate nadvijen nad lose reprodukovanim
fotografijama koje sam analizirao do najsitnijih detalja, ponekad i sa o¢evom lupom u
ruci. Jedno mi je bilo sasvim jasno od samog pocetka: izmedu njih i mene, zjapio je
ogroman, prazan, nepremostiv prostor. Oni su bili punks a ja sam mogao da budem pan-
ker ako tako zelim, Sto sam prihvatio, mada svestan koliko je to ve¢ unapred bedno. Jer,
ja sam se napajao sa dalekog izvora, i na veoma indirektan nacin, dok su oni izravno uce-
stvovali u stvaranju necega toliko moc¢nog u svojoj kreativnoj ali i samorazarajucoj susti-
ni, da je iskorena menjalo sve oko sebe, izazivajuci snazne vibracije koje su dosezale sve
do mene, pa i dalje, mnogo dalje.

Moje drzanje prema roditeljima je preko no¢i postalo hladno i drsko, moj inat jaci od
mene, u Skoli moje ocene su vremenom bivale sve nize i nize, vladanje daleko losije ne-
g0 pre, moja nezainteresovanost za sve to beskrajna. U sedmom razredu osnovne $kole
razumeo sam da ¢e moje Skolovanje trajati upravo onoliko dugo koliko se mora i ni dan
preko toga, kao i da ¢u svoje puteve potraziti sam. Poput krtice, ve¢ sam planirao da ot-
pocnem sa kopanjem sopstvenog tunela.* Sve je u meni vrilo i brujalo od velike prome-
ne kroz koju sam prolazio. Moja omiljena odeca, u to devicansko doba panka, bila je
prevelika kosulja na pruge i traljavo vezana, izguzvana, stara oCeva kravata, ili olinjali
dzemper na v-izrez sa rukavima koji su visili skoro do kolena, i ojacanjima od koze na
laktovima i ramenima pri¢vri¢enim zihernadlama, uz farmerke iscepane na kolenima i
dupetu, i ofucane patike (tek kasnije ¢e na red do¢i kozne jakne, mrezasti dzemperi, kri-
pers cipele, armbands i drugi samosvesni detalji jedne supkulture koja je prebrzo poce-
la da parodira samu sebe). Moja kosa — do nedavno loknava i srednje duzine — sada je
bila svojeru¢no osisana kratko i veoma nemarno, a se¢am se i da sam jedno vreme, po-
tajno od roditelja, koristio Pips umesto dezodoransa.

Otac nikako nije odreagovao na tu moju naglu i korenitu promenu (pitam se $ta je o
svemu tome mislio), ali bi majka, kad god bi me ugledala, prevrtala o¢ima, i nemo ali
bolno uzdisala, daju¢i mi time na znanje koliko se duboko ne slaze sa mojim izborom
garderobe i sveukupnim novim izgledom.

A ja sam ba$ Zeleo da budem grozan. Jer mene je pank osvojio onako kako su me
nekada osvojili Veliki boginjci, ili Devojcica opsednuta davolom, onako kako bi mogli da
me osvoje i svi drugi marginalci i cudovista na ovom svetu, kao susta suprotnost onoj glo-
rifikovanoj, “Cistoj” ideologiji Ciji je glavni predstavnik i neumorni promoter bio upravo
Josip Broz. Osvojio me je, dakle, kao Antitito, i to u svojoj najcistijoj formi.

* Nije li, uostalom, svaki nihilist samo krtica pod zemljom? On vecito preti da ce iskoreniti plani-
nu koja se nadvija nad njim, ozbiljno tvrdi da ima misiju, cak i plan, ali zapravo ne radi nista oso-
bito: samo rije sopstvenu vijugavu stazu. Poput krtice, Zrtvovao je vid da bi sacuvao egzistenci-
ju, i zadovoljan je trampom. Ma $ta uzvikivao, ma koliko ljut da se Cinio, on ne traZi nista osim
slobode da se do mile volje bavi samim sobom. A ponekad cak ni to. Ponekad on, naprosto, ne
trazi — nista. (D. German Gervas Diez, El Heroe Barbado 6 un Topo Subterraneo, str. 24)




6/ Smrti

A Titov kraj se neumitno blizio, kao da je bio direktno uslovljen upravo mojim poste-
penim ali upornim gubljenjem interesovanja za njegovo postojanje i sudbinu. Tih godina,
ubrzano je stario i venuo. Istina, uspeo je da nadzivi svog moguceg naslednika, Kardelja,
ali se, veoma brzo po toj smrti, njegovo zdravlje tako naglo pogorsalo da je smesten u bol-
nicu, iz koje se nikada vise nije izvukao. Najsavremenija i najbolja nega stajala mu je na
raspolaganiju, ali se pokazalo da nista od svega toga nije davalo rezultate. Kako je njegovo
stanje bivalo sve gore, presli su i na radikalnije metode. Odsekli su mu nogu zahvacenu
gangrenom, ne bi li ga nekako izvukli, ali bilo je ve¢ sasvim jasno da mu nema spasa. Ja
svemu tome nisam posvecivao previse paznje. Bas me briga, bila je moja filozofija, u to vre-
me, a ujedno i zgodan, jedinstven odgovor na sve. Tito umire — pa sta?

Pa ipak, premda se nikako ne bi moglo re¢i da je dosla naglo, njegova smrt u pro-
lece 1980. godine, proizvela je talas ekstati¢ne histerije Sirom citave SFRJ. Neprestano
sniman kamerama iz reportaznih kola i vojnih helikoptera, Plavi voz je vijugao razno-
likim predelima tadasnje, “Titove”, Jugoslavije, pronoseci njegove “posmrtne ostatke”
od Ljubljane gde je izdahnuo, sve do Beograda gde ce biti sahranjen, poput andela
koji sa sobom odnosi mrtvo telo Boga-heroja preminulog samo da bi vaskrsao ponovo
pred onima koji u njega budu dovoljno snazno verovali bas u ¢asu te najteze sumnije,
donoseci im veliku istinu o vecnoj slavi, koja ¢e im svakako pripasti ukoliko njihova
vera ostane nepokolebljiva. Voz je napredovao brdima i dolinama nase domovine, a
svuda na njegovom dugom putu ispracale su ga grupe ljudi koji su, mirno, oborenih
pogleda, stajali pored pruge, ili ispred svojih kuca, na poljima ili mostovima, sve dok
se dzinovska zmija ne bi sasvim izgubila iz vida. A kada je Titovo telo napokon stiglo
u svoje odrediste, u prestonicu, ogromna masa ljudi nasla se na beogradskim ulicama,
placu¢i neutesno. Isto se nastavilo i narednih dana, tokom masovnih mimohoda ho-
lom Savezne skupstine gde je kovceg sa njegovim telom bio izlozen, sve do Titove sa-
hrane u Kudi cveca, pa i nakon nje.

Tih dana smenjivali su se kisa i sunce po sasvim nepredvidivom nahodenju; bilo je
pravo beogradsko prolece, prevrtljivo, podsmesljivo, nimalo zainteresovano za taj glo-
mazni obredni ritual, ali to nije sprecilo mnoge da u njemu ucestvuju, a nije ni moglo —
stvar uopste nije zavisila od licnog izbora (izuzev ukoliko niste, poput mene, bili odluc-
ni da izbegnete tu obavezu, bez obzira na moguce posledice) — kolektivi na svim nivoi-
ma, od Skola do preduzeéa, bili su zaduzeni da se pobrinu za to. Tako je sacinjena je-
dinstvena pijeta sastavljena od c¢itavog kola sa socrealistickog murala: pioniri, srednjo-
skolci, studenti i napredna omladina, radnici sa radnicama, seljaci i seljanke, direktori,
sekretarice i kafe-kuvarice, ucitelji, nastavnici, profesori, kuvari, pekari, mesari i kelneri,
kasirke i Sankerice, umetnici takode, pa vojska, mornarica i avijacija, ¢itava paleta pod-
oficira, oficira, generala i admirala svih rodova, potom birokrate u sivim odelima, partij-
ski funkcioneri sa znackama i Sirokim kravatama, cak i vrhunski strani gosti koji su u ne-
verovatnom broju doputovali u Beograd da bi prisustvovali ¢inu Titove sahrane — svi su
se ujedinili u propisanom javnom bolu, i plakali zajedno, a njihovi jecaji dizali su se do
neba, praceni zavijaju¢im, odjekujucim zvukom fabrickih sirena.



Bila je to mo¢na masovna slika. Pa ipak, emotivno ali i fizicki neupletenom vinovni-
ku, koji je sve to posmatrao sa strane, morala je ujedno biti suluda koli¢ina ocaja sa ko-
jom su, tim upornim jecajima upucenim ka nebesima, svi ti uCesnici, miste, pozivali Ti-
ta da im se javi, da im da znak, da ucini nesto. Mada, niko im nije odgovarao. Bilo je
trenutaka kada bi se buka utisala ali tada bi nastupilo osluskivanje koje se svima moralo
Ciniti jo$ daleko strasnije pa nije prolazilo dugo pre nego $to bi jecanje i zavijanje i ku-
kanje i lelekanje ponovo otpoceli.

Otelotvorenom i preminulom Bogu bi svakako prili¢ilo da se pokaze u tom casu, ali
Tito to naprosto nije bio u stanju da izvede. Da su njegove moci nikakve i da on uopste
nije bozanstvo ve¢ samo proizvod nase kolektivne neuroze, u najboljem slucaju jedna
vrsta smooth criminal-a medu diktatorima svog doba, postalo je jos jasnije kada ga je,
umesto bogomdanog Edvarda Kardelja, nasledilo bezli¢no rotirajuce sedmoclano pred-
sednistvo. A da to posthumno razocaranje bude kompletno, ¢ak ni ime njegovog prvog
formalnog naslednika — Cvijetin Mijatovi¢ — nije zvucalo nimalo kraljevski.




