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Sanjala sam do malopre.

Voz je mileo, izmedu udaraca tokova vagona u sastavnicu Sina tapa - tap — tup
prolazila je mala veénost.

Tapa - (mislila sam o stvarima koje nisu vaine)
tap - (mislila sam o stvarima koje nisu vazne)
tup — (mislila sam o stvarima koje nisu vaZzne).

Stajao je na svakoj stanici i postaji, ljudi su ulazili i izlazili, drustvo u mom kupeu
stalno se menjalo. Ni sa kim nisam pricala. Nisam Citala knjigu, niti novine. To im
uvek pruza povod da zapodenu razgovor. Kazu, nedavno sam to Citala, iako znam
da nije, a da li se vama svida? Onda nastavljaju o svojim rodacima sa kojima se
sude, svekrvama Koje su nesnosne, deci koja ne sluSaju, svetu koji je nekad bio
| znatajno bolji, a sada je sve propalo. Ne dajem im ni najmanju priliku da poénu,

gledam kroz prozor i éutim. Oni, medutim, pricaju, izmedu sebe, njihove nevezane
reéenice s vremena na vreme dopru do mog uma, meSaju mi se sa mislima, zbu-
njuju me, odvode na pogredne koloseke.

| _Ponekad svetlost pada na okno tako da vidim svoj lik u njemu. Crno beli. Ispran?
! Cist? Katarza? Ljubav, deterdZent za rugno pranje. lzgledam umorno, ustala sam u
| rano jutro da bih uhvatila ovaj voz, stigla na vreme. Sada vise ne znam da li ka-
snim, nikad ne nosim sat, nikoga ne mogu da pitam, jer ako pitam, pocece raz-
| govor i saznaéu koliko je sati, ali ¢u to platiti drugim vremenom, vremenom izgublje-
| nim u slusanju drugih, vremenu potrebnom da se iskljuim i povremeno klimnem
| glavom, tapa — tap — tup vremenom koje ¢e cureti dok ne shvate da ja ne pripe-
i' dam njihovem svetu tapa — tap — tup. A tek me onda neCe ostaviti, Siknuée kao
mlaz. Jedino ¢e se promeniti vrsta re€enica, iz potvrdnih postaée upitne: odakle
idete, zadto Idete, da li vam se svida ovde, medu nama, da li imate dece, muza,
roditelje?

Ne znam da li kasnim. Sahrana je zakazana u dva i petnaest. Nisam ocekivala
| da ¢e ekspresni voz podastvovati svaki zaselak. A i na kraju me je Gekala istorija,
najbliza stanica Aleksincu je bila Getiri kilometra daleko od njega. Osveta kralja
t Milana, rekao mi je otac, Aleksanéani su bili karadordeviéevci | kad je Obrenovic
gradio prugu naredio je da Sine produ daleko od gradi¢a. Odjednom se razbesnim
H zbog toga. Kome da naplatim taksi za Cetiri kilometra? Opozicionim Aleksancani-
! ma? Karadordeviéima? Ljutitom kralju Milanu?

| Gledam kroz prozor, svetlo pada tako da vidim ono ito je sa druge strane okna.
Prelepe boje visokog leta, Sarene voénjake, zlatnu pSenicu, plavu Moravu. Razba-
cane crvene krovove na zelenim livadama. Ljude obucene u belo kako nose kose
na ramenima,




Postoje stvari o kojima i ne Zelim da mislim. Kad god pokuSaju da mi pridu ja ih
napadnem s preda, oteram sa one strane ograde da tamo tavore i Cekaju pravi
trenutak, nepaznju, umor, samokaZnjavanje. A kada ide3 na sahranu, uglavnhom te-
rad od sebe samo jednu misao. Ne, ne Zelim je. Narocuto ne sada, kada su svet-
lost i ugao ponovo naneli moj lik u staklo.

Tako uobi¢ajen podetak za knjigu, mislim, neko dolazi ili joS bolje neko se vraca
u zabadeno mesto, na sahranu. Tapa — tap — tup, vozom. Onda po€inje da seseca.
| seéa se i seta sve dok ne saznamo razlog smrti, stignemo ponovo do sahrane
i zavrimo &itanje. Ali ja se ne vraéam. | §to je jos gore, nemam Cega da se secam.
Osim sasvim povrdnih misli i nevaznih dogadaja, ah, da, | ponekog srceparajueg
osetanja. Tapa — tap — tup.

Voz je stao, cimnuo me je znacajno. Morala sam da ustanem ponovo | da protu-
rim glavu kroz prozor ne bih li videla da li sam stigla. Grabim tasnu i istréavam,
nikad ne znam koliko duge &e stajati. Oni u kupeu pocece odmah da me ogovaraju,
Sta ona misli ko je, moZda misli da je bolja od nas, mora da je iz Beograda, sa
mo oni tako...

Vruéina me je udarila kao neprijatelj koji od pocetka Zeli da stekne prednost. Ubr-
zano gutam vazduh, jer mi se ¢&ini da se gusim. Tréim u hladovinu zgrade.

Tamo nikog nije bilo. Nisam gledala da li sam ja jedina si$la sa voza. MoZda su
se veé popeli svi koji su hteli dalje, na jug. MoZda su i svi zaposleni bili na pauz,
moZda &ak ni kafana nije radila. |zaSla sam na drugoj strani. | tamo je sve bilo
prazno. Samo se put prostirao ispred mene. Cula sam da je voz pozadi po3ao. Po-
lako, prvo jedan udarac na spojeve §ina. Tapa — tap — tup. Onda drugi, treci, zvuci
svih vagona o sve spojeve. Tapa — tap — tup.

Pretpostavijam da ovaj drum vodi pravo za Aleksinac. Okrenula sam se jos jed-
nom pre polaska, veliki ¢asovnik iznad ulaznih vrata je pokazivao da je pet sati.
Sigurno nije radio. Da sam makar imala vodu. Cetiri kilometra nisu kratki, naroGito
ne posle nekoliko sati sedenja, narolito ne u podne, usred jula, naroéito ne ako
se zavr3avaju na groblju. Ali, opet, hodala sam brzo, telo je mudrije od pameti, ono
nosi ne opterecujuci se nepogodnostima, razlozima, ciljevima.

Nije mnogo proslo, a veé sam bila sasvim mokra od znoja. | obradovala sam se
kad sam primetila prve malo zbijenije kue, Cak i jednu viSespratnicu. Odmah sam
izvadila cedulju na kojoj sam zapisala ulicu i broj. Jedino nije bilo ljudi da ih pitam.
Gde i su svi bili?

Konano sam stigla do samog centra. Promenio se otkako sam ja bila poslednji
put u Aleksincu. Pre osamnaest godina, onog leta pre nego Sto je umrla rodena
sestra moje bake. Zvali smo je teta Jela. Posle nje, ostala je samo nekakva dalja
rodbina mog oca u Aleksincu. Nije me bilo briga ni za koga od njih. | tada sam
mislila da vide nikad nec¢u doéi u Aleksinac. Ali, eto, stigoh, na sahranu nepoznate
zene.

Na sahrane se ne poziva, na svadbe se zove. To je nepisano pravilo. Ali ja sam
pozvana na ovu. Dobila sam telegram. U njemu je pisalo da je stop umrla ta i ta,
da ée sahrana stop biti u toliko i toliko stop na aleksinackom groblju i da je stop
testamentom meni ostavljeno nesto Sto mogu da uzmem odmah stop. Ba$ je tako
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pisalo, odmah. Ta re€ je, u jednom trenutku, u meni probudila nadu da neéu moratl
da idem za kovéegom da ée biti dovoljno samo da se pojavim u kugi, izjavim sa-
udedée i uzmem svoje nasledstvo. Otac mi je objasnio ko je preminula. Bila je
druZbenica teta Jelina tokom njenih poslednjih godina. To Sto je tebi ostavila, to
mora da je teta Jelino. Teta Jela je, zna3, kad se selila iz one njene kuéice u nov
stan, neke stvari ostavila Dari, tako se zvala, da ih Dara ¢uva. Mora da nisu bile
za novi stan, rekla sam ja tada. Onda nisu ni za mene.

Jedno cigante mi je pokazalo kuda da idem. Jo$ je imalo mleCne zube. Nikog
drugog nije bilo na ulici i morala sam da poverujem tom prljavom detetu. Bar se
nisam vraéala, i§la sam sasvim novim ulicama. Sunce je przilo, pila mi se voda.
Ne seéam se kad sam bila ovoliko Zedna. Usta su mi gorela kad sam usla u pravu
ulicu. PaZljivo sam gledala brojeve da ne bih proma$ila. Onda sam se setila. Ovde
sam bila veé jednom, davno. Ne znam tacno kada, ali jesam. Prepoznala sam i
zgradu.

Vrata su bila otvorena.

Nije mi se ulazilo. Nikakvi glasovi se nisu Suli. MozZda su ve¢ otisli na sahranu.
Osluskivala sam ponovo. Nita. Onda sam usla. Unutra je bila starica. Ziva. Gledala
me je bez iznenadenja, ¢ak bez zanimanja.

— Ja sam Jelena Stevanovi¢ — rekla sam tolike brzo da me sigurno nije razumela.

— Zakasnili ste — odgovorila mi je — oni su otisli. Ako poZurite moZda i stignete
na vreme.

Pitala sam kako da dodem do groblja. Starica mi je jednostavno objasnila. Jedva
da je imala nekoliko zuba, ali ti su izgledali dovoljno jaki da budu sshranjeni sa
njom. Bilo je blizu. Zaboravila sam da traZim vodu. Toga sam se setila tek na pola
puta, kada je ve¢ bilo glupo da se vraéam. P&, dobro, ulice, raskrsnice, trgovi, ne
dige veé vekovima, otkako su Turci otidli, nidta se nije promenilo. Zivot da, miSlje-
nie ne, jer clvilizacija (koja civilizacija?) ne moZe da promeni ovaj um. Opanci —
patike da, ced - Sampon da, price pored ognjista — sapunske opere iz Juine Ame-
rike da. Sta mi znamo? Retki parkirani automobili, usijani, hotes da se vozi§ danas
— predvorje pakla — onog vruéeg. Levo. Moram da pogledam u ruke, nikad ne znam
&ta je levo, a Sta desno, dok ne pogledam u sopstvene Sake. Vrbe, zar nisam bli-
zu? Plaéamo godinama za odrZavanje teta Jelinog groba. Ne znam Sta rade za te
pare? Samo kopaju nove rake, niSta viSe. Dajemo pare za novoumrle, za jo$ Zive,
unapred, kreditiramo smrt u godiSnjim ratama od sedamdeset dinara. A posle
nekoliko godina, koliko je potrebno hemiji i crvima, skupe kosti u plastiénu kesu,
bace kesu, a na nasem mestu kopaju novi grob, kao da mi to ne znamo. Navodno,
nema mesta na grobljima. Lopovi. Plastitne kese nikad ne mogu da istrule, nikad,
i &ta onda sve to &ini od nas? Nadvladani, nadzivljeni od Ce marketovin kesa od
pedeset para. Prevareni viSestruko.

Ali opet, zar neuniStiva plastina kesa nije veéna grobnica? Jeftinija od piramida,
neupadljiva dodu3e, ali zar ne, pomeri ¢oveka. Mauzoleji za neistorijske licnosti,
svako bi mogao da dobije drugaciju kesu, svako prema tome kakav je bio, dizaj
niranu od italijanskih cipela ili Sturu iz ozbiljnih knjizara, veliku iz robnih kuca, ma-
da, mislim, veéina ée u Ce marketovu.




Gospodi pomiluj. Kapela. Na pola opela. Pop mora da skrati, na ovakvaj vrucini,
ko bi mogao sve da otpeva podaj Gospodi, a i sludatelike u crnim padaju kao mu-
ve, ne, sve su preZivele, uslig&ih Gospodi, ja sam jedina koja ne pripadam smotre-
nija tvojega tainstvo, sa njima, a ne gledaju me, razumeh dela tvoja, ne razumeh,
ne verujem da ih je tuga toliko obuzela i proslavih tvoje BlaZenstvo, jara mozda,
temperatura Getrdeset i to U hladu, a za nas je hlad kapela, stotine sveta i dah
starica. A kad izademo napolie Gospodi pomiluj pedeset pet do gezdeset celzijusa,
sa rakom na kraju groblja, sve su sahrane takve, mada Gospodi upokoj ti koji umru
kada im je vreme, sve rezervidu kako treba, bliza mesta, mozda i dvadeset godi-
na bez kesa, obratisja duse moje sahrane su tako depresivne v pokoj tvoji, mada
je osecaj posle bogovski. Pobednicki, jelid da jeded Gospodi pomiluj 7elis da se
smejes, Gospodi pomiluj. Ali, one me uopéte ne gledaju, ne pada im na pamet da
sam zalutala, nista, niti da ne treba da budem ovde, ali ja nisam sa njima, ja sam
izvan. Trebalo bi da se ude vecnaja pamjat to me brine. Ah, konacno kraj. Pola-
zimo. Uvek voze sporo, ide3 nogu pred nogy, a svi se u stvari Zure, daj da zavr§imo
sa tim, Sto pre, daj da zavrSimol Nogu pred nogu, da li sam gula voz ili mi se sa-
mo udinilo, tapa — tap — tup. MoZda je stanica blizu groblja, a ja sam i$la okolo,
okolo verujuéi da postoji okolni put, verujuci da moze nekako da se nade duZi put
do groblja, moZda da nikad netu stiéi, svi mi to verujemo, ali i gubimo veru, kako
vreme istide. Satovi ubrzavaju u Stoperice | onda jednog dana ugleda$ kapiju iza
koje se proteZe carstvo zemlje i crva, a ako znas vide od drugih, i plastiénih kesa.
Tapa — tap — tup. Stali smo. Govori, govori, govori, ne mogu da ih sludam. Govori
o savrdenim pokojnicima, $ta nas sad koita da kaZemo da su bili bez mane? Tup.
Zemlja da joj bude lak&a.

Idemo nazad brze, manje dostojanstveno. Gospodi pomiluj. Ckrenuli smo joj leda.
— Vi ste Jelina unuka? — gospodi pomiluj.

_ &tal? Ah, da. Ja sam Ne ba$ prava unuka, ali jesam, unuka teta Jeline ses-
tre.

— Ja sam gospoda HadZl Vilotijeviceva. BlaZenopogivsa gospoda Dara je meni
ostavila kutiju za vas. Ta kutija je amanet vade bake, gospode Spasiteve. Ne bri-
nite, kutija je u domu pokojni¢inom. Mi smo se tamo uputile, kako je red.

Klimnula sam i nidta nisam rekla. Imala je vestatku gornju vilicu. Gospodi pomiluj.
IZle smo u tigini. Usput sam gledala ulice kroz koje smo prolazile. To nije bio put
kojim sam stigla na groblje. Bio je 10 drugi, krai i jednostavniji. Kuce su bile ne-
davno okredene. Dvorita uredna i Cista, u bastama su cvetale ruze gospodi po-
miluj. Ljudi su stajali naslonjeni na bele ograde i otpozdravijali jedni drugima. Mada
je bilo jo§ uvek veoma toplo, najjaéi napad vruine je proSao. Devojdice su igrale
Ekolice nasred ulice. Gospodi pomiluj. Nisam nikad bila u tom kraju gradica.

Gospoda HadZi Vilotijeviceva se okrenula i rekla.
- Evo nas.

Kuca ispred koje smo bile, sigurno nije bila ana u kojoj sam ja nasla staricu koja
me je uputila na groblje. Gospodi pomiluj. Ono Je bila makar petospratnica, a ovo
je prizemna kuéa sa divnom bastom ispred. Gospodi pomiluj. Ne, ovo je druga ku-
¢a. Ovo je drugo mesto. Ja nikad nisam bila ovde. Ovo je drugo. Ovo je drugi svet.
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Sasvim. Ako udem unutra, ko zna 3ta ée mi se desiti. Gospodi pomiluj. Gledala
sam u svoje noge dok sam prolazila kroz ba&tu, posliunéenom stazom, uspela s¢
uz dva basamaka. Predsoblje je bilo prazno, prosla sam kroz jedina otvorena vrata
i tamo je veé sedela gospoda Hadzi Vilotijeviceva sa onom staricom iz stana Go-
spodi pomilyj i jo3 nekim Zenama koje su moZda bile na sahrani. Ne razumen kako
je starica znala da treba da dode ovde. Da li su to sve izvele zbog mene? Bogato
posluzenje na stolu mi je za trenutak skrenulo paZnju.

— Molim Vas, posluZite se — rekla je neka od njih - komisprot, peSinger, galete.
Ne znam imena tih kolaga. Ali, bez obzira. Gladna sam. Putovala sam, a i dolazim
sa sahrane. Za dusu, kako kaZu. | belo vino. Nasula sam gadu i sela na divan.
Razgovarale su tiho, ne upadsjuti jedna drugoj u re¢, kao da ni o éemu vainom
ne priéaju, uzdrzano, kao da nesto kriju od mene. Odlugila sam da probam od sva-
ke vrste po jedan. Ne znam koji je bio ukusniji od kojega. Zapocela sam drugi Krug
kada mi se gospoda HadZi Vilotijeviceva obratila:

— Da |i ste videli servis?
— Kakav servis?

- S_ervis za posluzenje. Dvanaest malih tacni, dvanaest veéih tacni, porcelanski
posluzavnik, dvanaest srebrnih manjih Kkadidica | dvanaest srebrnih vecih kaSiCica
i tedki srebrni posluzavnik, Dvanaest vinskih &asa i dvanaest rakijskih.

— Aha.

— To je vas miraz.

- Stal?

— Va3 miraz. Gospoda Spasiteva je to sakrila od vase strine.
— Vro... vrlo.

— Kutija nije miraz.

— Razumem.

— Kutija je neSto sasvim drugojacije.

Na te redi, ona starica je ustala i uputila se u drugu sobu. Vrata su za njom osta-
la odékrinuta i mogla sam da vidim kako se savija i trazi. Uspravila se i okrenula
tako da sam videla da u rukama drZi nesto sjajno. Kada je ponovo udla u trpezari-
ju, gotovo me je zablesnula, mora da je svetlost tako pala, srebrna kutija. Nije bila
mala, kako sam ja ocekivala, trideset sa Getrdeset santimetara i sigurno deset san-
timetara visine. Starica mi je pridla i pruzila kutiju. Uzela sam je i umalo ispustila
zbog teZine. Sve su me Zene netremice posmatrale. Nekoliko trenutaka sam drzala
kutiju u vazduhu, a onda je spustila na krilo. Da li treba da je otvorim odmah?
Da li one to ofekuju od mene? Ili treba da je otvorim kada nikog drugog nema, jer
je to &in koji zahteva samocu i dostojanstvo samodée? Kao da postoji dostojanstvo
kada si sa drugim ljudima, ispred drugih ljudi, kada te gledaju nemo, neodobrava-
Juée, u najboliem sluéaju saucesnicki. Hoée li me prezreti ako otvorim pred njima?
Pogledala sam znacajno gospodu Had3i Vilotijeviéevu, ali ona se nije odazvala ni
spasonosnom iskrom u o&ima, a kamoll re¢ima.




Ustala sam drZeéi kutiju vodoravno sa podom, plase€i se da neSto ne prevrnem
unutra.

— Sad moram da podem — rekla sam.
Gospoda Hadzi Vilotijevic je klimnula u znak potvrde da sam mudro postupila.
— Servis éete dobiti kada se budete udavali. Ceka vas, ne brinite se.

— Ne brinem se — odgovorila sam. Necu se udati, neCu dobiti servis. Kao da mi
je stalo, dvanaest puta dvanaest puta dvanaest puta dvanaest puta dvanaest i sve
od srebra.

— Moram da idem - klimnula sam glavom da potvrdim sopstvene reci — voz ¢e
mi oti¢i — ostaéu zarobliena ovde kao u nekom dZepu vremena ciji sadrZaj davno
nije pretresen, iz kojeg hartijice sa spiskom za kupovinu, otkinuti dugmici, auto-
buske karte i sitnina, decenijama nisu vadeni. Ostacu zarobljena ovde sa servisom
za dvanaest ljudi, predratnim kolaéima i babama.

— Naravno - rekla je gospoda HadZi Vilotijeviceva kao da je tano znala sve Sto
mi je unezvereno tréalo kroz glavu.

Izagla sam i usput se umalo saplela na €ilimu Koji mi se izmakao ispod noge.
Samo sam se malo zateturala. Napolju vruéina nije popustala. Nisam obracala paz-
nju na ulice kojima sam prolazila, na zgrade, dvoriSta, niti ljude, a mogli su da bu-
du potpuno razli€iti od onih koje sam ranije videla. Moglo je sve da bude potpuno
drugacije. Sunteva svetlost je bila kosa kao u rano jutro ili vece. Nosila sam kuti-
ju obema rukama, vodoravno sa zemljom. Mislim da tako mora da se nosi stalno
inade Ge nedto ispasti. Medutim, pladila sam se da zato privlatim paZnju, da ¢e
mi je neko oteti. Bila mi je potrebna kesa, kad ve¢ nisam mogla da je stavim u
tasnu. Lepa, velika, jaka, plasticna kesa, po moguéstvu sa nekakvom reklamom
odStampanom tako da kroz kesu ne moZe ni da se nasluti §ta je unutra, osim da
je Cetvrtastog oblika. Osecala sam se ranjivo, gotovo izgubljeno bez kese, Moram
da kupim kesu. Odmah. U svakom slu¢aju pre nego $to udem u voz. | tamo, vrlo
blizu Zelezni¢ke stanice, sreca, bila je otvorena prodavnica diinsa, nekakav butik
sa izlogom punim farmerki, teksas jakni i dubokih cipela sa gumenim narezanim
donovima. Samo jo$ kad bi padao sneg. Unutra, devojka je stajala naslonjena na
pult u Citala nekakv magazin. Nije imala viSe od Sesnaest — sedamnaest godina i
isto toliko kila. | sklonost ka peradentozi.

— Hotu da kupim kesu.

— Pogledala me je tupo.

— HocCu da kupim kesu, najve€u kesu koju imate.

— Ne prodajemo kese.

— U &ta pakujete farmerke kad ih nekom prodate?

- U kesu.

— Eto, prodajte mi takvu kesu.

— Ne mogu da prodam samo kesu, kako éu da pravdam?
— Dadu ti pare.
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— Ja sam ovde nova. Gazda ée me odmah otpustiti ako tako nesto uradim.

— Daéu ti deset maraka za kesu.

— A kako ja da znam da vas nije poslao moj gazda da me proveri?

— Isuvide si mlada da bude$ tako paranoiéna.

— Veé me je proveravao. A i §ta vam je u toj kutiji?

— Nemaj ti da brines o mojoj kutiji. Dobro.. kupi¢u farmerke. A onda ¢e$ mi dati
kesu. ’

— Izaberite — rekla je i pokazala rukom na rafove.

— Neéu da biram,- znam Sta hocu. Hocéu Johan Straus 501. | daj mi najvetu i
najjau kesu koju imas. '

- Ne moZe da se bira. Ako kupujete Johan’s onda dobijate Johan's kesu.

Pokugala sam da kutiju stavim u farmerke, nije iSlo. Morala sam farmerke da za-
motam oko kutije, a onda sam tako umotanu kutiju stavila u veliku plastiénu kesu
na kojoj je bila odStampana belim slovima na crvenoj pozadini reklama Johanjs.
Sreéom je kesa bila jaka i sada sam mogla da nosim kutiju normalno kao bilo sta

drugo u kesi.

— odlomak iz romana -




