da mu nedostaje “lokalna boja, veza za tlom, stvarnost”, ako je tada osecao da
mu je “glavni neprijatelj: nevezanost za tle, moja belosvetska nezavisnost”, u svom
kasnijlem stvaranju on je uspeo da pridobije tog “neprijatelja” na svoju knjizevnu
stranu, da mu pronade odgovarajuéi glas i moralnu boju keoji u modernom istorij-
skom i urbanom Kontekstu dramatizuju drevno pitanje keliko je zapravo Sovek sub-
jekt ili objekt svog Zivota, koliko tvorac a koliko slucajni saputnik svoje sudhbine.

Ova beleska radena je na osnovu TiSminog Dnevnika 1942-1951, prvobitno objavijivanog
u nastaveima u Casopisu Knjizevnost 1988, i 1989. godine, kao | na osnovu usmenog raz
govora koji je priredivac vodio s Aleksandrom Tismom u Sarafevu 12. marta 1992, godine.

Darinka Nikolic

U POTRAZI ZA SAMIM SOBOM

— Intervju sa Aleksandrom Tismom, —

Vasa autobiografska knjiga “Secaj se veCkrat na Vali” zavr3ava se 1991. Ispred
te tatke stoji suma gubitaka: te godine umria vam je majka, te godine raspala se
Jugoslavija i, konadno, tada gubite Zelju ili potrebu da piSete. Da li su gubitak maj-
ke i zemlje direkino prouzrokovali ovo poslednje ili je u pitanju samo puka koinci-
dencija?

— Ne, te stvari nisu povezane. Kod mene se Zelja za pisanjem, a istovremeno i
sposobnost za pisanje, pocela gubiti kad sam napisao poslednji roman, a to je bilo
jos 1984/85, kada nije bilo politicke krize i kad je moja mama bila jos zdrava. Ne-
go, jednostavno, to je bilo vreme kada sam poceo da osecam da sam rekao sve
Sto sam imao da kaZem. Pisao sam svoj poslednji roman, to je bio “Kapo” — posle
toga su, dodude izasle jod neke knjige, ali to su one koje sam joS ranije napisao,
pa sam ih doradio... — znadi, piSem svoj poslednji roman “Kapo” i osecam kako
je to zaista poslednji, kako ja vise nemam Sta da kaZem i, istovremeno, osecam
neki zamor, neku vrstu istroSenosti. Dakle, paralelno se javljaju nestanak potrebe,
Zelje, jer nema &ta da se kaZe, | neka istroSenost koja je verovalno povezana sa
svim tim. Zemlja i mati su tada bile vrlo stabilne.

Posle nase “plisane” oktobarske revolucije, u jednom intervjuu, rekli ste: “Moj Zi-
vot je poceo 5. oktobra". Pomalo neohiéna egzaltacija za vas, rekla bih. Kako iz
gleda taj pocetak, a bez pisanja koje je bilo opsesivni imperativ vaseg Zivota?

— Jeste, jeste... ja sam to stvarno rekao, ali s jednim dodatkom, moZda u sebi,
moZda neizredenim, moZda u zagradi, da sam postao covek, samostalan covek ilf
politicki samostalan covek. To je trebalo da dodam ili mogu sad da dedam. Dakle,
desilo se tako u mom Zivotu, zaista, da sam stalno Ziveo pod diktaturama. Prvo
pod takozvanom monarhistickom diktaturom... Ne kaZem da sam ja toga bio sves-
tan, bio sam dete, ali oseéale su se napetosti i tada, to ubistvo kralja... osecala
se nestabilnost. Onda je dosla okupacija, fasisticka diktatura, i na kraju je dosla
treda diktatura, komunisticka i miloSevicevska. Znaci, stalno iz jedne diktature u
drugu i stalno neko propinjanje da se preZivi, da se ne strada. Morao je covek da
se propne na prste, da ne bi stradao. Toga je nestalo posle 5. oktobra i zato sam
ja rekao da od tada pocinje moj Zivot. Ja vise ne maram da se propinjem. Mi, do-
duse, i dalje Zivimo u jednoj nestabilnoj zemiji, ali ta zemlja sada ima vlast koja je
smenjiva i koja ée se smenjivati, svakih nekoliko godina, moZda i svakih nekoliko
meseci, i njena ée briga biti kako da ta drZava ide dalje. NeCe se od mene trazili
da se ja tu nesto snalazim da opstanem i da ne budem unisten i fizicki. To je taj
oseéaj, znate, i zato sam to rekao i jos tako mislim. Mada, naravno, jasno mi je
da nista nece ici lako.




Da li ste u tom kontekstu izjavili da sebe smatrate Zrtvom politike? Jer, u nekom
drasti¢nom smislu, vi to niste bili; izlazile su vam knjige, dobijali ste nagrade, niste
izgubili posao &ak ni kad su vas izbacili iz Partije. Bili ste prikraéeni za slobode
kao i svi koji su u to vreme i u tom sistemu Ziveli. Da li ste na to mislili?

- Jeste, mislio sam upravo na to, na taj stalni pritisak. Na to da diktatura upra-
vo zahteva pretvaranje, licemere | mimikriju. Znaci, ceo Zivot proZiveti licemerno i
s podesavanjem. Vi znate kako je to bilo, Ziveli ste u to vreme. Cak i ako ste sedeli
s najboliim prijateljem, morali ste voditi racuna $ta Cete da kaZete, jer nikad nije
bi!q sigurno do koje granice ide to prijateljstvo. Da Ii ée on nekom izlanuti to $to vi
kaZete, ako nista drugo, pa ce taj drugi to dostavili... Dakle, bila je potrebna stal-
na opreznest i to pretvaranje, i u tom smisiu govorim o sebi kao politickoj Zrtvi. Ja
ne mogu da kaZem da je mene politika upropastila, jer ona, sreéom, nije uticala
na moje knyjige... ja to nisam dozvolio. Toliko sam ipak bio samostalan iznutra da
nisam dozvolio da politika, na bilo koji nacin, utice na moje pisanje... Pa i to kad
su me izbacili iz Partije, nije mi Skodilo; naprotiv, to mi je donelo jos vedu unu-
trasnju siobodu, jer ja sam tamo i usao samo zato Sto su to traZili, u trenutku i
na mestu na kome to nisam mogao odbiti, Jer, to je bila “Borba” i to je bila 1948.
Odbiti tada tako nedto znacilo je odmah i¢i na saslusanje i iz “Borbe”. Tako, dakie,
ta unutrasdnja sioboda je ostala u meni, tu nisam morao da pravim kompromise,
ali spolinu slobodu nisam imao, pa sam, u stvari, ceo Zivot proZiveo u pretvaranju,
u glumljenju, delimiénom ili potpunom. Neéu da kaZem da je to mene iskvarilo,
sre¢om nije, ali me je stajalo mnogo truda, mnogo energije i mnogo zadovoljstava
mi je oduzelo. Pre svega, ja sam bio Covek koji je Zeleo da se kreée po svetu, a
nisam mogao da se kreGem po svetu, dakle, dosta mi je politika naskodila.

Vi ste rano, jo§ u detinjstvu, otkrili svoju razliCitost i veé tada ste podeli da glumi-
fte. Dakle, to neko prikrivanje, ta gluma, ve¢ tada su poceli. Da li jog glumite ili
ipak prepoznajete to dete u sebi? Da li znate ko ste?

—Ja svakako prepoznajem to dete u sebi i ono je uvek u meni. Ja nisam sebi glu-
mio. Sebi nisam. Tu mi je mnogo pomogao i Dnevnik koji sam uvek vodio. Sebi
ni:sam glumio, ali je istina da su se te moje dve glume, dakle ona spolina, poli-
ticka, i gluma zbog mog meSovitog, komplikovanog porekla, stopile | one jesu
postale deo moje linosti, deo mog ponasanja, pa i deo maje unutradnje licnosti.
Jer, to je bila svesna gluma i moja licnost je u nju apsolutno bila involvirana. Ali,
Jedino Sto sam uspeo, &ini mi se, jeste da od te glume sacuvam ono 5to sam
radio, dakle svoje knjige, i da u njima budem iskren. Upravo sam zato ja tako tesko
I ulazio u literaturu. Kad sam video da mi ne idu ti literarni tekstovi, pisao sam
prikaze, a pivu pripovetku sam objavio tek 1951. Znadi, imao sam 27 godina, a
to su ipak velike godine za Coveka koji veé deset, petnaest godina, Zudi za pisa-
njem. A razlog nije bio tehnicki, nife to bilo neko neznanje ili ne znam $ta, veé upra-
vo to_ trazenje sebe. Osecaj da Cu, ako podem putem koji mi se prvi ukaZe, koji je
lak, izneveriti sebe. To su bile godine, posieratne, kada se nasa literatura vrlo Zivo
razvija i kada je postojala ogromna glad i za pisanjem | za éitanjem, posle tog
ratnog uzasa u kojemn su i knjige unistavane, nisu Stampane. Dakle, ogromna glad,
a_usred te gladi ja sedim i, umesto da objavijuiem, umesto da pisem, umesto da
ucestvujem, ja sam, naprotiv, mucio muku s tim ko sam ja, i kako da pridem tom
necem Sto imam u sebi. Tu je bila srZ problema. Ja sam lako u to vreme mogao

da napi§em, recimo, nesto iz te neposredne stvarnosti. Jer, bio sam novinar cetiri
godine, dolazio sam u dodir sa stvarnoséu, stalno sam bio u pokretu, putovao sam
vozom, kamionom, iSao pedke drumovima — takvo je bilo vreme — nije se bas lako
bilo kretati, i dolazio u dodir s najéudnijim ljudima u tim vozovima, selima, raznim
nadlestvima. To su bili vrlo zanimljivi ljudi: i oni koji su radili za viast i oni kofi su
bili Zrtve te viasti. Moglo se tu birati, moglo se svasta napraviti, ali ja sam sve to
pustao da prolazi mimo mene, beleZe¢i ponesto u Dnevniku, ali najviSe ono licno
a ne ono $to je stvarnost, i propustajuci sve te Sanse, zato Sto nisam umeo da
zauzmem pravo stanovite prema svemu tome, pravu platformu s koje ¢u ja to
pisati. Jer, trebalo je prvo da raséistim sa samim sobom. Da saznam ko sam. |
tek kada sam nekako izbalansirao sebe i kada sam shvatio, moZda bas usled te
nemodi da se kreéem, usled toga Sto sam morao da ostanem u tom Novom Sadu
gde nisam voleo da budem nego sam Zeleo da idem u svet, da je mgja platforma
platforma Soveka koji ne moZe ono $to Zeli, koji mora da ostane tamo gde jeste,
prikovan, i da iz te svoje prikovanosti, iz te svoje nesrece, posmatra svet. | onda
sam napisao pripovetku “Ibikina kuéa”, o sudbini Zene koja drZi javnu ku€u u vreme
kada se smenjuje viast posle rata, o tome kako se to odrazava i na klijentelu i na
Zene koje toj klijenteli pruZaju zadovoljstva. Dakle, ta samospoznaja je meni, najzad,
omoguéila da nesto i napisem, a da to ne bude lazno, da to ne bude neka, reci-
mo socijalna, linija koju ja nemam u sebi, a koja mi se pruZa, pa ja to koristim.

Jedan detalj u vaSoj autobiografiji, jedan trenutak odluke, ja sam, onako za sebe,
chelefila kao: “sticanje identiteta”. To je onaj trenutak kada u vinogradarsku kucu
svog oca dovodite Mladena Leskovca i BoSka Petroviéa, tada vodeGe novosadske
intelektualce i upoznajete ih sa svojom porodicom. Znaéi, mirite se sa svojim porek-
lom i uspostavijate neku harmoniju sa svojim intelektualnim, literarnim teznjama.
Imali ste tada 26 godina, a to je vreme kada pocinjete i da piSete. Da li je to to
ili, gledano sa distance, samo tako izgleda?

- Pa, jeste, u pravu ste. Ja na to nisam nikad pomislio, ali imate pravo. Sigurno
da ima tu nesto. Sama dinjenica da sam ja tada pobedio jedan kompleks, kom-
pleks porekia, a i drugi, kompleks pisanja u kome sam dotad bio nemocan, dakle,
da sam te dve stvari nekako saviadao, verovatno, kad sam uop$te dosSao na ideju
da te fjude upoznam sa svojom familijorn, govore u prilog tome. A sigurno se | vre-
menski pokiapa, jer ako sam tada imao 26 godina, a sa 27 sam napisao tu pricu,
to je upravo bio trenutak kad sam osetio: aha, ja sad to mogu.

Kad ste ubili Rastinjaka u sebi i pomirili se s &injenicom da budete “mali kulturni
poslenik u malom gradu"?

- Da, da...

Vi ste u Zivot startovali dvostrukom inhibicijom: malogradanskim (mada mi, u od-
sustvu prave, osveSéene gradanske klase, sve malogradansko proglaSavamo gre-
danskim) poreklom i nacionalnom neopredeljenoSéu. Srpstvu ste, pri tom, davali
prednost u Zelji za socijalizacijom, a jevrejstvu ste dali najlepsi deo sebe — svoju
literaturu. Da li je takvo razmiSljanje ispravno?

Da, pa... ja ne znam... Narawno da to nisam svesno delio, ali... sluajte, srpstvo

kao socijalizacija, ono se nudilo, ono se nametalo, naro€ito u tim prvim posleratnim
godinama kada sam se ja nekako izvukao iz tog rata. Ono je tada bilo vrlo bujno




i jako, mnogo jace nego docnife - docnije su na njega pocele da padaju razne sum-
nje — ali u tom momentu opsSteg osecaja trijumfa, bez obzira Sto je taj trijumf bio
i politicki, i socijalni, | dogmati¢an itd, ali je postojao. Posle su pofele neke krize
u tom nacionalnom, medusobnom... ali u to vreme nekako je bilo prirodno da ja
svo/ Gamac veZem uz srpstvo i uz taj jezik koji mi se nudio i kojim sam ja jedino
i pisao kad sam vodio Dnevnik ili pravio neke literarne pokusaje. Dakle, naravno
da sam se tu nekako prizemljio, ali tada jo§ nisam znao za onaj drugi, jevrejski
element. Naime, nisam znao da Ce on igrati takvu ulogu u mom pisanju. Jer, jedno-
stavno, upravo zbog tog bujanja Zivota posle rata, zbog tih velikih ponuda stvarnos-
ti, ja nisam isao u proslost nego sam pokusavao da se snadem na terenu Sa
dasnjosti. | moja prva pripovetka, na kraju krajeva, bila je neki pokudaj da sadas-
njim doZivijajem ili dogadajem — viasnica javne kude Ibika koja Se morati da izvrsi
samoubistvo jer je zabranjeno zanimanje kojim se ona bavi — kroz taj sudar dva
vremena, dam eventualno i nesto iz proslosti. Proslost je tu bila prosto kao ob-
Jjasnjenje kako je ona tu dospela, a ne neka Zelja da se prodre u tu prosiost. Ali
docnife, kako su godine prolazile, kako sam ja u tom traganju dolazio do nekih
novih saznanja, narocito posle jednog putovanja u Poljsku gde su me odveli da
vidim Ausévic i gde sam se pivi pul materijalno suodio s tim strasnim pogibijama
Jevreja i onda, po povratku, kada sam to sve nekako u sebi preradio i shvatio gde
sam bio i Sta sam radio, otkrio sam tu svoju neiziviienu sponu s jevrejstvom.
Ogromnu. Poklopilo se to nekako i s mojim literarnim otvaranjem, s tendencijom
da literaturu baziram na dokumentarnom, na stvarnom, zapocetu zbirkom pripoveda-
ka “Nasilje”. To me je onda povuklo i napisao sam nekoliko knjiga o tome — “Knjigu
o Blamu”, “Upotrebu Goveka’...

Autoportret koji dajete u knjizi “Secaj se veékrat na Vali” jeste neka vrsta pro-
vokacije javnosti, jer drastiéno pomera onaj vas “sluzbeni portret” uglednog pisca,
akademika, pa i angaZovanog intelektualca Sto ste i bili poslednjih desetak godi-
na. Vi sebe predstavljate kao neiskrenog, karijeristu, loSeg oca, muza, sina... U
pitanju je neuobiajena iskrenost ili samorazarajuée preispitivanje, rovanje po sop-
stvenoj utrobi na kakvo mnogi ljudi nisu spremni ¢ak ni sami pred sobom. Otkud
ta potreba?

— Nisam se nikada pitao zasto. Ovako... prosto re¢eno, to je neka potreba za is-
tinom. Ja sam uvek osecao tu potrebu za istinom, pa sam, recimo, u razgovorima,
u nekim stavovima s drugim ljudima, nastojao da prodrem do istine. Ne samo da
ne predem preko nefega s ¢im se ne slaZem, veé da nekako dodem do istine.
Ako nisam to uspevao, onda sam se okretao ka unutra, pa sam u svom Dnevniku
volino obfasnjenje. Sigurmo ima neceg drugog, neke potrebe za izvesnim samouni-
Zavanjem, mada to ne bih mogao bas s velikom sigurnoséu da kaZem, jer ja nisam
covek koji Zeli da pati samo radi patnje. Ako sam Zeleo da patim, onda sam Zeleo
zbog literature da patim. A ne da patim Sto mj je lepse nego da budem zadovo-
lian. Ali, jeste, postoji tu, pored te Zelie za istinom, postoji izvesna, moZda malo
deformisana, potreba koja ne trpi neistinitu harmoniju. Recimo, to $to vi sve kaZete
0 meni ... pisac kojem knjige izlaze, koji ima uspeha, kome su knjige nagradivane,
pa jos i socijalno i politicki angaZovan, pa jos i s izvesnim titulama, dakle, pored
toga Sto sve to mene raduje, kao i svakog Coveka, ne volim ako imam osecaj da
to nije sasvim tako nego je to jedna skrama, glanc koji me laZno predstavija. Dakle,

ne volim lazno da budem srean, ne volim da budem u laZnoj harmoniji. Ako éu
biti u harmonifi, onda Zelim da to bude prava harmonija, a nju mogu da dostignem
samo ako sve svoje prijavstine, nesavrSenosti i mane iznesem pred svet tako da
se to vidi... Onda mogu, eventualno, da budem u harmoniji, a ne bih mogac da
budem u harmaniji tako da svetu prikaZem jednu svetiu licnost a u stvari znam da
tu ima i tamnih éoskova.

lako ste rekli da necete, novine su ovih dana objavile da ste predali u Stampu
nastavak svog Dnevnika, do 2001. Da li éete u njemu biti blazi prema sebi, da li
je ovo prethodno samockaznjavanje dovelo do nekog proGiséenja, da li ste poéeli
sebi visSe da se svidate?

— Ne, ne... interesantno da nisam. Bas Citajuci i prepisujuci na masini poslednju
verziju, vidim da je sve — to je jedan san u kome se ponavija jedna engleska red,
a ja cesto sanjam strane reci, buduci da Gitam na siranim jezicima, a éitam uvede
- same. Na engleskom to znaci: isti, ista, isto. Elo, to je kao neki zakljucak koji
hoce da da naslov mom Dnevniku i da kaze da je sve isto. Stvamo je sve isto i
stvarno, poslednjih® dana, ja nalazim u sebi te neke uZasne gadosti koje mi se
vopste ne svidaju, ali i tu potrebu da ih saopstim. Ne, ne, nema razlike.

Vasi odnosi sa Zenama, prostitutkama, u mladosti, povréni i svedeni iskljucivo na
seks, govore, izmedu ostalog, i o tome da ne volite igru zavodenja. Te igre nema
ni u vasoj literaturi; ona nije zavodljiva, veé je pre muéna. Ipak, dok su u literaturi
emocije prisutne, tane i snaine, u Zivotu ste, imam utisak, veoma ekonomisali
emocijama. Volite li nekoga onako - bez ostatka?

- Ja sam u zivotu upotrebio onoliko emocija koliko sam imao potrebe za njima.
Znaci, nisam ih traZio, uopste. MoZda je cela greSka u tome $to sam se rodio
sebican i Sto nisam traZio emocije nego sam traZio skiad, ali kao §to sam rekao
u odgovoru na prethodno pitanje, to je sklad u nekakvom raspravijanju sa samim
sobom. Znaéi, to je mene zaokupljalo, a ne emocija prema drugome. Tako da se
moZe mirno re¢i da moje emocije nisu bile upuéene drugima, nego samom sebi. |
to je ve¢ neki odgovor na vase pitanje. A drugo, Sto se tice te povrsnosti veza sa
Zenama, one su bile povrSne bas u onoj meri u kojoj sam ja hteo sebe da postedim
emocija. | uspevao sam u tome, jer, zbilja, ti kontakti sa Zenama kaojima je stalo
samo do novca osiguravaju da emocije budu postedene, da ne budu potroSene.
Zasto sam, ipak, u literaturu unosio emocije, tude, onih koje sam opisivao, bez ob-
zira Sto sam opisivao i sebe, ne bih znao da kaZem. MoZda sam to Ginio osedajuéi
da Zivot bez emocija nije Zivot, pa i pisem zato Sto osedam to svoje emocionalno
siromastvo i stvaram jedan svet u kojem emocija ima. Mislim da je u pitanju neka
vrsta kompenzacife.

Niste mi odgovorili: da li nekoga volite bez ostatka?
— Pa, sebe.

Ipak, u toku bombardovanja, kada je vasa supruga Sonja poéela da silazi u sklo-
nidte, uplasili ste se za njeno zdravlje i odveli je u Kanjizu. Valida prvi put, uéinili
ste nesto za drugoga.

— Ja sam jako vezan za neke ljude, a to covek obiéno ne zna dok ne poéne da
gubi. Ja sam, na primer, za svoju majku, s kojom sam imao niz konflikata, uzasno




bio vezan i nema dana, moZda nema ni Gasa da na nju ne pomishim. Sto se tide
Sonje, ja sam, kad se ona razbolela, ja sam se razboleo, ja sam se fizicki razboleo.
Znadi, to je bilo vise nego briga, to je bilo vise nego fizicka nemoc da se prevazide
ta njena bolest. | posle, kad je ona ozdravila i ja sam ozdravio. Hocu da kazem:
Jjeste, ima toga, ali se ja éuvam. Da Ii zato Sto se ¢uvam za pisanje, posto_sam
ja uvek mislio na pisanje i nikad nisam postao ravnodusan prema pisanju. Cuvao
sam svoja oseéanja, nisam hteo da ih potrosim na te veze, bilo porodicne, bilo
druge. Ili, jednestavno, zaista nisam bio dovolino sposoban da neka osecanja u
meni sazreju u neke emocije, u ispoljavanje emocija. Nisam to dopustao.

Kako biste ocenili svoj dosada3nji Zivot u smislu onoga Sto ste Zzeleli da postig-
nete i onoga &to ste realno postigli. U smislu uspeha, dakle, da li sebe smatrate
ostvarenim &ovekom? Pri tom, pamtim vaSu detinju fascinaciju likom Napoleona u
kojem ste prepoznali uspe$nog Goveka. Sta, uopSte, mislite o kategoriji uspeha?

— Pa jeste, slugajte, postojala je od podetka ta teZnja u meni da ne prodem kroz
Zivot bez traga ili bez nekog uverenja da sam nesto znacio kao Covek koji misli,
kao Govek koji pise neke knjige... U tom smislu ja sam, smatram, u ostvarivanju
svojih teZnji uradio sve Sto sam mogao i u tom smislu nemam nemimu savest.
MoZda je bas to bilo ono za Sta sam se celog Zivota borio, da ne bih u jednom
momentu stao i kazao: uh, 5ta sam uradio i zasto sam Ziveo. Sve preduzimam za
ono glavno, za pisanje, nisam dozvolio da me nesto omete, Cak ni rat, ¢ak ni dobre
stvari, éak ni ljubav. Jer, znate, ljubav je jako veliki luksuz, jako veliko rasipnistvo.
Ja zalim Sto to moram da kaZem, to je ruZno reci, ali jeste tako. Jer ¢im udete u
liubav samo jednim prstom, vi ste gotovi, vas povuku, bifo prijatelji, bilo dete, bilo
mati, bilo baka, deda, svi hode odmah da tu ljubav ostvare za sebe, da je doZive
potpuno. Znadi, ne mozete je samo naznaditi, jer ako ste je samo naznaCili, ako
ste njome samo dotakii neku licnost, ona Ce traZiti da vi potpuno potonete u njoj.
Moram reéi da sam se ja toga Suvao i naravno da je to u mnogome doprinelo nekoj
samokaZnjavajuéoj, ruZnoj slici koju sam o sebi stvorio. | to na osnowvu istine. Alf,
ja sam se od prvog momenta najvise plasio da cu profuckati Zivot. U mom pisa-
nju nema altruizma, ili misionarstva, ve¢ samo Zelje da sebe ostvarim. Na drugi
nadin ne bih Zeleo da se ostvarim, ne bih Zeleo da budem neki drZavnik, da budem
vojskovoda, Napoleon kojem sam se kao dete divio, da budem na svim zidovima
okacen. Ne, ne padaju mi na pamet neki spomenici ili neke knjige da se o meni
pisu. Ali, posto sam uvek bio fasciniran knjigama kao alternativom Zivotu kojim sam
bio nezadovoljan, onda sam Zeleo u tim knjigama da se ostvarim, a ne u necéem
drugom.

Za kraj: jedna paralela, jedna bliskost i povezanost mi se namecu: Blum — Svan
— Blam — Tidma. Dakle, veza sa sopstvenim fiktivnim junakom, kao i veza sa DZoj-
som i sa Prustom. Da li smatrate da je to nategnuto poredenje?

— Ne, to za mene nije neocekivano pitanje. Ali, radi se ipak o realnosti. Znate
kako, pisci nemaju puno izbora, oni moraju da gledaju oko sebe a stvari su suvise
odigledne da ih oni ne bi zabeleZili ako imaju za to afiniteta. Znaci, jedan lrac koji
s jevrejstvom nema nikakve veze, ali je dolazio u Srednju Evropu, dolazio je u Trst,
on je u Trstu Ziveo i nesto ga je tu opeklo. Prust, dabome, jeste Francuz i jeste
pripadnik visoke srednje klase, ali, po majci on je Jevrejin i ima tu neku ranu raz-
licitosti. | ja, koji sam u tom Novom Sadu odrastao... To je isti tip Coveka koji se

kret_ao _Ewoppm 20. veka, pogotovo do 1945, pre nego Sto je dosta njih unisteno.
Tg Je_tfp koji je malo lutalica, koji je malo odvojen od drugih i koji ima neka druga
videnja, malo je iskosen, eto to je on. A to sam i ja, pod raznim imenima.

_Da lIvje taj tip junaka/pisca koji opisujete uticao na dobar prijem i na razumeva-
nje vaseg dela u Evropi?

~ A, slusajte, mozda. Ipak, taj tip je razumljiv Evropi. Ne samo zato $to ima mus-
tru u knjigama DZojsa ili Prusta, veé i Sto je sam model, Zivi model, ljudima blizak.
Zato, kada Cilaju moju knjigu, oni verovatno nesto prepoznaju: aha, vidis, to ra-
zumem! To mi je blisko! NaZalost, taj svet je uglavnom razoren, njega vise u Evropi
nema. MoZda ga ima u Americi, na sli¢an nacin, ali u Evropi je on razoren. Sve te
zajednice u kojima su ti ljudi Ziveli su unistene. Ima tako nekih pojedinaca koji jos
lebde okolo, ali sam tip tog doveka se preselio u Ameriku, u literaturu Beloua,
Milera i jos nekih pisaca. U Evropi on viSe nema osnova, nema uporista.




