Viktorija Radic

MASINA KOJOJ NE ZNAM IME
Jedno Citanje price ,PodvoZnjak” Mihajla ._Pantr'éa

Priga ,PodvoZnjak” Mihajla Pantica (iz knjige Ne mogu da se setim Jjedne recenice,
2000) podinje u trenutku kada nalog za pisanje postane neodloZiv, jer neispunja-
vanje te obaveze povladi za sobom reperkusiju, i to tedku: smrt. Naime, linearno
delovanje — hitac - vremena, kada ono pretvara nesto ili nekog zauvek u proslost,
jeste usmréivanje. Da li je vreme ubica? Andeo hronologkog vremena jeste. Svi mi
nevino gledamo sa prozora neko beskrajno izvréavanje smrtne kazne. Jesmo i
zaista nevini gledaoci? Kad primamo na sebe ulogu pasivnog posmatraca, mi se
pravimo nevinim, ali zapravo smo sudionici egzekucije, jer ne preduzimamo nista
suprotno tome — ne otkrivamo znatenjske veze, organon, ¢ime bi spasili nesto —
ali zasto?

Nalog za seéanje je nejasan: ne kaZe nam Cega bi se trebalo secati. Desifrova-
nje naloga je prvi korak ka izbavijenju iz greha, iz nase sumnjive nevinosti; sumnja
je prvi korak prema deéifrovanju naloga. Ko, sta izdaje taj nalog?

Tekude vreme se polako, neprimetno transformiSe u istoriju. Istorija je meha-
nizam: nju ne pravim ja, éak ni mi, nego nesto strano, neka nepoznata masinerija
koja zivot pretvara u redove artificiielnih Ginjenica, brojeva, podataka, imena. Covek
nije u prisnoj vezi sa istorijom: istorija je od njega otudeno, oduzeto vreme, broje-
vi i reél sloZeni prema nekoj kodifikovanoj logici hronosa, neko pismo kome je svet
ska erudicija nadenula ime ,historija”, ,history”, .Geschichte”, ,élettortélem”. Sve
&to postaje istorija otuduje se od mene, a ja ostajem nedodirnut, nevin. Imamo
ipak zajednicke interese: nije to neprijatno stanje — biti bar relativno objektivni pos-
matrad, stajati u toploj sobi i gledati napolje u zimu.

Nalog za seéanje razdire moju nevinost, on me primorava da se osecam gresnim
i da traZim (svoje) gredke, da ugledam svoje krive puteve; kaze da sam bila
saudesnik vremena — moram da se branim, da krivim sebe ili da potvrdim svoju
neutralnost, moram subjektivho razmisljati. Sec¢anje unosi u hronologiju manje-vise
bespredmetnu grizu savesti, | s tim je cepa.

Kad sam nehotiéni posmatrad jedne saobracajne nesrede, ja sam sluéajni sve-
dok, koji nepristrasno govori: da, uleteo je taj i taj, doslo je do havarije, pregazio
je tog i tog. Taj je bio kriv, a on Zrtva, ili obrnuto. Isto tako se odnosimo prema
lanéanim drudtvenim saobratajnim nesreGama, prema istoriji.

Ali sedanje, kada nadolazi, Sapuce nesto drugo: nista nije slucajno. Se€anje
ispituje: zato si bio tamo, Sta si radio, zasto (ni)si pomogao ili pobegao, otkud
znas, zadto (ni)si to uradio/rekao/pretutao. Secanje nas uvladi u vreme, kao da
smo i mi ucesnici te istorije, licne ili drustvene, setanje nas ne ostavija u komot-




nom stanju nepristrasnog svedoka, ona nas izaziva: mislis zaista da se ,slucajno”
dogodilo, a? A &ta si ti hteo, i Sta je ispalo od tvog htenja? Sefanje opominje na
neku razliku, na sopstvenu zbunjenost, neidenticnost.

Ja nidta nisam uradio, kaZe ,ja" seéanju. Ja sam samo gledao — (rastofanfe: 100
metara). Nisam ni video sve, samo neke fragmente, patrljke, delice delica koje
nisam mogao da sastavim, sve je delovalo na mene Kao neki besmisleni kalei-
doskop koji se stalno menja, ¢im neSto razabireS, to se ve¢ sasvim promenilo,
nisam imao vremena da sastavim nijednu sliku, figure su menjale svoj lik, stalno
je nesto otpadalo, ponesto nadolazilo, a ciklicnost prirode me je zavaravala da se
i ja obnavljam. Ponekad sam na tren opazio nesto lepo, neke ptice | zveri (gacce,
lasice, prepelice), nesto divno, suntev sjaj, odblesak Dunava, u tim trenucima sam
osecdao kao da svet, taj prizor 8to ne mogu desifrovati, hoée da mi poruci nesto,
ali nisam umeo da odgonetnem Sta. NeSto je nadolazilo, ali se uskoro ponovo
povuklo. Sve je teklo kao na tekuéoj traci, kao da uvek ista i uvek nova kola jure
bulevarom koji nema kraja, i idu negde unedogled. Dolaze ne znam otkuda, i idu
ne znam Kud. Ne znam 5ta je istorija, kako pocéinje | kada zavrdava.

Secanje me opominje da nisam ni ja samo stajala i gledala; i8la sam u Siblje i
Sut, gazila sam i rukom odgurnula divlja znacenja, plela sam ih i ja, imenovala sam
pojave, odnose, prihvatila sam, posvojila i menjala smislove. Tada nisam znala za
vreme koje teée, mimo moje volje formira i deformiSe moj Zivot, nisam znala za
trenutak koji je tu, a viSe nije. Zivela sam u sadasnjosti, uronjena u sadasnjost
kao u veénost.

U toj vecnoj svojoj sadasnjosti pokusala sam da se orijentiSem, da se ne izgu-
bim u Siblju i Sutu — crtala sam sebi mapu, obeleZavala prostor, pokuSala sam da
budem tacna. Zbunilo me 3to se taj prostor menja: ¢im sam nesto razumela, ono
je promenilo svoje lice, i bila sam primorana da ga reinterpretiram. Stara su imena
ostala, ali lica su se promenila. Tu razliku izmedu imena i lica, pojmova i stvari,
to sam nazvala vremenom.

Neke stvari i lica sam odbacila, jer su izgubili svoju svrhu, nisu mi vise bili potreb-
ni. Bila sam primorana da stalno demontiram Sine svog Zivota, da premestam
trasu, da uklanjam nepotreban kr$ i zardale pojmove, znacenja, da ukinem poneki
smisao i da otvaram nove puteve. Odbaceno sam zaboravila: opéinila me je uvek
nova sadasnjost. Nisam primetila da postoje mesta gde se sliva ,visak”.

Ziveéi, mi koristimo svet. lzvlagimo iz njega to 5to nam je potrebno. Ali i stvaramo
svet: sa nasim Cinovima, re¢ima i gestovima stalno mu dodsjemo nova zrna
znagenja, pokusavajuéi da ga preinaéimo u svoju korist, take kako nam odgovara.
Pri tim radnjama, po5to nismo svrsishodni i celishodni, ve¢ ljudi, uvek stvaramo
visak i manjak. Taj suficit i deficit nasih dana mi zaboravljamo, jer nam ne treba,
smeta. Medutim, te stvari samo prividno nestaju, jer nista ne nestaje sasvim: i
visak i manjak se zna negde nataloziti, uvuci.

Taj proces stvara jednu drugu, nevidljivu i nekorisnu mapu, nali¢je one mape koja
nam pomaZe u orijentaciji. Na toj strani je naznaden stari podvoZnjak gde su se
slivale podzemne i kisSne vode, gde su nastali slucajni bazeni, udubljenja i nerav-
nine. Tesko je kretanje u tom prostoru. Subjektivno sefanje cuva taj prostor, koji
se ne da tumaciti po diktatu istorije, i sadrzi drugacije tragove od onih koje ostav-

lja za sobom logicko pitanje hronosa.

Kad nadolazi plima seéanja — a nadolazi po nekim drugim, ,lunatickim” zakoni-
ma, koji se razlikuju od menjanja dana i noCi i godisnjih doba, od zakona sunca, i
razlikuju se i od zakona istorije koja slaZze godine — ja obiéno ugledam neki
.mesetev pejzai”.

PejzaZi seéanja su neshvatljivi kao snimci mesedeve kore. Pejzaz, koji mi pokazu-
je secanje, opominje me na moj drugi Zivot: onaj, koji sam odbacila, jer mi nije bio
od koristi. Seéanje trazi od mene da se suoim sa tim pejzazem, da ga prepoz
nam. To je kao groblje ili zatudan predeo smrti: mrive stvari i mrtvi ljudi su ispod
praha i pepela. Pejzaz seCanja je ponekad kao pustinja iz apokalipticnih filmova,
gde se znaju pojaviti fantomi, a ponekad kao promvzia peééana pustopoljina, gde
nema nikog, gde neko ili neéto nedostaje. MoZda sam ga poznavala, moZda sam
se igrala s njim, moZda sam €ak bila izmedu onih koji su ga ostavili.

Seéanje nam je puno utoplienika. | ne znamo da li smo ih mogli spasiti ili nisr_@o
mogli, ili smo mi bili Zrtve. Ta umorstva | smrti su veé stavljeni ad acta, i niko vise
ne pita za krivce, za' okolnosti; zaprepascenje je davno proslo, i svi su mrtvi jed-
naki, Stari skandali su postali otrcane ili zaboravijene anegdote. Nekim starim poz-
nanicima i ljudima iz okoline koji su umrli ne znamo viSe Cak ni imena.

Sadasnja mapa pokazuje jedan grad. ,Mesecarska mapa” secanja je kao jedan
hologram ili rentgenski ili satelitski ili ultrazvuéni snimak: teSko se moZe razabrati
gde je Sta. Mogu da ga tumacim kao baStu — kao groblje — kao jevrejsko groblje
gde nema cveca — kao kamenjar — kao smetliste — kao prazninu... Neka: mapa
secanja je nekorisna i nejasna, s njom niko nece i ne moZe nista.

Druga mapa, koja mi sluZi za orijentaciju, mozZe i treba da bude ujednom i istorij
ska mapa sa malim, Sarenim, uredno otisnutim znacima: tu gde je danas selo, tu
je bilo to i to polie, tu su i8li — zelena strela — turski vojnici, a tamo — crvena strela
— Srbi. Istorija kaZe da je to jedno vrlo znagajno mesto gde se odigrao vrlo vaZan
dogadaj, i daje mu znadajno ime, napisano velikim pogetnim slovima.

Istorijska mapa jedne zemlie govori o fiksnim takama, o fiksacijama. Te
odredene tadke slufe za to da bismo bolje shvatili tu zemlju, i da bismo znali da
gradimo na njoj. IstoriGari izraduju te mape na ruke politiGarima. Istoricari su
infenjeri proslosti, a ovi potoniji inZenjeri buduénosti. Prvi teZe za istinom, a drugi
za sreGom. Prvi nas obistinjuju, a drugi usreéuju. Dok tako rade svoj posao,
unaokolo buja korov, dziklia destar i raste kriliava Suma, padaju stabla u blato,
masine proZdiru zemiju, niu nove zgrade; bore se priroda, istorija i politika — a
narod gleda.

Obiéan, naivni posmatrac, stojeéi tik uz prozor, suoden sa divljim zna€enjima i
pravilnim zgradama, sa korovom i krovom, Sestarom i Cestarom, krZljavom Sumom
i iseenim stablima, sa zidovima i peskom, moZda je spreman da nevino poveruje
tim inZenjerima i da im izglasa poverenje. IstoriGar kaZe: stari podvoZnjak, izgraden
tad i tad, stavljen van upotrebe tad i tad, tamo se desilo to | to. Politi¢ar kaze: na
tom mestu ée da bude, veé se Zustro gradi i pravi jezero, hotel, tramvajski depo,
ambasadorsko naselje, sportska hala, park prijatelistva br. 2... Sve ¢e i¢i nabolje.
IstoriGar i politiCar su saveznicl: oni nam kroje zemlju.




Ali, secanje upozorava | mami nevinog posmatrada. Upozorava, pokazujudi na
neke bazene, dubine, i na neke zaboravijene Zrtve, ali i mami, jer prikazuje i ono
divno: ptice, odsjaj sunca. Posmatraé je zbunjen, jer ga je seéanje zbunilo: ne zna
vise da se orijentiSe, on je izgublien. Pri tom, seéanje ga primorava emocionalno:
stavlja mu pred o€i zaboravijeno lice jednog coveka ili neku stvar: jedan kréag,
jednu knjigu ili - jedan podvoZnjak.

PodvoZnjak je samo jedna stvar, kao jedan stari kriag koji se nekako nasao u
Spajzu ili_jedna knjiga, koju sam od nekog dobila, pa mi je sada sluajno dospela
u ruke. Cudan naslov ima: Ne mogu da setim jedne recenice. Odakle mi, pitala
sam se? Posle sam je zaboravila, izgubila se u hrpi zaboravljenih knjiga. | zaborav
sam zaboravila. Ne da nisam mogla, nisam ni htela da se setam, nisam ni znala
na §ta bi trebalo. Zaboravila sam prvu priéu, koja nosi neutralan naslov PodvoZnjak.

Secanje je nado3lo iznenada, u zlatnoj jeseni, jednog prepodneva kad sam shvati-
la da ne znam sklopiti svoju Zivotnu priéu, svoju ,Lebensgeschichte”, ,élettor
ténet”. Onda sam se setila da ,ne mogu da se setim” ne znam &ega. Te price
neutrainog naslova. Priblizavao se rodendan moje kéeri, i ja sam osetala obavezu:
ne samo da ne smem zaboraviti taj dan, nego mu moram dati znacaj, neko lepo
znacenje. Al za to je potrebno da se radujem &to Zivi i &to smo Zivi, da dam smisao
proteklim i buduéim godinama. Ali nisam mogla. Bespomoéno sam pogledala kroz
prozor: na zgradu preko puta je nadograden sprat koji mi je prekrio plavo nebo
zlatnog oktobra. Kada smo se doselili ovamo - Proélo je dvadeset godina. (Kao da
sam pucnuo prstom) — tog sprata joS nije bilo: na tom mestu je virila krodnja
jednog drveta.

Stakleni odblesak sa prozora zgrade preko puta je slian magnovenom seéanju
na jednu drugu zlatnu jesen. Ali prepreka seGanju je jada. Zid.

Prvo sam se setila maSina. Masina iz kratke prie PodvoZnjak, koje pripovedad
imenuje. Kada sam - davno — proéitala tu pri€u, te gradevinarske masine, koje
izbliza ne poznajem, sa njihovim Cudnim imenima koje sam zaboravila, urezale su
mi se u paméenje kao slike-senke, i to kao slike nekih velikih, egzotiénih ptica-
masina.

Sad pronalazim u tekstu zaboravijena imena: kiper, Sleper, ger, buldoZer, dizali-
ca. | jo§ jedan ,visak": masina nalik na glomaznu, vibrirajuéu busilicu, kojoj ne
znam ime.

Te nadrealistiCke ptice-ma$ine iz teksta su ostale u mom seéanju kao ogromna,
pomalo zastraSujuca stvorenja, gotovo kao neki tamni heruvimi | serafimi, koji
gospodare na ruiniranom prostoru, na smetlidtu/igralidtu istorije. Seéam se da sam
pri davnasnjem ¢itanju mislila da ti bajkoviti gorostasi, kao masinski andeli istori-
Je, ruse i grade tu vremensku dimenziju Zivijenja.

Ja ih ne razumem, mogu ih samo gledati i naugiti njihova imena na vige Jezika.

*

PripovedaC pominje tri datuma: prvo pocetak 70-ih, pa 1968. godinu, zatim 1990.
PokuSavam da sastavim poCetak sa krajem: dakle, podvoZnjak je izgraden pre

1968. Potom je zapusten, pa su ga pocetkom 70-h zatrpali. lzmedu 70-ih | 90-e
~ §to je datum vrlo blizak trenutku pisanja pripovetke (januar 1991), na njemu nice
Sumarak proSaran smetlistima. Potkra] 1990. poéinje otkopavanje zatrpanog
podvoznjaka, ekshumacija, samo da bi se jadan ponovo unistio. Otkopani
podvoZnjak ¢e u bliskoj buduénosti pisanja pripovetke biti sruSen, da bi se na nje-
govom mestu izgradile nove zgrade. Dakle, danas, deset godina nakon toga,
podvoZnjaku zasigurno nema ni traga, a zgrade koje ée niéi na njegovom mestu veé
su stare, ¢ak je moguce da su oSteéene ili bombardovane. Sve je to logicno, ne?

Taj podvoznjak koga vise nema, ali koji u trenutku pisanja priée jo§ stoji, iskopan
iz groba kao neka avet, nije nikakva gradevina od istorijskog znacaja. Nema bag
naroditu vaznost ni za pripovedada, osim &to se naSao u njegovom vidokrugu i u
njegovoj najblizoj okolini: on ga je hteo, ne hteo video, i proziveo s njim, uz njega
pola Zivata, ako ne ceo. Jedini istorjjski dogadaj koji se moie vezati za taj podvoz-
njak je istoriografski kodifikovan datum 1968. godine, kad se na tom mestu desi-
la bitka studenata i policije, bolje redi: tuca, jo§ tacnije: poraz studenata, jednos-
tavno: kad su studenti dobili batine. (Istoriji i beletristici, paméenju koje greje istori-
ja i lepa knjizevnost, spada pod vlast da od tue napravi bitku, od poraza pobedu
i obrnuto.) Po svim proradunima pripovedaé je tada morao biti vrlo mlad: mali
decko. Ne kaZe nista viSe o tom datumu. |zgleda da taj datum za njega ima samo
neko legendarno-anegdotsko znadenje.

Istorijski datum nema dakle veliki znaéaj; u pripovedacevom secanju u prvi plan
iskaCu dve druge vremenske tacke, koje nisu tadéno fiksirane: kad se, pocetkom
sedamdesetih, jedan dedak utopio u sluéajnom bazenu zapuStenog podvoznjaka.
Dakle, dupla slucajnost: slutajna smrt u sluéajnom bazenu. On, pripovedaé je dakle
deCak koji nije umro slugajno. Druga njegova uspomena je napomenuta samo U
zagradi, jedna dedja igra: jednom su pustili nekoliko Zivih dunavskih riba u ovalni
kolektor za skupljanje podzemnih voda.

Te igre obeleZavaju dakle Sav ,liéne istorije” koja se u vezi sa podvoznjakom
pomolila iz secanja, | ,na neki naéin mozda” (to je kontingencija) obelezavaju i Zivot-
nu pricu pripovedaga. Ti dogadajiigre sadrfe medutim nesto mutno, gotovo crno,
kao 5to je mogla biti voda u tim dubinama: smrt. Crknude. {To nije kontingencija.)

Ako smo veé dovoljni stari, i ako nam iz bilo kojeg povoda s bilo kojim raziogom
ili bilo kako sluGajna nesto navire u seéanje, ubrzo ée se u blizini nagi poneka
smrt, velika ili mala. Pa i neko rodenje: sina, kéetke, neéeg novog, jedne knjige ili
prijateljstva. Da, rad secanja je kao zatrpavanje i iskopavanje, ruSenje | gradenje.

PriCa o podvoZnjaku bi dakle mogla biti alegorija licne istorije, pravljena po uzoru
na onu veliku, mogla bi prikazivati veze izmedu ta dva vida istorije.

Da, ali nije tako. Liéna istorija nije preslikavanje te velike, kao to ni ta velika
nije neki ,umetniéki” mimezis malih, sa odgovarajuéim postupcima sazimanja, sim-
bolizovanja, preuveliCavanja itd.

Jer secanje ima subverzivnu mo€. Zato joj se protivimo — i zato joj se moramo
prepustiti.

Nas smireni posmatrad-pripovedad na rastojanju od 100 metara, prilikom svog
setanja nekoliko puta probija distancu izmedu prozora i prizora i ulece u pejzaz,




kao &to i zvuéni prizor brunda u njegovoj glavi. On nam je ispricao i te ekstatitne
trenutke.

Radi se o periodu sada3njosti — prekretnica 1990/91 — kada masine iskopavaju
i spremaju se da rude stari podvoZnjak. Ta radnja je analogna seéanju, kada slike
nadolaze i raspadaju se, odnosno trenutku budena iz sna, kada se desi da
zakratko pomislim na nesto Sto sam bezuspesno pokudavao da dozovem U Svest.

U nekim &asovima te re/de/kon/strukcije kada podvoznjak iz zemljine utrobe do-
lazi na videlo samo da bi uskoro bio sasvim unisten, pripovedaé ukida situaciju
distanciranog posmatranja i pohita na mesto sede. Sta je doZiveo na tom opus-
toSenom, blatnjavom mestu? Ne bih mogao reéi da mi je bilo sveledno, mada je,
danas, ravnodusnost nase osnovno stanje. Nedto ga je pomelo, L,danas” je stes-
njeno izmedu prodlosti koja se pomalja iz dubine i nekog nejasnog iS¢ekivanja. Kao
da je ,danas" mesto gde proslost u konvulziji rada buduénost, a pri porodaju
pomazu te cudne masine. Masine su proZdirale zemiju, kamioni su od ranog jutra
brundali u mojoj sobi. Kao da su te masine orude (oruZje) istorije; ulaze ¢ak iu
nade najintimne prostore.

Drugi put pripovedad opet premoséava razdaljinu, ide na rusilidte-gradiliSte. Ovog
puta njegova ravnoduSnost ne samo da podrhtava, nego se i rusi, i cuje sebe kako
uzvikuje nesto nerazgovetno, nesto nalik tamnom glasu podsvesti. On u tom pros-
toru gde se ukrdtaju vremena Guje odjek svog glasa — kao da nesvesno razgovara
sa nedim nepoznatim. Potom dodirne zid: prijatan i éudan bio je taj dodir. Odmah
smo se sporazumeli. Tada sam odlucio da napisem priéu o njemu. (To su Andriceve
reéenice iz price ,Most na Zepi".)

Citalac asocira na jerusalimski Zid placa, na ostatatak hrama, gde se Jevreji
secaju i dozivaju Spasitelia. Dodir zida u ovom profanom slucaju, gde ne pomaze
vera, budi u pripovedatu pripovedaca: sebe — izdaje nalog zapisivanja. Ne istorije,

nego price. Sta je to nastalo? Nedto kao legenda? Fikcija? Povest ili ispovest?

Precizne geografske oznake i datumi, geografsko-istorijska nefikcionalnost, tacna
situiranost porucuje da priéa nece da otplovi vodama fikecije, naprotiv: teZi da os-
tane na ma kako izrovanoj zemlji, u ovom nasem empirijskom svetu.

Ni prema legendi ne mice prica. Realisticki detalji od zardalih Andrejinih krstova
do taéno imenovanih ptica i gradevinskih masina protive se legendarizaciji, a tu je
i jedna ironijska zamerka medijima koji su poku3ali da od utopljenog decka naprave
Zrivu” joé nedovoljno socijalistiCckog socijalizma. Pri¢a ne dozvoljava ni to da istori-
ja pravi legendu pro ili kontra od pojedinih dogadaja — ni od 1968, ni od Lsocijal-
isticke izgradnje”.

Priéa neée da bude ni objektivna povest koja na osnovi jedne ruine rekonstruise
istoriju. Jer, ona se zadrzava na subjektivnim detaljima, ne prikriva pripovedatevu
ograniéenu subjektivnost.

Ni ispovest nije ova prica, jer jedva nesto govori o intimnim doZivijajima, ne
pokazuje pripovedacevu dusu, a njegov 7ivot tiée samo vrlo diskretno.

Iz teme podvoinjaka bi se mogla napraviti neka zgodna reportaZa, ali onda ne bi
bilo mesta nerazgovetnom, tamnom glasu podsvesti i nekim tananim aluzijama. Ne

bi onda bilo mesta tom nejasnom seéanju. ReportaZa razbistrava paméenje, a ovi
prica to ne &ini.

MoZda bi se mogla napisati pesma o podvoZnjaku. Pripovedaé nocu éuje kako
izmedu njegovih golih zidova peva vetar, ali nije napisao, artikulisao tu pesmu, kao
ni svoj uzvik. Cudne, veéne ili bezvremenske trenutke poezije ovde pripovedni glas
povezuje u nit, istrzuéi ih iz njihove bezvremenosti stavlja ih u epski niz.

Kakva je dakle ta pri€a koju je inspirisao hladan i gladak i ¢udan dodir kamena,
kao poljubac mrtve muze?

Mislim da priéa ,PodvoZnjak” Mihajla Pantica ima za temu ¢udo koje nije ni mesto
ni vreme ni dogadaj, | u kojem se seku i ukrStaju drama, lirika | ep. To &udo Sto
nije ni dramsko, ni lirsko, ni epsko, nego nijedno od njih i sve to zajedno: dakle,
sudbina.

Sudbina je Zivotna prica sa akcentima koji daju neki smisao tom Zivolu, ,kratkoj
prici”; sudbina je kada Zivot stvara od sebe pricu kao voda korito, Zivotna pri¢a u
kojoj se stvaraju uzajamne veze | povezanosti, Gvorovi i virovi — pri€a koju nekako
pokuSavamo da shvatimo.

Kako? Pomocu istorije, morala i metafizike. Istorijski datumi, gradnja i ruenje,
smrt i rodenje i ovde ulaze u interpretativno-refleksivni rad price, all pripovedad ne
dopusta nijednom momentu da se fiksira i pridobije vodeti znacaj. Sve nice i propa-
da, gradi se i ru8i, menja se — da li je to neéto kao Heraklitova reka?

Postoje dva motiva koja relativizuju pretpostavku o pripovedackom stoicizmu:
tamni glas podsvesti i pevanje vetra. Uzvik i pesma oduzimaju neutralnost Sto
dolazi iz pomenute ravnoduSnosti. Sa starim podvoZnjakom se pomalia, taénije,
izlazi na videlo jedna stara tema: ko oblikuje sudbinu? Da li je odreduje neki Bog?
Ili je kroje istoricari i politicari? Ili je kuje sam covek? lli je izmidlja pisac sa svo-
jom pricom? PripovedaCevo ,ja"? To nikako, ono samo posmatra, slusa i oseéa.

Mozda su ovde glavni akteri sudbine te glomazne Celicne pticurine, vibrirajuca
pugilica, kojoj ne znamo ime, | ,nadrealisticki” kran? MoZda je od ,deus ex machi-
na’ postala masina, koju je izradila nasa ,lechné"? Velika kugla obeSena o kran

koja kao da nas onesvescuje?

U stara vremena Grei i Rimljani su gatali iz leta ptica. Pripovedat vidi kako pre-
pelice u praskozorje preleéu sa Ratnog ostrva u Novi Beograd. Ali on ne gata.

Vidi u seéanju kako sunce pretvara grad u pustinu iz apokalipticnih filmova. Ali
on ne profetuje.

Vidi stabla kako leZze u blatu. Ali ne pise elegiju.

Pripovedat zaboravija (snove), imenuje (masine) i pipa (kamen). Cita sa zida tra-
gove starih grafita. Ne zna zapravo Cega se seta. Bespomoéan stoji pred budué-
noséu.

On je uhvaéen na delu — pri¢a ga je uhvatila — u trenutku kada se njegova sud-
bina nejasno formira u njemu i ispred njega. Predeo starog podvoZnjaka je meton-
imija njegovog Zivotnog predela koja je zatrpana slojevima vremena. To je mesto na
kojem nikada nije bilo istorije, ali je bilo besmislene izgradnje i ruSenja i renovi-
ranja.




Smisao (sudbina) se krije u nerazgovetnom glasu podsvesti ili u pevanju vetra
izmedu golih zidova, i isto tako u prici.

Pripovedad ne zna Sta je istorija i ne zna zasto razmislja o tom neznanju dok pos-
matra stari podvoznjak. On zna da imenuje maSine — osim jedne - ali u zagradi
napominje i neka druga imena, sa kojima kao da udahnjuje neki smisao tom jad-
nom, besmislenom podvoZnjaku:

ispraznjen, urusen hram, most bez obala
nasukana kamena galija na promrzloj pescanaoj pustopoljini.

To su metafore i poredenja koja se odnose na stari podvoZnjak, a podvoZnjak u
priéi od objekta postaje metafora — cega?

Istorija je javna stvar, sudbina je podzemni fenomen. Sa sudbinom se susrecemo
kad probijemo nevidljivi sloj istorije, dakle distancu izmedu Zivota i vremena, dis-
tancu napravijenu od ideja ili ideologije, | ako ugledamo ruine i razmak izmedu
istorije i nadeg malog Zivota. Ako predemo procep izmedu zgrada nalik kakvom ka-
njonu sa geometrijskom liticama, puteljak izmedu Scile i Haribde, i razoruzano
stupimo u krg, na smetliSte, na groblje.

Pripovedaé na poCetku pri¢e stoji kraj prozora i viri kroz procep kao da je u stavu
za gadanje. Zna da Ge iz vidokruga izgubiti reku, i kao da je u borbenom poloZaju.
Ali olovka nije oruije, | on se nagne nad belinu neispisanog lista. Gubi; predaje se
mirno. | gubeéi dobija (nad)realistitke slike koje nam pri¢aju o sudbini.

Ma kako drzali distancu, sudbina ée nas jednom prozderati, kao te masSine zem-
lju, onesvestiée nas, kao ta kugla podvoinjak, i poklopice se rascep, nece se vide-
ti nista.

Seéanje znadi da mi odgonetajuéi onu drugu mapu, sa mirne distance ispisujemo
svoju sudbinu kao neki nepravilan, metaforicki i polisemiéki pesmu/dramu/ep. Ne
izmisljamo. Sanjarimo mozda, ali istorija nas nemilosrdno koriguje. A kad nas sud-
bina zatekne na licu mesta, kad se ukida mir i distanca, tada nemamo reéi. Cuju
se samo uzvici, uzdasi, odjekuju pitanja.

Pisanje poku3ava da doCeka sudbinu kao kad cekamo nekog gotovo nepoznatog
putnika na stanici. Da |i éemo ga prepoznati? Bilo bi dobro da ne budeme sasvim
nesvesni.




