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ISKRIVLJAVANJA, UPISIVANJA, SCENOTAFI:
ZALJENJE U FILMOVIMA KJESLOVSKOG

"Covek je poput proteti¢kog boga."
Frojd

"Oce, iznenada se osecam kao da sam sama na svetu". "To znaci da je neko upravo
nestao iz tvog Zivota". Ovaj dijalog izmedu oca i Veronik u Dvostrukom Zivotu Veronike
nas odmah dovodi do samih granica hipoteze: filmovi Kzistofa Kjeslovskog su na egzem-
plaran nacin filmovi o zaljenju. lli, jos radikalnije, sama njihova temporalnost, njihov raz-
VOj U vremenu u potpunosti je povezan sa zaljenjem, sa, da parafraziram Didroa, "¢eka-
njem na granicama istine, koje umiranje predstavlja" [Mourir-s' attendre aux limites de
la verite] (ovo sam pozajmio iz Deridinih epigrafa Aporijama na koje ¢u se uskoro vrati-
ti). Ovo cekanje ili bdenje s onu stranu smrti predstavlja granicu tih filmova, njihovu isti-
nu. Svest da se ono najlicnije, "ja", sopstvo, na neki nacin uspostavlja kroz smrt drugog,
kroz umiranje cija smrt odrzava sopstvo u zivotu, omogucava mu da zivi i dalje, ta svest
prozima, dolazedi iz beskonac¢nih dubina, sam ritam filmova Kjeslovskog.

Poput snimanja kripte ili grobnice, ili kao sto je to slucaj u Dvostrukom Zivotu, doslov-
no snimanja iz kripte, iz perspektive umrlog, njegovi filmovi obelezavaju uspomenu, u stva-
ri omogucavaju opstanak i vidljivost ve¢ preminulog i sahranjenog lika. Oko kamere ima
efekat vizira, koji belezi i zatim iz grobnice na ekran projektuje fantomski, avetinjski pogled
umrlog drugog. Da upotrebim poznatu podelu Abrahama i Torokove, na introjekciju (koja
predstavlja "pozitivhu" dinamiku Zaljenja i time "zdravo" delovanje i ekspanziju ega) i inkor-
poraciju (apsorbciju gubitka u ego ¢ime on zadrzava svoje "negativno", melanholi¢no, au-
todestruktivno delovanje) izgubljenog objekta ceznje, mozemo redi da filmovi Kjeslovskog
pretvaraju les u svetinju i reprodukuju njegovo preZivljavanje putem televizualnih proteza.
Ova se tendencija po pravilu razvija kao suceljavanje fotografskih slika (zaustavljanje inkor-
porisanog gubitka) i temporalnosti snimanja (proces rada i dinamicka i kreativna apsorbci-
ja, introjekcija gubitka putem sredstava filmske prostetike). U Dekalogu Jedan postoji sce-
na koja anticipira davljenje sina, u kojoj otac prosipa mastilo i crna mrlja prekriva ekran.
Prosuta crna zu¢ (melain chole, melanholija) koja predvida gubitak (crna rupa u ledu jeze-
ra i staticna masa crne vode koju otac beskrajno posmatra nakon sinovljeve smrti) kasnije
se u filmu zgusnjava u istovetnu, nepokretnu ikonu u crkvi koju otac proklinje (motiv smr-
ti Boga se ovde izjednacava sa melanholijom, njenim nihilistickim simptomom). Mogu¢-
nost postojanja "leka" (ikona pocinje da lije vestacke, vostane suze, to jest topi se), koja obe-
lezava pocetak zaljenja kao protetickog uskrsnuca, proteze se u poslednju scenu filma, ka-
da decaka njegova tetka vidi na televizijskom ekranu (staticka slika gubitka je dinamizira-
na dok se razvija u vremenu) i sama pocinje da place. Dejvid Vils u svojoj Protezi ocrtava




upravo takvu ambivalentnu dimenziju na onovu koje filmove Kjeslovskog sagledavam kao
zaljenje: " Dakle, 'proteza’ je ispisana najmanje dvaput, u vise no jednom jeziku...'Proteza'
se neizbezno odnosi na dve kontradiktorne ali i komplementarne operacije: amputaciju i
dodatak" (Vils 1995, str. 133).

Upotpunjenje sahranjenog tela se naravno koristi kao primer esteticke procedure
("knjige su sacinjene poput piramida", poznati je Floberov iskaz povodom Hegela). Ali
nasuprot ovoj vrsti estetske sublimacije koju podrazumeva Floberov iskaz, u filmovima
Kjeslovskog les ostaje u odnosu potpune drugosti, i stoga, kao sto kaze Eudenio Donato
u drugom kontekstu, "naglasava se prevratnicka uloga lesa u odnosu na svaku operaci-
ju koja tezi ponovnom zadobijanju izgubljenog objekta kroz zakasnelo prisecanje." Zak
Derida, prihvatajuci razlikovanje Abrahama i Torokove u svojem "Fors", zakljucice da ra-
dikalizacija "Zivog" leSa upisana u tekst, unistava strukturu referenta koji "je uspostavljen
na taj nacin sto se nikada ne pokazuje 'licno, ... (stoga se) 'ispric¢ani' dogadaj nikada ne
pojavljuje" (Derrida, 1977, 33)

U filmovima Kjeslovskog, aktivno su koris¢ene takve teorijske premise, pomocu ko-
jih se "pripovedana" prica nikad potpuno ne razvija, pa se zato ne moze ni zavrsiti (vo-
dedi time, na primer, do ideje visestrukih zavrSetaka Dvostrukog Zivota Veronike). Zago-
netna rezija Kjeslovskog zadrzava i potiskuje bez ikakvog mogucéeg simboli¢nog uzdiza-
nja, sinteze ili sublimacije. U tom smislu, televizualni pokret kod Kjeslovskog podseca na
frojdovsku definiciju fort-da, beskrajnu proteznu (jo-jo) oscilaciju izmedu zadrzavanja
(zivog lesa) i nastavljanja njegove fantomske slike, u stvari introjekciju gubitka koji se
podjednako zadrzava i potiskuje ili premesta u (proteznu) igracku. Televizijska slika mr-
tvog decaka u Dekalogu Jedan izgleda kao simbol takve televizualnosti koja je eksplicit-
no artikulisana kao "televangelicko" preZivljavanje i Zaljenje.

"Otvoriti nakon moje smrti", glasi zapis na koverti u Dekalogu Cetiri, na taj nacin do-
deljujudi prici odredenu vrstu testamentarne logike. Ono Sto ¢e nam prod¢i pred ocima,
ako pismo bude otvoreno, smrt je oca koji ostavlja pismo kada odlazi na put. Odsutni
otac u ovoj igri fort-da se odmah vraca, izvan zZize u Ankinom zamagljenom pogledu u
oftamoloskoj ordinaciji, ali samo kao ime, ponavljajuéi beleg, "otac" na engleskom, kao
ime "oca" ili samo oznaka. Ovde ponavljanje, i to na stranom jeziku, preti da podel
oznaku, njen zakon i fali¢ko jedinstvo i na taj nacin je odvoji od dodira i sporazuma sa
istinom. Ime oca je ovde upisano u simboliku i iz nje izvuceno ponavljanjem, kao citat:
"F-A-T-H-E-R", predstavljen kao vizuelna devijacija, a time i iskrivljenje (de-vision) istine.
Taj "otac" je van Zize, zamucen, neizvestan, $to se izricito naglasava Ankinim kasnijim pi-
tanjem: "Kako da te zovem sada?’, "Ne znam", odgovara on. Ova "neizvesnost' pisma,
koje nikad nije na svom "pravom" mestu, kolebljivo u posedu dvoje protagonista, nasta-
vice da deli, iskrivljava i raspodeljuje znacenje tokom filma. Pismo o kojem govorimo je
doslovno i izricito "ukradeno pismo", ¢ije odrediste se menja i lazira (posto ¢e se Anka u
pocetku pretvarati da ga je naucila napamet, uprkos zabrani napisanoj na koverti — "otvo-
riti nakon moje [oceve] smrti"). Njegovo funkcionisanje se moze najbolje sumirati slav-
nom formulom Zaka Lakana iz "Seminara o 'Ukradenom pismu': "Fabula je sastavljena
tako da da pokaze da su pismo i njegova skretanja upravo ono $to upravlja njihovim [An-
kinim i oCevim] odrednicama i ulogama. Ako ono "pati", oni ¢e trpeti bol. Ako produ



kroz njegovu senku, postaju njegov odraz. Ako dodu u posed pisma — zadivljujuca dvo-
smislenost jezika — onda znacenje pisma poseduje njih" (Lakan 1988, str. 44). Ali kraj fil-
ma — do kojeg ¢emo tek sti¢i — ¢e zakomplikovati ovu ocevidnu nedeljivost pisma, ciji
¢e pepeo, nakon sto ga Anka i otac spale, takode svedociti o cCinjenici da, kao u pod-
jednako slavnoj formuli iz "Snabdevaca istinom", Deridinom odgovoru Lakanu, "nedosta-
tak ne nalazi svoje mesto u rasejavanju" (Derida, 1988, str.185).

Samo pismo otac uvek nosi na svojim putovanjima i u uvodnoj sceni pokazano je da
ono uvek stoji uz njegov pasos. Dakle, krajnje grani¢no odrediste pisma, njegov posled-
nji korak (ono pas u "pasosu"), "otvoriti nakon moje smrti', otac nosi kao beleg svoje
smrtnosti, svog dvostrukog odsustva: na putu i u smrti. Iz toga sledi skoro neprimetno
spajanje dvoga: pismo od pocetka upisuje u film, da se izrazim poput Hajdegera, i gra-
nicu, krajnju mogucénost nemogucnosti ocevog postojanja, i pasos, sredstvo putovanja
koje ce ga preneti preko granica smrti, obelezavajuci i nemogucnost i aporeti¢nu nepro-
laznost. Logika prezivljavanja se ovde objavljuje u figuri pisma i figuri pasosa: granica
smrti i njeno prelazenje, prolaz na drugu stranu, kruzenje i odlaZenje s onu stranu film-
ske pripovesti. Ocevo mrtvo pismo je spojeno s pasosem i predstavlja njegovo ponovlji-
vo, podeljeno, metafori¢no i prenosno obelezje.

Ovo pismo, koje treba da bude otvoreno nakon oceve smrti, sadrzi u sebi, kao sto ce-
mo uskoro saznati, drugo pismo, ovoga puta testamentarnu poruku Ankine ve¢ umrle maj-
ke. Ocevo pismo tako sluzi samo kao domacin ovom duhu, gostoljubiva grobnica ili utroba
umrle majke i za umrlu majku, zagrobno prezivljavanje pisma napisanog neposredno na-
kon Ankinog rodenja. Tako koverat na jedan bezdani nacin postaje u-pisivanje (po-hraniji-
vanje?)!, odavanje poste umirucoj majci, koja biva o€uvana, zasticena, zapecacena u za-
grobnom pismu. Stavie, ono ¢emu se odaje poéta jeste izvesna njena prolaznost, njen da-
lji Zivot, zasticen a ipak izmenjen posredstvom dvostruko testamentarne ili pocasne grobni-
ce. Utroba u grobnici, trenutak rodenja zatvoren i zapecacen, i prenet preko granice Zivo-
ta i/ili smrti. Mrtva majka pokazana posredstvom figure ili simbolicke zastite ve¢ preminu-
log oca ("otvoriti nakon moje smrti"), uvodi "efekat sablasti" ('kripta kao strano telo unutar
sopstva"), "les sahranjen u drugom", da citiram opet Deridu iz "Fors". Ovde na neki nacin po-
novo krstarimo neizmernim poljem psihoanalize, koje je i samo u izvesnom smislu polje za-
lienja, i moZemo samo ocrtati dugacak niz obaveznih referenci koje uspostavljaju i ospora-
vaju ovo ogromno polje: Frojd, Klajn, Abraham i Torokova, Deridin "Fors", Lakan o zaljenju
kod Hamleta, sve do knjige Kristeve o melanholiji, tamnoj strani zaljenja, Crno sunce, i do
Zizekovog Da li je neko rekao totalitarizam i Cetvrtog poglavlja o "Melanholiji i ¢inu". Ali iz
ovog obimnog polja i liste upecatljivih radova, u ovom trenutku bih Zeleo da citiram samo
jednu recenicu iz knjige Kena Rajnharda i Dzulije Rajnhard Lupton Posle Edipa: Sekspir u
psihoanalizi, iz prvog poglavlja knjige "Oblici tuge': Hamlet, Frojd i zaljenje", zato Sto ovaj
odlomak formulise ono Sto stvarno zelim da kazem o figuri majke kod Kjeslovskog, bolje ne-
go sto bih ja ikad mogao: "lzgubljena majka je projekcija u sineastickom smislu, "slika" raz-
like, ogledalni drugi bolno roden iz psihe koju definise" (Rajnhard Lupton, 1993, str. 24).

" Ne moze se doslovno prevesti igra reci: inscriptions — inscryptions.



U oc¢evom odsustvu vidimo Anku, mladu glumicu sa akademije, kako uvezbava ulo-
gu sa svojim partnerom i ljubavnikom u "stvarnom" Zivotu, Jarekom. Komad koji uvezba-
vaju je navodno Staklena menaZerija Tenesija Vilijamsa, ali film menja tekst komada u
nesto drugo. Taj drugi komad Anet Insdorf, u svojoj skoro objavljenoj knjizi o Kjeslov-
skom Dvostruki Zivot, druge sanse, identifikuje kao Sekspirovog Romea i Juliju. Dakle,
konacni scenario bira grobnicu i paradigmatsku scenu zaljenja u zapadnoj tradiciji odi-
granu u Romeu i Juliji, teatru dvostrukog opstanka, kako ga ¢ak Derida naziva, koji go-
vori "istinu [la verite]..." - "Od samog obecanja koje zajedno vezuje dve zZelje, oboje vel
zale za drugim, poveravajuci jedno drugom i samu smrt: ako umres pre mene, ja ¢u te
Cuvati, ako ja umrem pre tebe, nosi¢e$ me u sebi, jedno ¢e Cuvati drugo, ve¢ cuva dru-
go... Ova dvostruka interiorizacija [kripta unutar kripte, pismo u pismu, dodajem, "oba
u zaljenju, oba prisustvujuci smrti drugog" - Derida] ne bi bila moguca ni u monadskoj
unutrasnjosti, niti u logici 'objektivnog' vremena i prostora.

No to se, bez obzira na sve, desava svaki put kada volim. Sve pocinje ovim prezivljava-
njem« (Derida, 1992, str. 422). U Aporijama, koje pocinju Didroovim epigrafom kojim sam
zapoceo esej: "Mourir-s' attendre a la limite de la verite", Derida generalizuje ovo protiv-
vreme kao konstitutivni deo "subjekta" koji je u "iskonskoj zalosti" (Derida, 1993, str. 39).

U Dekalogu Cetiri, scena iz Romea i Julije se ustanovljava kao simbol interiorizova-
nog gubitka, u toj istoj sceni, i ljubavnika (Jarek/Romeo) i oca (odsutni Mikal koji je u tom
trenutku ve¢ obelezen za smrt posto je njegovo pismo otvoreno). Istovremeno, ona se
ustanovljava i kao simbol gubitka nijednog od njih, posto je Jarek "Romeo", ljubavnik, sa-
mo po imenu (bezdani referencijalni prostor se otvara Ankinim pitanjem o "Romeu": "za-
Sto ga volim", uspostavljajudi paralelu sa njenim pitanjem ocu: "kako da te zovem", jed-
nom recju, sta je u imenu). A "pravi" ljubavnik, na kojeg se Anka usredsreduje u sceni,
jeste reziser, surogat-otac, koji je drzi u svom narucju. Za sve to vreme pravi otac je, da
parafraziramo naslov Kusturi¢inog fima, uvek na sluzbenom putu, zbog posla koji otac
najbolje zna: nosenja svog sopstvenog testamenta, svoje sopstvene smrti. Figura zaljenja
je predstavljena sinegdohom kroz scenu iz Romea i Julije, posto strogo "unutar filma" (i
sa kriptom — u centru Sekspirovog komada, telosa i zalosnog kraja) preplavljuje kadar i
obuhvata ceo film, zatvarajuci ga u mra¢nu komoru zaljenja koje prevazilazi sopstvene
granice.

Anka pozdravlja dolazak svog oca deklamovanjem napamet naucenog pisma. (U
prethodnoj sceni je prikazana sa makazama, dok okleva da otvori pismo. Kastracija i sim-
boli¢no upisivanje su za trenutak potisnuti, buduéi da je pojava Kjeslovskovog eponim-
nog lika "andela", ovog puta prikazanog kako vesla, a zatim nosi kanu u obliku kovcega,
sprecava da otvori pismo, grobnicu i njenu tajnu.) Pismo koje Anka izgovara napamet
svome ocu i samo otvoreno iznosi svoju testamentarnu prirodu, kako znanjem o majci-
noj neizbeznoj propasti - "Ja ¢u uskoro umreti", samo nekoliko dana nakon Ankinog ro-
denja - tako i pretpostavkom da je ono ¢itano nakon Mikalove smrti, posto "kad ti ¢itas
ovo, Mikal vise nije ziv". Koji, kako pismo tvrdi kroz Ankinu deklamaciju, i nije njen pra-
vi otac. Pismo se zavrsava navodenjem Ankine lepote kako bi je majka videla da je ziva
i zeljom da nezno mazi njen "prelepi dugi vrat...". Dok se Mikal rada kao ljubavnik, An-
ka se rada, noseci beleg prezivljavanja mrtve majke, Cije mesto zauzima.



U scenama koje slede Anka nudi sebe Mikalu dok jedno drugom poveravaju svoju
telesnu, incestuoznu ¢eznju (ili tada vec "incestuoznu" samo po imenu, posto je edipov-
ska sankcija uklonjena pismom). To jest, medusobna pozuda je obelezena snaznim in-
cestuoznim upisivanjem, a istovremeno i njegovim odsustvom, posredstvom same grob-
nice koja im omogucava da pristupe jedno drugom: se¢anjem na preminulu majku cije
¢e mesto Anka zauzeti konzumiranjem telesne ljubavi sa Mikalom. Za nju, sticanje lju-
bavnika znaci gubitak oca i majke, za njega seksualna ljubav prema Anki znaci gubitak
cerke i zene. Kjeslovski ovde naravno dovodi zapovest iz Starog zaveta, "postuj oca i ma-
ter svoju", do granica njenog moralistickog imperativa, do granica njenog zakona. Kon-
zumiranje zakona shvac¢eno doslovno — ovde zaista u skladu s pismom — vodi ka kob-
nom prestupu i odredistu razlike (destinerrance). Ovde se obznanjuje nesto slicno para-
doksalnom etickom imperativu, pomocu kojeg je opazanje zakona, ljubavi i sreCe mo-
guce jedino u neodredenosti, neodlu¢nosti glasa. Jednom recju, ako postoji sreca, baca-
nje kocke nikada ne ukida slucaj.

Ovo se odnosi na ceo skup Kjeslovskijevih Dekaloga i stvara nesto poput etike koja
prevazilazi slovo zakona, doslovnost pisma, ili tablice sa zapovestima. Upravo kao u De-
kalogu Deset, u kojem ponistenje marke osigurava njenu cirkulaciju i vrednost, eti¢no se
kod Kjeslovskog ¢ini moguéim samo pod uslovom prevazilazenja doslovne, "slepe" pri-
mene zakona.

Polako, u podrumu, samom grobu zgrade, u kontrastriranju dvaju sveca koje dogore-
vaju (tvoredi osnovu obuhvatnog protivwremenskog dejstva zaljenja Sto udvostrucuje viziju
filma) i kroz suznu svetlost koja im se prelama na licima (direktan snop svetlosti svece stva-
ra predodzbu suznog pogleda), oni pretrazuju maj¢inu koznu torbicu, osuseno pamcenje
posteljice, sliku materice koja je obeleZila njenu smrt prilikom rodenja deteta, i ne racuna-
juci njenu zivu kéer, jedine ostatke njene bolnicke posete. Ankin i ocev pregled torbice, ra-
da, konacno iznosi na svetlost dana sliku preminule majke. Umiruce svec¢e donose istinu
smrti (onaj Cija sveca se prva ugasi mora da iskreno odgovori na pitanje drugog, prema do-
govoru) i pripisivanje ocinstva: "Bilo ko od njih [dvojice muskaraca na fotografiji] mogao
bi biti tvoj otac". Njihov povratak u stan pracen je ve¢ opisanom scenom njihove neostva-
rene pozude, u kojoj, nakon sto Anka razgoli¢uje svoje grudi pred Mikalom, on je zastit-
nicki pokriva dzemperom, na majcinski ili ocinski (2) nacin i smiruje je, pevajudi sa njom
decje pesmice iz njenog detinjstva. Ovde postoji raznovrsnost seksualnih kodeksa. Anka
je "ziva", potencijalna majka, Zena koja je plodna, koja je ve¢ imala abortuse i koja men-
struira, kao $to nam je vec izricito receno, i koja otkriva grudi pred svojim ljubavnikom
[muzem]/ocem. Mozemo redi da ova scena otvara nadmetanje izmedu genealogije i gine-
alogije, koje se u u ovom filmu nikada ne razresava do kraja. "Ovo je, dakle, elemenat ko-
ji smo skloni da proglasimo minimumom, ili temeljnim nivoom [Kjeslovskijevog] filmskog
materijalizma: ova inercija pre-simbolickog motiva koji istrajava i vraca se kao Stvarno u
drugacijem simboli¢cnom kontekstu" (Zizek, 2001, str. 96). O&eva Zelja da Anka ne odraste,
da se zaustavi protok vremena, kao i zaljenje zbog gubitka majke, "sve je moglo biti druga-
Cije", predstavljaju zavrsni akcenat veceri.

Sledece jutro donosi krajnji ispovedni rasplet. Anka se budi u praznom stanu i nerv-
ozno doziva Mikala kao "oca". Najpre "oce", a zatim, posto ga ugleda kroz prozor, obra-



¢a mu se deminutivom "tatice", "tato, tatushko!". Ona istr¢ava napolje i priznaje mu da
je izmislila pismo, dok je "original" ostavila netaknutim. Ona ne samo da glumi svoju maj-
ku, ve¢ kao njen smrtni, na duha nalik dvojnik, pusta mastilo da tece kao ozivljavajuci
znak inkorporacije (introjekcije Abrahama i Torokove) umrle majke (priznanje je prace-
no drugim prolaskom "andela", zajedno sa njegovim kanuom/kovcegom). Ova scena ne-
utralizuje i edipovske i seksualne registre, cak i pre konac¢nog spaljivanja pisma koje ukla-
nja simboli¢no pripisivanje, posto se ispostavlja da otac nije otisao daleko, ve¢ samo da
donese mleko. Time relaktificiran, rematerijalizovan i rematerijalizovan (mater — majka),
otac ("otac" samo po imenu) i Anka spaljuju maj¢ino pismo. Konacno citanje njegovih
nagorelih ostataka, koje reprodukuje enigmu njihovog identiteta u istoj meri u kojoj je
resava, zavrsava se dugim kadrom na fotografiji umrle majke. Na taj nacin, ukidanje An-
kinog i Mikalovog pravog identiteta otvara prostor za nekonzumiranu ¢eznju koju gaje
jedno prema drugom preko, sada unistene ali i dalje prisutne, interiorizovane grobnice
pokojne majke. Kako Slavoj Zizek kaze u svojoj knjizi o Kjeslovskom, "Zelja je time bu-
kvalno realizovana — ne 'ispunjena’, ve¢ aktualizovana, nacinjena vidljivom, kao zelja. A
zar se tako nesto ne javlja u svakom filmu Kjeslovskog? Zar oni konacno ne pricaju pri-
¢u o rodenju Zenske ¢eZnje iz duha Zaljenja i melanholije?" (Zizek, 2001, str. 160). Po-
slednja scena se zavrSava fotografijom majke i, kako Rolan Bart pise o slici svoje umrle
majke, "Za ostale, sve je ostalo nepokretno. Jer ono sto sam izgubio nije Figura (Majke),
vec bice; ne neophodno, ve¢ nezamenljivo". Fotografija majke ne govori obavezno "o
onome $to vise nije, ve¢ zasigurno samo o onome sto je bilo", pise Bart (i priseca se Mi-
kalovog "sve je moglo biti drugacije"). Kao takva, slika u Ankinoj sobi, ostavljena tamo na-
kon spaljivanja pisma i prosipanja pepela, ukazuje da je ono za sta su se Anka i Mikal
odlucili spaljivanjem pisma, upravo ta zelja rodena iz raspaljenog, suznog duha zaljenja.
Secanjem na umrlu majku i Zenu i u uklonjenoj i istovremeno oslobodenoj zelji sada de-
finitivno kolebljive edipovske i seksualne ekonomije (Mikal: ni ljubavnik ni otac, Anka:
ni ¢erka ni majka), oni biraju da prezive smrt Zivotom koji opstaje pomocu Zelje (Blan-
$0), da umesto toga zale i time odrzavaju smrt "Zivom" i na odstojanju, a ipak introjekto-
vanu i na dohvat ruke: Umrla majka je reflektovana, ili preklopljena, poput pisma, ave-
tinjska u njihovom prisustvu, dajuéi im Sansu da zale, da plac¢u, a mozda i da sanjaju.
Zbog toga pismo, kako Zizek kaze za ovu scenu u Dekalogu Cetiri, "ni ne treba da stig-
ne do svog odredista" (Zizek, 2001, 124), a ja mu se pridruzujem, posto ono to nikad u
potpunosti ni ne ¢ini.

Dvostruki zivot Veronike pocinje u znaku dvostruke odsutnosti, dvostruke smrti i dvo-
strukog prezivljavanja. Film o fotografiji, dvostruko reziran i dvostruko sagledan. U Polj-
skoj majka detetu pokazuje Bozi¢nu zvezdu. Drugo dete u Francuskoj pod uvelicavaju-
¢im staklom posmatra list, znak obnavljanja Zivota. Glasovi umrlih majki, iako neprika-
zani, opsedaju film od prve scene. Cerke se od pocetka javljaju kao fantazmatski i fan-
tomski produzeci svojih umrlih majki. Ipak, gubitak je ponovo uveden pod zastitnickim
znakom prezivljavanja: Bozi¢na zvezda u Poljskoj i priroda u Francuskoj, prvi list prole-
¢a, posmatran pod prostetickom napravom, uveli¢avajucim staklom. Film od prve scene
predstavlja popriste zaljenja, zagonetno okruzenje smrti i zivota, mra¢nu komoru u ko-
joj se film razvija.



Majkl Cion je nedavno pisao o filmskim mehanizmima bliskim onima upotrebljenim
u Dvostrukom Zivotu — glasovima majki koje su odsutne ili tek delimi¢no vidljive u sce-
ni: "Upravo to vazi i za acousmetre, kada je umesan glas licnosti koja jos nije videna, jer
ovde takode postoji nesto sto niti moze uéi u kadar da bi se pripojilo nekom od tela ko-
ja se tu obrcu, niti zauzeti povuceni polozaj/odstupiti... i stoga je osudeno da luta po po-
vigini (Cion, str. 195). U dvostrukom Zivotu, akuzmatske majke, akuzmere Weronike i
Veronik? nikad ne dostizu otelovljenje, ve¢ obuzimaju ceo film, ili pre, poput kamere is-
punjavaju i dele prostor filma od samog pocetka svojom neumoljivom odsutnoséu. Kao
glas preminule majke, pogled kamere se razvija u svom/njenom odsustvu, pa ipak ova
ravnodusnost, kao slepa tacka na mreznjaci, predocava prostornost filmova Kjeslovskog
i njihov melanholi¢ni, akuzmaticni i akuzmeri¢ni gubitak. Vizuelni prostor je obelezen
gubitkom kojeg film reintegrise kao podelu Zivota (dvostruki Zivot, ili njegov drugi). Mo-
ze se reci da prostornost Dvostrukog Zivota ne stvara scenotope (da upotrebim plodono-
snu formulu iz pisanja Fredrika DZzejmsona o Hickoku), ve¢ nesto Sto mozemo oznaciti
, slede¢i Dzejmsonove retoricko-teorijske kovanice, kao scenotafe (scenotaphs), ili, da se
odvazimo na novu kovanicu, sinetafe (cinetaphs), prostore ili prizore koji saopstavaju gu-
bitak ili odsutnost, scene koje kao da su videne ocima fantomskih majki, o¢ima mrtvih
po sebi i stoga upisanih ili pohranjenih (scrypted). [Cenotaph (kenotaf) je grob podignut
u spomen mrtvog, cije telo se ne nalazi u tom grobu]. Dvostruki Zivot i dvostruka odsut-
nost zivota bi odgovarala ideji Abrahama i Torokove o introjekciji umrlog. " U zaljenju",
setimo se Frojdovih slavnih reci, "svet je taj koji postaje siromasan i prazan" (Frojd, SE XIV,
1962, str. 246). Prema Dzejmsonu, hickokovski scenotopi "neizbezno zalaze u medusob-
ne komparativne i dijalekti¢cke odnose.. u znacenju koje prethodno nisu imali... (DzZej-
mson, 1992, str. 50) — ¢ime artikuliSu vizuelnu verziju hegelovske dijalektike. Sa druge
strane, scenotafi KjeSlovskog, introjekcijom i odrzavanjem majcinog (a time i
Weronikinog, takode) lesa u Zivotu, sprecavaju svako uzviseno poentiranje predstavlja-
nja, i zadrzavaju "vidljivi" svet, krajnji sadrzaj "realnosti", "realizma" filmske slike, sahra-
njen u kripti. Ovo, sa svoje strane, onemogucava ozivljavanje ('uzdizanje") predstavlje-
nog objekta ili stvari po sebi, posto postoji pocetna nesposobnost vizuelne dijalektike da
ih popravi ili ozivi. Ono Sto omogucava vracanje u Dvostrukom Zivotu jeste zapravo is-
kljucenje predstavljanja, i predstavljenog sveta (Frojdov svet "koji postaje siromasan"), iz
samog polja vidljivosti. Filmski rukopis Kjeslovskog u tom smislu sasvim ocigledno nije
"moderan« na Ejzenstejnov, niti "realistican" na Bazenov nacin, ve¢ nadilazi vizuelno
predstavljanje kao takvo, da bi se artikulisao kao filmsko zaljenje koje razlaze (u svakom
smislu) figuralnost - u ovom odredenom slucaju, ostvaruje rastakanje mrtve majke.

Prva scena filma, isprepletena sa filmskim titlom, takode uvodi neverovatno melan-
holi¢nu muziku Prajznera, kamufliranu kao rad drugog, davno preminulog holandskog
umetnika. Time i sama muzika poprima testamentarni pecat, koji podvlaci kripti¢ni, za-
grobni i utvarni, avetinjski razvoj filma. |, naravno, muzika uvodi glas Weronike, koja pe-

2 Da bismo odrzali jasnom razliku izmedu dvaju junakinja filma, Poljakinje (Weronika) i Francuski-
nje (Veronique), zadrzavamo u prvom slucaju "dvostruko v", a u drugom primenjujemo nas izgo-
vor na kraju imena



va na kisi. Kako prve kapi kise padaju na njeno lice, sticemo utisak da joj se suze, a ne
kisa, slivaju niz lice. Dok pocinje da pada, cini se kao da sam film pocinje da place, za-
pocinjuéi rad zaljenja i predvidajuci ve¢ introjektovani gubitak. Pla¢ sinematskog oka,
vestacke suze stvaraju veo kroz koji posmatramo ostatak filma.

Weronikino pevanje na kisi je ve¢ predstavljeno kao stvar trenutka, prolaznosti i pro-
laska vremena, zahvaljujuci njenoj slici videnoj kroz iskrivljena — i filtrirana, liSajem po-
krivena sociva koja stvaraju utisak patine i starenja — i kroz koja isti¢e partitura kako bi-
va otpevana, obelezavajuéi tako muziku kao ranu, krvarenje izazvano proticanjem vre-
mena (Delez bi to nazvao vremenskom slikom). Kasnije saznajemo da je Weronika za-
pocela pevacku karijeru, zato $to je slomila prste odmah nakon sto je zavrsila skolu kla-
vira. Njeno pevanje se rada iz povrede i secanja na bol. Dok Weronika peva poslednje
note pesme nasuprot kisi (ona odbacuje partituru i peva napamet), kad svako prestaje
da peva, i dugo nakon Sto je partitura istekla, njen glas postaje obelezje sopstvenog pre-
zivljavanja, Cisti glas predocen samom sebi, glas beskonac¢no ziv a ve¢ mrtav. Clas nosi
svoj sopstveni prevod i svoj sopstveni prelaz, svoje prolazenje u sopstvenu propast. Val-
ter Benjamin naziva takav translatorni efekat, primetan u Weronikinom predugom peva-
nju, das Nachreifen, starenje grozda ostavljenog na lozi sve do trenutka truljenja, kada
postaje najsladi, ali je istovremeno obelezen sopstvenim raspadanjem i propas¢u. Scena
u kojoj Weronika prekoracuje redove muzicke partiture ( ali takode, kao $to ¢emo vide-
ti, i reSetke znacenja i represije) paradigmaticna je za ono $to u fenomenologiji zovu 's'
entendre parler", "Istorija metafizike je otud izrazena kao razotkrivanje strukture ili Seme
apsolutne volje-da-¢ujem-sopstveni-glas [ili, u ovom slucaju, pevanje — D. K]. Ova isto-
rija se okoncava, kada se beskrajno apsolutno otkriva samom sebi kao sopstvena smrt.
Glas lisen razlike (differance), glas lisen pisma, u isto vreme je apsolutno Ziv i apsolutno
mrtav (Derida, 1973, 102).

Dok se hor razilazi na kisi, devojke nale¢u na kamion koji nosi pretecu, a u isto vreme
pomalo komicnu statuu Lenjina, Marksovu avet, odnoSenu sa scene istorije (znamo da je
1990-ta u Poljskoj, svrgavanje Revolucije). Film pocinje po drugi put kao scena kraja isto-
rije, kao kruzenje duha, avetinjizam [hauntology] (Derida). Kao $to znate, taj kraj istorije,
poslednji u dugom nizu dosadasnjih, obelezen je u raspravama Deride, kao i mnogih dru-
gih, kao "rad zaljenja". Bez momentanog upustanja u naelektrisanu debatu koju ova tema
donosi, dovoljno je da primetimo slucajnu sli¢nost izmedu pocetka filma i Deridinog opi-
sa tog kraja istorije. On dolazi, kaze Derida, "izmedu parodije i istine, ali jedne istine na-
lik na otelovljenje ili Zivo ponavljanje drugog, preporodujuce obnove proslosti, obnove du-
ha, duha proslosti ¢iji smo naslednici. Linija razdvajanja prolazi izmedu mehanicke repro-
dukcije aveti i jednog prisvajanja koje je tako Zivo, tako privlacno, tako sklono upijanju na-
sledenog i "duhova proslosti' da ne predstavlja nista drugo nego Zzivot zaboravljanja, Zivot
slican zaboravljanju samom. | zaboravljanje materinskog da bi se duh oziveo u sebi" (Deri-
da, 1994, 109 str). Najavna 3pica zaista predocava "stanje duga" prema preminuloj majci,
prema Marksovoj aveti, i prema kulturnoj tradiciji falsifikovanoj u liku holandskog kompo-
zitora. lli, da se izrazim drugacije, film poc¢nje kao kriticko preispitivanje kraja istorije $to
uvek brine o ocevima, koji dobijaju svoje simbolicke predstave, a uvek zaboravlja na umr-
le majke. Dvostruki Zivot Veronike uspeva da ostvari komemoraciju majke, njeno secanje



i zalost. To takode moze dati odgovor u pogledu toboznje apoliti¢nosti filmova Kjeslovskog.
U njihovoj privrzenosti odredenom prostoru, koji je jos uvek verovatno nesimboli¢an, neo-
belezen dominacijom falickog u politickom poretku, i u njihovoj ociglednoj posvecenosti
zaljenju za umrlom majkom/drugim?, ovi filmovi nagoveSavaju mogu¢nost politickog pro-
stora pre nego Sto istorijsko nasilje, koje je uvek delo muskaraca, pocne da se desava. Nji-
hova posvecenost zaljenju obecava prostor bez nasilja, upravo zato sto su filmovi Kjeslov-
skog memorirali i odlozili, ili pak odagnali, u neku vrstu buduce proslosti, nasilje muske
istorije koje je uvek postojalo i postojace.

Film se nastavlja pod ovim testamentarnim znakom. Saznajemo da Weronika ima sr-
¢anu manu, najdramaticnije pokazanu u sceni u kojoj ona za sobom ostavlja trag suvog
lis¢a — propast ve¢ nagovestenu "prvim listom" u uvodnoj sceni pre titlova, a ovde sim-
boli¢no preobrazenu, posredstvom stanja osudenosti, u znak Weronikine smrti. Za vre-
me njene posete tetki u Krakovu, tetku takode posecuje i advokat, da bi "sastavio moj
testament. Sve Zene u nasoj porodici umiru na vrhuncu snage. Tvoja majka, moja maj-
ka...", umiruje tetka Weroniku. U sceni u kojoj vodi ljubav sa svojim mladi¢em, vidimo
Weronikinu sliku u koju ona sama zuri, ikonu koja posmatra svoje sopstveno umiranje.
Tada ona pokazuje slomljene prste, povredu koja ju je naterala da napusti sviranje i poc-
ne da peva. Film ustvari prikazuje Weroniku kao skup simptoma, samoprisutno telo ko-
je odigrava ovu (meta)fiziku prisustva serijom simptomatickih reakcija — "simptom koji je
metafora u kojoj put ili funkcija predstavljaju elemenat znacenja" (Lakan, 1977, str. 166).
Weronikini slomljeni prsti, sr¢ani napadi, lakrimalne (suze na pocetku filma) i vaginalne
izlucevine, dvosmisleno izrazene u njenom opisu vodnja ljubavi sa njenim mladi¢em An-
tekom, "bila sam skroz mokra", slusanje-svoje-pesme u uvodnoj sceni, njen prelepi glas
("Prelepo pevas, imaS neobican glas", kaze joj ucitelj muzike, "Znam", odgovara
Weronika), sve to vodi prema njenoj smrti kao telosu takvog neposredovanog samopri-
sustva. Weronika je skup nadredenih metafora telesnih simptoma (dvostruko "V" u ime-
nu Weronika), koje narcisticki ponavljaju njen zivot i time ostvaruju njenu smrt.

A onda, tu je scena u kojoj ona susrece svoju dvojnicu na trgu u Krakovu, usred stu-
dentskih demonstracija, za vreme kojih se njene beleske prosipaju po plo¢niku. Snimak
u kome Weronika ispusta beleske, isprepleten sa titlovima na pocetku filma, sada je po-
novljen bez filtera, i pusten unatrag, prikazujuci je kao da dolazi iz drugog pravca. "Stvar-
no" pojavljivanje Weronike u filmu, po "drugi put', zasnovano je na istoj sceni, iskrivlje-
noj i izmenjenoj. Otud je ona obelezena udvostrucavanjem i ponavljanjem, a takode i
odredena protokom vremena, nagovestenom posredstvom filtera s liSajevima, koji pred-
vidaju opadanje i gubitak. Weronikin nestanak je prethodnica i avetinjski uslov njene
filmske vidljivosti.

Susret Weronike i Veronike koji sledi je, kako Zizek kaze, "predstavljen u vrtoglavom
kruznom kadru, slicnom slavnom kadru od 360 stepeni iz Hickokove Vrtoglavice... Kru-
zni pokret kamere nagovestava da se nalazimo na ivici vrtloga u kome se mesaju razlici-
te realnosti, da taj vrtlog ve¢ namece svoj uticaj: ako nacinimo jo$ jedan korak — to jest,

3 Igra reci: M/other.



ako bi se dve Veronike stvarno suocile i prepoznale jedna drugu, stvarnost bi se raspala”
(Zizek, 2001, str. 84). Ovu analizu bismo mogli nastaviti i korak dalje. Kakve su posledi-
ce ovog susreta? Scena na trgu, verovatno sredisnja scena filma, postavlja susret kao pri-
zor zaljenja. Francuska Veronik je u tom trenutku definisana kao subjekt koji zali svog iz-
gubljenog drugog. Gubitak je u stvari obelezen i odlozen, a time i pohranjen u arhivu i
secanje, posredstvom fotografija snimljenih iz autobusa. Razlika izmedu dve devojke,
prikazana na pocetku — jedna posmatra svet neposredno, druga kroz prosteticki instru-
ment, uvelicavajuce staklo — ovde je naglasena kao nesimetri¢ni susret dvojnica, jedne
koja je ziva, ali potiskivana prema smrti i komemoraciji posredstvom fotografije, i druge
koja je arhivar (svog sopstvenog) stradanja. Film ostvaruje rad zaljenja kroz lik Veronik,
koji ¢e se konstituisati putem gubitka njene ogledalne, ali i ne-simetri¢ne Druge. Ta dru-
ga, da kazemo, vratice se kao avet koja opseda film i prenosi ga u svoj sopstveni nevi-
dljivi pogled. Film projektuje ono Sto biva zadrzano kao gubitak, nevidljivi ostatak ave-
tinjskog i spektakularnog drugog: "... fantomski odrazi opsedaju filmove Kjeslovskog sa-
blasnim efektima« (Vilson, 2000, str. 9).

U ovoj sceni Kjeslovski nam takode dozvoljava da sagledamo geopoliticke implikaci-
je filma. U vrtoglavom, kruznom pokretu kamere kovitlaju se dve istorijske uslovljenosti,
obe vezane za motiv kruga. Jedna je studentska revolucija (revolutio — okretanje) u Polj-
skoj 1990-e, dakle neposredni izlazak pobunjenih studenata na ulice, pokusaj da se ote-
ra Marksova avet kojom film pocinje, kao i slamanje strukture drustveno-politicke repre-
sije. U pitanju je "Ziva" politika, Ciji je Kjeslovski bio "Zivi" ucesnik na strani demonstrana-
ta i kojoj ovde odaje pocast.Ova scena je isto tako i dvostruka komemoracija — "Zive" re-
volucije i naravno, gubitka jo$ uvek "Zive" Weronike, cija propast je ipak neizbezna. To
je jedan krug, povratak istorije prizvan vrtoglavim okretom kamere.

Drugi krug je krug turizma, koji dovodi Veronik u Poljsku, na susret sa ve¢ zapakova-
nom, reprodukovanom i pacifikovanom "autenti¢nos¢u” istorije, to jest na susret sa dru-
gim pripremljen u okviru, da tako kazemo, turistickog paketa. lzvornost revolucije je ve¢
posredovana i reprodukovana sredstvima turisticke masinerije, i medijatizovana kame-
rom ("CNN efekat"). Autobus sa slikom Ajfelovog tornja (njegovo ime na francuskom, To-
ur Eiffel, dodatno podvlaci retoriku putovanja i turizma), naslikanom na boku deluje po-
put dzinovske kamere, kripte (Ajfelov toranj jeste, na kraju krajeva, jedna izduzena, mo-
dernisticka piramida, mauzolej, grobnica), koja u sebi nosi Veronik zajedno sa kamerom
i time pohranjuje, posreduje i medijatizuje njeno geopoliticko Drugo, drugu Evropu i
drugost Evrope. Sva politicka proleca '68-e (zeleni list na pocetku filma otvoreno ukazu-
je da je u pitanju prolece) susrecu se sa svojom isusenim, medijatizovanim, arhiviranim,
posredovanim i skoro parodi¢nim ponavljanjem (isuseno lis¢e koje Weronika ostavlja za
sobom). Revolucija susrece turizam kao svog prisvajajuceg drugog. "Mozemo reci da je
prisvajanje uopste, odlika drugog i umrlog drugog, vise od jednog umrlog, generacije
umrlih«, rekao bi Derida (Derida, 1994, str. 108). Stavise, istorijsko je upisano u ovu sce-
nu upravo kao scena, spektakl istorije, i zbog toga ve¢ opsednuto avetima i sablasnoscu,
poprimajuci oblik Weronikinog fotografisanog tela, ve¢ nastanjenog smréu. Kao sto Bart
pise o fotografiji Gardnerovog portreta Luisa Pejna (1865), "On je mrtav i on umire" (Bart,
1981, str. 95).



Najvaznija implikacija kruznog pokreta kamere na trgu ispred Jagelonskog univerzi-
teta je mozda i sama po sebi ukradeno pismo, tajna kripta unutar filma, najavljena i pri-
vilegovana ve¢ u uvodnim scenama filma, a na ovom mestu jasno izlozena. Kruzno kre-
tanje kamere koja obilazi Weroniku na trgu pored Jagelonskog univerziteta u Krakovu
(prikazujudi studentski protest) ne moze, a da ne podseti na prvog i najpoznatijeg polj-
skog revolucionara, Nikolu Kopernika, ujedno i najpoznatijeg studenta tog istog univer-
ziteta. Njegovo delo, De Revolutionibus Orbium Coelestium, koje prvo zastupa tezu o
kruzenju (revoluciji) Zemlje oko Sunca, i potiskuje ptolomejski sistem, istoricari nauke
nazvali su prvom revolucijom. Tomas Kun, na primer, u svojoj Kopernikanskoj revoluciji
kaze: "Po svojim posledicama De Revolutionibus je bez sumnje revolucionarno delo,
tekst koji je izazvao revoluciju" (Kun, 1956, str. 134). Povezanost ove scene i Kopernika
se pojacava tokom filma, kada Weronika posmatra zvezde golim okom u prvoj sceni fil-
ma i neprekidno zuri u providnu kuglu sa zvezdom u sredini, koja prili¢no jasno pred-
stavlja figuru nebeske orbite, Kopernikove "orbis coelestium". Analogija sa Kopernikom
se ne zaustavlja ovde. U onoj istoj sceni realizovanoj kruzenjem kamere, u kojoj
Weronika vidi Veronik golim okom, ova poslednja posmatra svet kroz sociva fotoapara-
ta, bas kao Sto je videla svet kroz uvelicavajuce staklo u sceni neposredno nakon
Weronikinog posmatranja zvezda, kojim film pocinje. Pocetak filma u stvari predstavlja-
ju pitanja i ukori obe akuzmatske majke, akuzmere: "Vidis 1i?", "Vidis", "Cledaj", - nepo-
sredno praceni ve¢ pomenutim snimkom Weronike na trgu Jagelonskog univerziteta i ta-
ko stavljeni sasvim blizu scene decjeg posmatranja, pojacavaju, samim efektom blizine,
kopernikanske i galilejevske asocijacije. Sve ovo predstavlja rekonstrukciju kopernikan-
ske revolucije onako kako se istorijski razvijala, pracena Galilejevim otkri¢em prvog pro-
tetickog oka, teleskopa. Tomas Kun opisuje ovo poglavlje istorije nauke na slede¢i nacin:

"Teleskop je 1609-e bio nov instrument, mada nije bas najjasnije u kolikoj meri je bio
potpuna novost. Galilej je, ¢uvsi da je neki holandski opticar kombinovao dva sociva na
takav nacin da su uvelicavala udaljene objekte, i sam pokusao sa raznim kombinacijama
i uskoro je napravio teleskop manjeg dometa. Onda je uradio nesto Sto izgleda da niko
nije ranije pokusao: uperio je sociva prema nebesima i rezultati su bili zapanjujuci. Sva-
ko posmatranje je otkrivalo nove i neoc¢ekivane predmete na nebu. Cak i kada bi tele-
skop bio uperen prema poznatim nebeskim objektima, Suncu, mesecu i planetama, ot-
krivani su upecatljivi novi aspekti ovih starih prijatelja. Galilej, koji je postao kopernika-
nac nekoliko godina pre toga, uspevao je da svaki put pretvori novo otkri¢e u argument
u korist Kopernikove teorije" (Kun, 1956, str. 220).

U svom drugom klasi¢cnom delu, Strukturi naucnih revolucija, Kun tvrdi da ovo po-
glavlje od Kopernika do Galileja predstavlja verovatno najdublju krizu u istoriji nauke,
rodenje modernizma, i najdramati¢niju "promenu paradigme" (Kun, 1962, str. 66-67).
Jednom recju, Veronik sa svojim protetickim socivima je naspram Weronike, koja po-
smatra direktno, golim okom, ono $to je Galilej za Kopernika - prosirenje i oznaka, ili te-
levizualni obrt protetickim sredstvima.

Ova paralela ima nekoliko posledica. U sceni na trgu Weronika prolazi kroz krizu
identiteta, gubitak narcistickog jezgra, nalik krizi evropskih nauka i religijskim previranji-
ma koja su pratila Kopernikova otkri¢a. Analogija izmedu psihoanaliticke metafore (gu-




bitka narcisti¢kog jezgra), koju je ve¢ naveo Slavoj Zizek u svojoj interpretaciji ove sce-
ne, i naucne, astronomske metafore, nije proizvoljna. Kako je Lakan rekao, "Sam Frojd
je poredio svoje otkri¢e upravo sa takozvanom kopernikanskom revolucijom, naglasava-
juci da je jos jednom u pitanju bilo mesto u sredistu univerzuma koje covek odreduje
sebi" (Lakan, 1997, str. 165). Ako se ponovo setimo Frojdovog "osiromasenja sveta", ko-
pernikansko otkrice stvara svet lisen sredisnjeg polozaja subjekta, ili, jednostavno, ozalo-
S¢eni svet, na latinskom: orbis orbus. lli, kako se Frojd izrazio u Civilizaciji i njenim ne-
zadovoljstvima, sam Covek je postao "slican protetickom bogu" (Frojd, SE XXI, str. 23).

Ta scena takode upisuje Poljsku u orbitu zapadnog sveta (u 1990-toj), oznacava smrt
odredene politicke, opste neposrednosti i nacionalnog identiteta, kao i rodenje protetic-
kih, posrednih i medijatizovanih oblika politickog predstavljanja i integracije, nalik ko-
pernikanskoj revoluciji, koji su u osamnaestom veku, samom po sebi revolucionarnom,
konacno postali, kako Kun navodi, "opste dobro zapadnog coveka" (Kun, 1956, str 227).
(Treba se podsetiti da je u Tri boje: Plavo, znacajan deo filma posvecéen, iako na diskre-
tan nacin, temi ujedinjenja Evrope. To Sto je Tri boje:Plavo takode film o Zzaljenju nije
bez znacaja). A da ovu analogiju jo$ produbimo - Kjeslovskovo snimanje poljske revolu-
cije u Krakovu iz 1990-te ve¢ nakon godinu dana, 1991-e (tacno pet stotina godina na-
kon Sto je Kopernik 1491. zapoceo studije u Krakovu!), moze se shvatiti na sledeci na-
¢in: kao da Veronik, gledajuci kroz sociva fotoaparata, ponovo odigrava njegov sopstve-
ni preobrazaj iz poljskog u francuskog reditelja. Otpocinje vrtoglavo kruZenje vecnog
vracanja autorskog potpisa, koji se kovitla i gradi vecni istorijski kalendar, pokrenut film-
skim pogledom koji razvija ova revolucionarna scena.

Scena na trgu takode artikulise nesto poput arheologije modernizma, promisljanje
kako stanja modernizma, tako i postupka stvaranja samog filma. Neposrednost pogleda,
koja ukazuje na "prvu", kopernikansku modernost, zamenjena je ovde razmisljanjem o
statusu autorovog sopstvenog diskurzivnog stvaranja kao protetickog, teleskopskog po-
gleda, o postmodernom karakteru svog sopstvenog predstavljanja (dolazimo gotovo u is-
kusenje da ovo opisemo kao prelaz od "Copernican do Copernicam). Pogled Veronik,
proteticki, medijatizovan i posredan, bice "postmoderan, pogled koji unutar modernog
priziva ono nepredstavljivo u samom predstavljanju«, preuzimajuci osobine jednog do-
gadaja, "koji stize prekasno za svog autora, ili, Sto se svodi na isto, objasnjavajuéi zbog
Cega postupak njegove realizacije pocinje prebrzo" (Liotar, 1992, str. 15). Ova scena ta-
kode obelezava, u filmu, premestanje izmedu prvog dela u kome je stvaranje znacenja
sprovedeno pod okriljem simptoma kao metafore i, kao $to ¢emo ukratko izloziti, dru-
gog dela, koji se ostvaruje posredstvom figure, (ili tropa) proteze, kao metonimije. Stoga
se i drama ili napetost izmedu Weronike i Veronik, dveju svojevrsnih vidova moderno-
sti, odvija kao scena zaljenja. "Post modernizam u ovoj sceni, kako ga vidi i interpretira
Kjeslovski, nije nista drugo nego Zaljenje (zbog) modernizma.

"Zivi" snimak istorije, "stvarno" vreme koje Veronik slika na krakovskom trgu je prene-
to, ili prolazi kroz tehnolosku reproduktivnost, teleskopski ili telemnemonicki otisak isto-
rijskog spektakla. A ono na $ta njena slika ¢uva secanje, upravo je ono sto ona u tom tre-
nutku ne moze sagledati, pogled (njenog umrlog) drugog i izloZzenost pogledu preminu-
log. Pogled drugog koji ustanovljuje scenu na trgu i kome je Veronik izlozena, u stvari ni-



je vidljiv, osim kao obelezje Weronikine smrtnosti: Veronik koju posmatra njena sopstve-
na avet. Ocigledna simultanost "prisustva" dveju Zena u istoj sceni i u istom prostoru, isti-
na ove scene, uoblicena je kroz contre-temps vremena, kroz protivvreme zaljenja, vidlji-
vu prividnost avetinjskog pogleda. Ono sto objektiv Veronikinog aparata belezi je pogled
umiruceg drugog, ono $to ustanovljuje sposobnost Veronike da "vidi" Zivot obavijen oko
smrti. Dok Veronik gleda i fotografise Weroniku, potpuno nesvesna onoga sto "vidi" kroz
svoj fotoaparat, zarobljena je i utopljena u Weronikin fantomski pogled. Njih dve su na
neki nacin obecane pogledu one druge, kroz ovu "zastrasujucu asimetriju". Kruzna eko-
nomija pogleda je ovde naglasena ¢injenicom da obe imaju naviku da smiruju svoje na-
drazeno, crveno oko trljajuci prstenom kapak. Jedna je povezana sa drugom, verenica
druge, koja obecava da ce zaljenjem smiriti nadrazeno oko. Od samog pocetka, ali po-
sebno od fotografske scene u Krakovu, film postaje prica o odlasku (Veronik iz Krakova,
Weronike iz zivota). Pitanje koje otvara film, "Da li vidis?", pretpostavlja nepouzdanost
vizuelnog, koja smesta Dvostruki Zivot, da parafraziramo Kunderu, uvek negde drugde.
Kako Derida kaze za fotografiju, "Tu se radi o povratku onoga koji je otisao. Postoji crno
na belo, moze potvrditi ¢injenicu. Avetinjsko je srz fotografije". (Derida, 1998, "VI", kur-
Ziv je moj).

Pitanje istine kao verifikacije odsustva ¢e nas opsedati sa Veronik. Njena avet se ve¢
javlja na pocetku ovog eseja, gde je predlozena definicija istine: umiranje je medusob-
no ¢ekanje na granicama istine (verite). | kao $to Derida piSe u "Ziveti i dalje" ('Living
On"), artikulisu¢i odnos izmedu zaljenja i logike prezivljavanja, njihovo nuzno i nemo-
guce usaglasavanje, kakvo je pokazano u Blansoovom "L'Arret de mort'/'Dolasku smrti":
"Ali svaka zena je takode dvojnik, posmrtna maska, odlivak, duh, telo drugog, istovreme-
no zivo i mrtvo. Razdvojeno: spojeno” (Derida, 1979, str. 164).

U dvadesetdrugom minutu filma Weronika umire, dok se ¢uje muzika pogrebnih
zvona njene propasti, kraja njene istorije. Njena smrt u 22. minutu filma sama po sebi
asocira na drugu smrt, smrt zene u Hi¢kokovom Psihu, na taj nacin stvarajuci vrtoglavo
ponavljanje zaljenja, smrti koje se preklapaju i obavijaju filmsku pricu. Ali u vezi sa Dvo-
strukim Zivotom moramo pomenuti jo$ jedan Hickokov film — Vitoglavicu. Dok dinami-
ka udvostrucavanja i libidinalna i erotska sadrzina Vrtoglavice leze na drugom mestu, ne-
go u Dvostrukom Zivotu — uspravan polozaj a time i erekcija muskog junaka na kraju fil-
ma je omogucena "dvostrukom smréu" identi¢nih zena - Virtoglavica takode pocinje di-
skusijom ne o vizuelnim ve¢ o seksualnim protezama. Dok Midz nosi prsluce, "upravo
slicno potpornim stubovima mosta", ¢ovek se oslanja na stap da bi hodao po Coit (sic!)
tornju u San Francisku, sto nam daje uvid u to gde zivi, ali i upucuje na proteticku pri-
rodu njegove seksualnosti. Druga aluzija na Vrtoglavicu, to jest na njen rasplet koji se zbi-
va u manastiru San Huan Batista (Sveti Jovan Krstitelj), nalazimo u Dekalogu Pet, gde la-
Zna odsecena glava, koja podseca na onu o kojoj je Skoti sanjao, visi u autu taksiste, ko-
ga Ce uskoro ubiti mladi¢ po imenu Jacek (dakle: Dzon).

U trenutku Weronikine propasti, smrt se oseca u njenom glasu, i, iako odlozena u pr-
voj sceni, konacno je sustize. Cisto prisustvo glasa aktivira svoj tanatoloski potencijal i
svoju smrtonosnu snagu. Deo price koji okoncava poljski deo filma (ali ne i Weronikin
udeo u njemu) zavriava se kadrom snimljenim iz njenog groba. Taj pogled iz groba, nje-



gova avetinjska zamena, postaje "vidljiva". Kripta, grobnica, prenosi pogled kamere op-
sednut smréu Weronike. Dvostruki Zivot susree u ovom protiv-vremenu, u ovoj nemo-
gucoj istovremenosti, svog dvojnika, dvostruku smrt.

U delu filma koji se deSava u Francuskoj, sve se nastavlja po logici op-stojavanja, pre-
zivljavanja i zivota nakon smrti. Ime ovog opstanka i ustajanja iz mrtvih bi bilo "Veronik",
testamentarna moguc¢nost "Weronike", njen teletehnoloski, proteticki okvir. Kadar kada-
vera koji uokviruje Dvostruki Zivot Veronike. Ovaj deo filma takode razraduje procese
zaljenja uopste i moze se smatrati snimanjem gesta zaljenja, snimanjem zaljenja i snima-
njem kao Zzaljenjem. Branka Arsi¢ je nedavno pisala o zaljenju i duhovima i njihovoj do-
punskoj kohabitaciji. Njena analiza odli¢no obuhvata logiku ovog filma: "Zaljenje je, da-
kle, utopijski pokusaj da se ne odustane od mogucnosti utvrdivanja mogucénosti nemo-
guceg. U ovom smislu Zaljenje je oslobadajuce... Na mestu te sre¢ne egzistencije ja sam
bila, ali tamo viSe nisam, nema subjekta i obrnuto, tamo gde jesam nesto uvek nedosta-
je. To je, dakle, uvek pitanje logike ili-ili: ili subjekt (zaljenja) ili celovitost...Ovde, na ovoj
strani razmaka, ovde sam ja, koja shvatam izdaleka, kao subjekt koji vidi kako je uvek
vec izgubio nesto od svog zivota i da, stoga, uvek ve¢ zali« (Arsi¢, 2001, rukopis).

"Francuski" deo filma pocinje se¢anjem na ranu, kada Veronik, u zagrljaju svog lju-
bavnika, oseti bol u ruci bas na mestu gde se Weronika povredila na dan zavrSavanja mu-
zicke skole posle ispita iz klavira. Ljubavni susret Veroniki takode dodeljuje avetinjskog
dvojnika, a njeno telo postaje nosilac avetinjskog drugog.

Ostatak filma se moze posmatrati kao prica o vaskrsenju i prezivljavanju posredstvom
sredstava tehnicke reprodukcije, "animacijom" zivota koji je zarobljen i time umrtvljen
na stati¢noj fotografiji. Film sam po sebi stvara neku vrstu protivvremena, odbijajuéi da
nastavi dalje, osim kao odvijanje povratka iz mrtvih, paradoksalni proteticki opstanak
uslovljen konacnoséu smrti. Neposrednost Van den Budenmajerove muzike prenete
Weronikinim glasom je u filmu reprodukovana najpre kao natpis na tabli, a zatim kao
kakofonicna proba skolskog orkestra. Veronik radi kao uciteljica u skoli, ali se¢anje na
muziku iz prvog dela filma predstavlja njen rad - rad Zaljenja. "Zivi" glas u pesmi
Weronike je sveden na protezu, dopunu pisma, uvodeéi problematiku techne u svaki
diskurs svedocenija. | kao 3to Zak Derida pise u svom Demeure: Fikcija i svedocenje, a
o Blansoovom Trenutku moje smrti, upravo "koren problema svedocenja techne je ono
$to ovde nalazimo. Tehnicka reproduktivnost je iskljucena iz svedocenja, koje uvek zah-
teva prisustvo zivog glasa... Ali od trenutka kada se svedocenje moze ponoviti, techne je
prisutna." (Derida, 200, str. 42)

Kako je neuspesna proba prekinuta, Veronik donosi odluku da napusti, ne skolu, ve¢
svoju pevacku karijeru. Time secanje na povredu nanetu Weroniki, u stvari lekcija o nje-
noj smrti, vrsi svoj lekoviti uticaj na Veronik. Tu saznajemo da i Veronik takode pati od
srcanih smetnji. Ona je dakle spasena da bi bila u stanju da posvedoci o Weronikinoj
smrti. Zivot Veronike (prve ili druge) je sam po sebi simbol tehnologke reproduktivnosti.
Dok je Weronika sam zivot, prisustvo zivog glasa i "Zivi" simptom smrti, Veronik cita svo-
je srce, svoj zivot u tragu (gramme) elektrokardiograma. Veronik je postedena lomljenja
prstiju vratima i sréanog udara putem spektrografije, elektrokardiogramatologije, koju ¢i-
ta i pomocu koje prezivljava.



Smrtonosna neposrednost Zivota (glas, sra¢ni udar, slomljeni prsti) je zamenjena mne-
motehnoloskim posredovanjem, zZivot je reprodukovan, sacuvan i udvostrucen sredstvi-
ma tehnoloske reproduktivnosti. Ako Veronik "vodi" dvostruki Zivot, jedan Zivot ali udvo-
strucen, to joj je omoguceno se¢anjem na smrt odlozenu tehnologijom. Ta mnemotana-
tologija deli njen Zivot, udvostrucava ga, i ¢ini ga moguc¢im samo kao preZivijavanje dru-
gog. U sceni u kojoj cita svoj kardiogram, ona prevlaci Cipku preko izlomljene linije ko-
ja obelezava ritam njenog srca. Tu Cipku vidimo ranije, kada se Weronika igra sa njom
dok peva - to je u stvari uzica fascikle u kojoj ova ¢uva note i koja time povezuje njeno
pevanje sa njenom smrcu. Uzica razvucena preko vitalnih znakova Veronikinog kardio-
grama obelezava (njenu) smrt, ravnu liniju koju bi zaustavljeno srce "ostavilo'za sobom.
Veronik na kardiogramu cita znakove opstanka, ali je opseda sec¢anje na mrtvo srce. Ovo
nije prvi put da u filmu vidimo zategnutu uzicu ili konopac. Prvi put je prikazan kako
spusta Weronikin kovceg u grob (samo na trenutak, mozda sekundu ili dve, ne vise od
tridesetak "frejmova" filma, za koje vreme je konopac prikazan u vertikalnom, zloslutno
zategnutom polozaju, na pozadini sveze iskopane zemlje). Konopci/uzice postavljeni
jedni preko drugih i pravolinijski zategnuti, direktno podsecaju na rigor mortis
Weronikinog mrtvog tela.

Citav drugi deo filma je pravi festival proteza. Svi i sve su obuhvaceni reprodukcijom
i reproduktivnoséu. Veronikin otac restaurira stari namestaj, dajuci novi zivot neCemu za-
hvacenom unistenjem i raspadanjem. On je isto tako i dizajner parfema, i onaj (parfem)
koji nudi Veroniki da pomirise je miris "jeseni". Prvi list s poCetka proleca, sa pocetka fil-
ma, ovde je reprodukovan fabrickom dopunom, mirisom prirode u nestajanju, prenese-
nim tragom raspadanja i truljenja kojeg parfem predstavlja. U jednoj prilici vidimo Vero-
nik kako vozi kola, nimalo slucajno, pored groblja. Dok prolazi automobilom, spomeni-
ci i grobnice u prvom planu prate njeno kretanje. Za razliku od Weronike, koja posma-
tra svet iz grobnice, ovde mrtvi posmatraju Veronik dok prolazi. Veronik je izlozena za-
grobnom, kripticnom pogledu koji je vodi kroz scenu. Kako je ponovo u kolima (tran-
sportovanje kao metafora i metafora kao transportovanje) kao to je bila u autobusu, pri-
mecuje se snazna paralela izmedu pogleda njenog avetinjskog i sablasnog drugog.

U filmu se susre¢emo sa mnogim drugim protetickim sredstvima: stetoskopom, uve-
licavaju¢im staklom, postom, telefonom, zvucnicima na zeleznickoj stanici, elektrokardi-
ogramom, magnetofonom, automobilima, slusalicama, ocevim elektricnim busilicama,
reflektorima, pisanjem, pisanom muzikom naspram one iskazane glasom, postanskim
markama, parfemom kao protetickim mirisom i naravno lutkama: sva ta sredstva svedo-
¢e o konstantnoj zivotnoj potrebi za dopunom, za udvostrucenjem zivota posredstvom
masinskog prezivljavanja.

Veronikin susret sa njenim novim ljubavnikom, lutkarem/piscem, sam po sebi moze
biti alegorija Zivota ve¢ reprodukovanog i udvostruc¢enog, veceg od zivota i manjeg od
Zivota, zivota posle smrti ostvarenog tehnologijom. Ovakvo tehnolosko prezivljavanje
ponovo se javlja pod znakom vaskrsenja. Lutkar pocinje da 3alje Veroniki svakojake po-
klone — uzicu, praznu kutiju od cigara, da joj telefonira i pusta Van den Budenmajerovu
muziku preko telefona. Pisac je uvodi u pravi detektivski posao, saljuci joj traku sa svo-
jim kretanjem, koja bi trebala da joj nagovesti njegov identitet i mesto na kome se nala-



ny,*

zi. Do prvog susreta dolazi na zeleznickoj stanici, ¢ime se "Zivot" ponovo omogucava i
vaskrsava tehnoloskim ponavljanjem i reprodukcijom. A stanica koja je mesto susreta je-
ste, ni manje ni viSe nego stanica St. Lazare - Sv. Lazara, nazvana po Hristovom najpo-
znatijem cudu vaskrsnuca (ime Zeleznicke stanice Veronik razaznaje na ponistenoj po-
Stanskoj marki na pismu koje dobija od pisca). Posto se susrece sa njim, Veronik sazna-
je da je to zavodenije u stvari njegov eksperiment, kojim pokusava da utvrdi, da li je mo-
guce da se njegova masta reprodukuje u zivotu, moze li biti verifikovana ("zeleo sam da
to verifikujem"). Prvi korak prema susretu Veronik i njene avetinjske dvojnice Weronike,
prvi trenutak istine (pisac je onaj koji otkriva fotografiju Veronik/Weronike na kontakt-
papiru) pocinje iznova kao nezgoda (contre-temps), kao nesporazum i propusteni susret.

Jedan od zvukova zabelezenih na traci pomocu koje Veronik pronalazi pisca je eksplo-
zija. Po dolasku na Zeleznicku stanicu, ona shvata da je u pitanju bio automobil, koji je eks-
plodirao ispred aviokompanije. Sagoreli kostur automobila uklonjen je smirenom akcijom
policije, koja umnogome odudara od scena nemira u Krakovu. To samo po sebi verovatno
predstavlja deo suptilnog, ali upornog komentarisanja dvaju politickih sistema, dve Evrope,
istocne i zapadne. Isto¢na Evropa, popriste nasilnih nemira i pobuna, i zapadna, naizgled
prozeta mirom, redom i posredovanjem. Takode je primetno da nacin na koji kamion od-
nosi unisteni auto podseca na lutkarsku vestinu, kranom pomerajudi kola sajlom sa kukom
na vrhu, kao produzena manipulacija i istovremeno proteza zakona.

U jednom razgovoru Veronik govori ocu o svome snu. "Sagal?", pita je otac. Druga
Evropa je san, ali u ovom razgovoru ve¢ obraden kulturoloskim, muzeoloskim prisvaja-
njem od strane u¢enog zapadnjaka. Zapad, sa svojom tehnologijom i medijacijom, pred-
stavljen je kao mesto tiSine i mira. Izgleda kao da se, secajuéi se ranjenog drugog - po-
put se¢anja Veronik na Weronikinu ranjenu ruku - Zapad, opecen iskustvom koje Istoc-
na Evropa jos nije izivela, povlaci od neposrednosti nasilja, u jednu uredenu, spokojnu
re-produkciju Zivota kao smrti, zivljenja u smislu prezivljavanja Drugog.

Na taj nacin lutkar u stvari objasnjava "rodenje" dve identi¢ne lutke, koje obe izgle-
daju kao Veronik, ali su u sustini razli¢ite. Jednoj od njih je spaljena ruka i nesvesno zna-
nje druge lutke o toj povredi je navodi da nekoliko dana kasnije trgne ruku dalje od pla-
mena. Tako jedna lutka Cuva secanje na ranu i na smrt druge lutke. Lutkar pravi obe lut-
ke, ocekujuci njihovu neistovremenu smrt, posto se jedna lutka haba mnogo brze nego
druga ("Elle s'abime"). Ono sto ove dve identi¢ne lutke izazivaju, njihov mise en abyme
(umnozavanje "po dubini"), jeste sam opstanak jedne u odnosu na drugu, predodrede-
na propast jedne u odnosu na drugu, a time i potreba da se naprave dve. Lutkarevo pi-
tanje upuceno Veronik, "Kako da ih nazovem?, kojim se zavrSava susret u njegovoj ra-
dionici (odraz Ankinog pitanja "Kako da te zovem sada?"), dobija odgovor prilikom nji-
hovog sledeceg susreta, poslednjeg u filmu, kada Veronik oslovljava njen otac, kome do-
lazi u posetu: "Veronik". Dvostruki Zivot je ovde eksplicitno stvoren u telima protetickih,
nepokretnih dvojnika. | kao $to Veronik zamisljeno crta "Zivo" stablo uoci susreta s ocem,
on je prikazan kako radi na strugu, obradujué¢i komad suvog drveta, dakle stablo prezi-
velo kao kulturni objekt.

Nakon sto Veronik bezi sa stanice nakon njihovog "promasenog" susreta, pisac je pra-
ti i oni zajedno zavrsavaju u hotelskoj sobi gde vode ljubav.



Scena umiranja, prezivljavanja i vaskrsnuca je i sama reprodukovana u sceni (scena
u sceni, pozornica na pozornici) u lutkarskom pozoristu, gde Veronik po prvi put srece
svog ljubavnika, posmatrajuci ga kako upravlja lutkama iza scene. Balerina lomi noge i
umire, ali se pretvara u leptira ili andela i ponovo ozivljava. Vaskrsnuce je veoma otvo-
reno naglaseno kada se lutkar pojavljuje iz kutije na kojoj pise "Fairy Christmas Box" (nat-
pis na kutiji je na engleskom i mozete ga videti samo ako pazljivo gledate, posto se po-
javljuje samo na trenutak, kada se kutija otvara). Lutka, ve¢ nepokretni, "mrtvi" objekat,
umire u komadu i zatim ponovo ozivljava kao andeoska figura.

Kako se Klajst izrazio u svom poznatom tekstu O pozoristu marioneta, lutke su objek-
ti vodeni odozgo, jedva dodiruju¢i zemlju, uzviseni u tom smislu da su u stanju da dodir-
nu gornju granicu, liminalno i transcendentalno: "Tako da ¢emo nadi gracioznost u najcisti-
jem obliku u telu koje je potpuno liseno svesti, ili u onom koje je poseduje u neogranice-
noj meri; to jest, u marioneti ili u bogu" (Klajst, 1982, str. 241). Prema Polu de Manu, u nje-
govoj "Estetickoj formalizaciji kod Klajsta": "Uhvacene silom gravitacije, za artikulisane ma-
rionete se moze s pravom reci da su mrtve, dok vise pricvrs¢ene poput mrtvih tela: graci-
oznost je neposredno povezana sa mrtvima, ¢ak i mrtvima lisenim patosa. Ali ovo je tako-
de izjednaceno sa lebdenjem, lako¢om koja je zasnovana na nemogucnosti razlikovanja iz-
medu mrtvog i igre" (de Man, 1984, str. 287) a razmatrajudi, dalje de Manovo tumacenje
Klajsta, Sintija Cejs u svom tekstu "Mehanicka lutka, rasprskavajuca masina. Klajstovi mo-
deli pripovedanja« izvodi zakljuc¢ak, bitan za moj sud o lutki kao protezi kod Kjeslovskog:
"Marioneta koja plese, mehanicka lutka, predstavlja slozenu protezu, a pozoriste marione-
ta, mehanizam koji predstavlja plesuce lutke, jeste sistem za prikazivanje proteza. Pozori-
$te marioneta je model teksta kao sistema za proizvodniju figura." (Cejs, 1986, str. 146). Ne-
povezanost pokreta marionete dopusta nam da opazimo anamorficko, kruzno i tropolosko
usporavanje u prividno linearnom nizu njenih kretanja i dometa kao takvih. Uzice pricvr-
S¢ene za lutke su pravolinijske, ali "Oslonac marionete nije pouzdan, ve¢ predstavlja dru-
gu anamorfozu crte koja postaje asimptota hiperbole" (de Man, 1984, str. 288). Zategnutu
uzicu koju Veronik razapinje preko svojih vitalnih znakova mozemo protumaciti kao us-
postavljanje represivne prepreke, koja onemogucava izjednacavanje oznake i oznacenog,
i u film uvodi nacin posmatranja sastavljen od beskrajnog lanca metonimijskih premesta-
nja, vecno izbegavajudi i zaobilazeci linearnost predstavljanja, ili ucelinjavaju¢u prevlast
metafore. (Okret ili trop krana kamere sam po sebi prethodi linearnosti pogleda.) Zateg-
nute anamorficke uzice i trop(i)* u Dvostrukom Zivotu na taj nacin sluze kao masina za ge-
nerisanje obrta i tropa (‘tropi — merljivi sistem kretanja" - de Man, 1984, str. 286), vezuju-
¢i tako predstavljacki ¢vor metonimija, koji neprestano izmesta i menja realisticko prikazi-
vanje, to jest njegovu linearnu primerenost i pouzdanost: "jedan od najuspesnijih nacina za
brzo izazivanje sablasnih efekata je ostavljanje ¢itaoca u nedoumici, da li je odredeni lik u
prici ljudsko bice ili robot" (Jen¢ po Frojdu; SE XVII, 1962, str. 227).

A zar nije ve¢ i sama Weronika opisana kako konstantno podize svoj pogled prema
gore, od prve scene, gde je prikazana kako posmatra zvezdu koja se pojavljuje "na bo-

4 Opet igra reci: t(ropes), tj. Tropi-konopci



Zi¢no vece", kako posmatra kiSovito nebo, zlatnu prasinu koja pada sa tavanice dok se
igra loptom, kako "posmatra" iz groba i najzad, kroz kristalnu kuglu gleda crkvu na br-
du, a zatim vraca pogled opet navise, direktno prema kameri (da li je ruka lutkara ovde
skoro vidljiva?) Scena vaskrsenja u lutkarskom pozoristu zamenjuje ponovo njen Zivi po-
gled sa uzicama lutke, koje (zategnute poput uzice u sceni sa kardiogramom) anamorfic-
ki povezuju trop lutke sa smréu i protetickim ozivljavanjem.

[ zar ne¢emo procitati, u kruznoj i stoga tropoloskoj sceni u lutkarskom pozoristu, po-
smatrani od Veronik (koju sami posmatramo), koja se zaljubljuje u tom trenutku u lut-
kara, razotkrivanje i odlaganje zelje samog Kjeslovskog da bude voljen i zapamdcen, jed-
nom recju ozaljen, od strane spektakularnih i avetinjskih, andeoskih stvorenja, koja ¢e
ostati nakon njegove smrti?

U epigrafu knjizi koja je i sama strukturirana kao dvostruki zivot, pod nazivom Kje-
slovski o Kjeslovskom, reditelj objasnjava sta daje smisao "bestidnom i nevaznom rezi-
serskom poslu. Cesto se de3ava da se za vreme snimanja dogodi nesto $to — bar na tre-
nutak — odagna to idiotsko osecanje. Ovoga puta su u pitanju bile Cetiri mlade francu-
ske glumice. Na slucajno izabranom mestu, u neodgovarajucoj odeci, pravedi se da ima-
ju rekvizite i partnere, one su glumile tako predivno da je to postalo stvarnost. Izgovara-
le su neke fragmente dijaloga, smesile se i brinule, i u tom trenutku ja sam shvatio zbog
Cega je sve to" (Kjeslovski, 1993, str. XXIII).

Umreti, medusobno se iSCekivati na granicama istine (verite, veritas). Podsetimo se
na etimologiju imena Veronik, Weronika: vera icona. O "Sv. Veronici', Katolicki recnik
nam kaze da se "u vise podrucja hris¢anstva pod ovim imenom odaje pocast poboznoj
jerusalimskoj gospi koja je, za vreme trajanja Hristove Muke, kao jedna od svetih zena
koje su ga pratile na Golgotu, ponudila Isusu peskir na kome je ostavio otisak svoga lica.
Ona je otisla u Rim, noseéi sa sobom ovu Hristovu sliku, koja je postala predmet oboza-
vanja naroda... Da bi se razlikovala od ostalih, ta najstarija i najpoznatija od slika je na-
zvana vera icona (pravi lik), Sto je svakodnevni jezik ubrzo pretvorio u veronika". |1 kao
Sto Bart kaze u svom delu Camera Lucida, "Fotografija ima nekakve veze sa vaskrsnu-
¢em: zar ne mozemo za nju reci ono sto su Vizantijci rekli za sliku Isusa, otisnutu na pe-
skiru Sv. Veronike: da nije napravljena ljudskom rukom, acheiropoietos?" (Bart, 1981, str.
82). Sveta Veronika, prvi fotograf.

Dok Veronik vodi ljubav sa svojim novim ljubavnikom, lutkarem, ona vidi sliku se-
be/Weronike u Krakovu, sa notnim papirom i uvelicavajué¢im staklom (neposredno pre to-
ga, kada se probudila, kaze kako je videla veo koji pada). Ova scena kombinuje sve teme
vaskrsnuca posredstvom, tehnologije: prezivljavanje i uzivanje, trijumf zaljenja, prostornu
suplementarnost filma, fotografije i uvelicavajuca stakla, prezivljavanje putem tehnologije.
Dok Veronik dozivljava orgazam i place, dok posmatra fotografiju avetinjskog drugog za ko-
jim zali, i nju samu posmatra Weronika, otud je i ona sama upisana u avetinjsku ekonomi-
ju, buduci da je re-produkovana putem filma. Film potvrduje Zivot u ovoj cudnoj, zalje-
njem ispunjenoj i duboko dvosmislenoj ekonomiji, koja ponavlja zivot kao bezdano pona-
vljanje prezivljavanja (vise od zivota i manje od Zivota). Stati¢na fotografija je ponovo uklju-
¢ena u dinami¢nu ekonomiju filma i Zaljenja (drugi pravac istrazivanja otkriva vezu izme-
du Kjeslovskog i Valtera Benjamina, njegovog Angelus Novus-a i protetickog materijalizma



kao mesijanizma — "Lutka zvana 'istorijski materijalizam' e pobediti svaki put', kaze Benja-
min u "Tezama o filozofiji istorije", (Benjamin, 1968, str. 253) — kao i u filmsku tradiciju
Veronik vidi veo kako pada, a potom vidi fotografiju svog umrlog drugog. | zar ona
(fotografija) nije napravljena po prototipu prvog fotografa, stvarajuci prozopopeicku sli-
ku, istinsku ikonu (vera icona) svog sopstvenog fotografskog prezivljavanja, svog sopstve-
nog isusovskog vaskrsnuca? Nije li Dvostruki Zivot Veronike, sa svojim zastiranjem i raz-
otkrivanjem lica, Kjeslovskijeva verzija "filma-istine"(cinema —verite); a ipak ne istina kao
adequatio, fotografska samoistovetnost, nego kao sineasticka aletheia, proces pokrivanja
i raskrivanja posredstvom filmskog, protetickog vela? | nece li zelja samog gospodara,
Krzysztof-a (Christ-opher, Christo-phoros: Krsto-nosac, spasitelj Hristov, ili njegova pro-
teticka dopuna) za posedovanjem Veronike, u njenom "dvostrukom Zivotu", podariti i
njemu jedan (Zivot), omoguditi mu da pre-zivi: zelja da se bude gledan i spasen posred-
stvom prvog, avetinjskog fotografa, posredstvom pogleda Drugog, benjaminovskog, teh-
noloskog, "nejakog Spasitelja"? Zar Zivot u Dvostrukom Zivotu Veronike nije upravo ze-
lja da se prezivi, da se bude ozaljen od strane sopstvenog andeoskog i protetickog Dru-
gog? U trenutku smrti, kada veo preko naseg smrtnog lica stvara istinsku sliku nas samih,
zar u tom trenutku ne spoznajemo istinu 0 nama samima: se¢anje na ono $to je bio na$
zivot, ali kako ga je upamtio neko drugi, pravi lik Zivota/smrti, vera icona, veronica, sa
kojom nas oc¢ekuje konacni i nemogudi susret? Ali susret bez identiteta, bez telosa i bez
tela: samo odlozena smrt, umiranje kao protivwremenski povratak zaljenja, kao aporetic-
na i aparatska, masinska pojava duha, nemoguca a ipak neizbezna verifikacija drugog.

(Sa engleskog preveo Nemanja Jovanov)
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