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DUH, TUS | DUSEVNOST

Do%ao je na svet pre dvadeset godina u porodiliStu na trinaestoj ulici. Sva emi-
grantska deca tog godi$ta bila su ili mali Davidi ili, opet bez pardona, Aljonuske.
Mi smo naseg nazvali Daniilom, odluivsi se za sredinu izmedu folklornog Danila i
ovdasnjeg Dena.

Uostalom, do ovog poslednjeg je trebalo popriekati. Drugog dana po rodenju on
je postao Danjka i do tri godine je sasvim lepo Ziveo, nemajuéi pojma da postaji
engleski jezik. To je €ak i meni dalo 3ansu da ga zadivim svojim lingvistickim
sposobnostima: ja sam mu objadnjavao Sta to glupi halavko Tom viée drskom glo-
daru Dzeriju. Nakon mog prevoda crtanog filma, Danjka je bio uveren da govorim
maciji.

Sa engleskim se suocio tek u vrticu. Prvog dana ga je strani govor zasmejavao,
drugog nervirao a treteg postao blizak. Tu se ve€ pojavilo pitanje ruskog. Da ga ne
bi zaboravio, podeli smo Danjku da ucimo da Cita. Ispomagali smo se dedjim knjiga-
ma iz Rusije, najéesce je to bio Lenjin i Bubica. Prvo je savladao Buratina, zatim
Cipolina, ali je posle Tri debeljka rekao da, ako su ruske knjige samo o bogatasima
i siromasima, ne vredi ih Gitati. Odluéivéi da moralno vaspitavanje mogu smatrati
zavréenim, dao sam mu Minhauzena.

Kao veéina dece u Americi, Danjka nije voleo da se istiCe u 3koli. Narocito u
vreme rata u Avganistanu ili kada je srusen putnicki avion. Nisam imao pojma da
ga ruski jezik zanima, sve dok me nije pitao kako se psuje. .Nautiées u dvoristu”
- brzopleto sam mu dobacio, smetnuvsi s uma da u Americi nema nikakvih
dvorista.

| pored svega od Danjke nije ispac tipican Amerikanac: progitao je Rat | mir, zavo-
leo Mrive duse i shvatio Venijicku. S tim kapitalom je moj sin krenuo u zemlju koja
skoro da mu je postala domovina.

Danjka je dospeo u Peterburg, znajuéi o Rusiji neuporedivo vise nego njegovi
ameri¢ki drugovi i neuporedivo manje nego njegovi ruski vrSnjaci. Rusija se prosti-
rala u zadnjem dvoridtu njegove erudicije. Bolje nego ruske poznavao je vizantijske
imperatore. Za peredviznjike nije znao ¢ak ni sa Cokoladnih omata. Kirova Je brkao
sa Lenjinom, Lenjina sa oklopnim vozom, oklopni voz sa ,Aurorom”.

Ni svoj ni tud, Danjka se obreo u drzavi koju je zamiSljao kao ogroman BErajton
Bi¢. | onda se na njega obrusila imperija, ¢ija veliCanstvenost me je po prvi put
zaprepastila tek kad sam je ugledao njegovim ofima. Kao Kolumbo, Danjka je
otkrio za sebe Novi svet. Za njega se svet udvostrugio zahvaljujuéi neizmernoj
dr¥avi sa mnoStvom naroda, u kojoj svi, kao u Britanskoj imperiji, govore na njemu
poznatom naredju.

Dodavéi s trinice, Danjka je sa ushicenjem uvenog istrazivata Mikluho-Maklaja
nabrajao narodnosti koje je sreo: ,Gruzini u kaCketima, AzerbejdZanci u ¢upavim
kapama, Uzbeci u vezenim kapicama, Avganistanci u mornarskim majicama.”




Vrhunac etni¢kog divertismana bila je Ciganka sa fantasti¢nim, zlatnim zubima, koja
mu je poklonila glavicu mariniranog belog luka.

Zitelie ove za njega nove ekumene spajali su jezik i kultura, o kojoj je on znao
suvise malo da bi se razocarao u nju. Tim pre Sto sitne svinjarije ruske svakod-
nevice — bezvoljno odvisela glava hotelskog tusa od koga uzaman ¢eka$ toplu vodu,
prazna bakalnica u kojoj, obavljajuéi u tri navrata kupovinu kefira, upoznaje3 hlad-
nu, vrelu i besnu prodavadicu, taksista kome Zivahni pecaroski razgovor ne smeta
da zaboravi na kusur, problematicne sanitarne navike, tupi muk telefona, autobus
sav pocrneo od havarija, soéna psovka pod prozorom u cik zore — za Danjku nisu
predstavljale muku nego atrakeiju.

Cudno upijajuéi njegove utiske, ja sam sa takvim ponosom ukazivao na cuvene
panorame, kao da sam ih ja liéno stvorio: paradna perpendikularnost bulevara,
grandomanski carskoselski rokoko, oStri rakursi Vasiljevskog ostrva, monumental-
na lakoGa Aleksandrijskog stuba, jedinstvena raskrilienost Zimskog. Danjki se vise
od svega dopala pecéenjara za peljmene.

Vlaznjikavi podrum, lepljive viljuske, smede testo — prévarnico! o drugo maojih ranih
dana, voleh te negda i sam. Danjka se pak, bududi prvi put ovde, iznenadio kada
su mu dva musavka, razlivdi porudzbinu, pruzili ¢asu. Danjka nije ni znao da se
to zove ,natroje”. lzrucivsi u razgovor sav svoj kraéusni zivot, nije prestajac da se
¢udi da to sve interesuje ove neznance.

Riba se ne doseca vode sve dok je iz nje ne izvuku, Tek kada se vrati$ u rodni
mutljag, seti§ se osnovnog sastojka ruskog Zivota — duSevnosti. Nali¢je bahatosti,
upravo ona je ta koja &ini postojanje moguéim i neizdrZljivim u isti mah. Sluzeci za
objaénjenje veditog paradoksa ruskog duha — ,dobri ljudi u loSoj drZavi® — ona
okruZuje svakog ko ovde zivi padeniCkim oreolom. Mi koji smo se natrpeli i ne
primecujemo ga, zato drugi ne mogu da skinu oci s njega.

Jednom sam pitao svog japanskog prevodioca, zaSto je izabrala ovu ne sasvim
uobiajenu profesiju. ,lz sazaljenja, - bez razmisljanja je odgovorila, - Rusa odmah
prepoznajete — nad njim je aura patnje”.

Ne znam &ta je tu dobro. Taénije, znam da nije nista: narod koji ¢ita PetruSevsku
osmehuje se rede nego Sto zasluzuje sve oko nas. Pa ipak, gledajuéi kako Danjka
upija strujanja saosecajnosti, shvatio sam da u ovoj zemlji ima nesto Sto se ne
mozZe uzeti — ve¢ samo dati. Energija neprekidne drame, neutoljiva emocionalna
glad, vatreni interes za drugoga, nesposobnost da se gostu okrenu leda. Lelujava,
bezobliéna, neuhvatljiva i nepojmljiva emanacija, $to kao vata obavija ovdasnji Zivot,
¢ineci ga jedinstvenim i samodovoljnim, nemilosrdnim prema svojima i neodoljivim
za druge.

Nisu uzalud americki slavisti spremni da daju sve za moskovsku kuhinju, gde je
¢aj slab, votka ubitatna, prijateljstva Evrsta a vazduh zagusljiv.

MozZda je u pravu moj drugar Paramonov, koji tera jedno te isto: ,VratiCemo se u
Rusiju preko svoje dece”. Danjka, u svakom sluéaju, samo &eka pravu priliku. Sve
ovdasnje je odlicno zapamtio: duh, tus, duSevnost.
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DUSA [IZVRNUTA NAOPACKE

Spazivsi bazen, mladi¢c sa neurednim uvojcima stade radosno da se skida.
Njegovo rame je krasila ogromna tetovirana zapeta. ,Jang i jin"- s laznom skrom-
noséu je tumadio kupaé, pokazujuéi na tetovazu. Ostali gosti su smeteno Gutali.
Samo jedan se oglasio sa odobravanjem: ,Nezamenjiva stvar kod identifikacije
leSa”.

Autor Portreta Doriana Greja, klasiGne price o tetovazi, p'isao je: ,Treba ili biti
umetnicko delo ili ga nositi na sebi”. TetovaZa je jedini nacin da se u isti mah
ispune oba Vajldova saveta. Ali u moje vreme tetoviranje nije bilo na ceni. Smatralo
se da ide samo uz jake cigare i Visockog. Znak izopStenika i izabranih, tetovaZa
im je pouzdano pomagala da se ne pome3aju sa ostalima.

TetovaZza je, uostalom, zatvarala socijalnu hijerarhiju ne samo sa dna nego i sa
vrha. Tako je metak, koji je zapoCeo prvi svetski rat, proSiSao kroz glavu modre
zmije, prikazane na telu nadvojvode Ferdinanda. Ubijeni nije hio crna oveca u famil-
iji. Tetovazu su nosili i njegovi rodaci — i imperator Vilhelm, i Dzordz V, i Nikolaj
Drugi.

Pa ipak, ako ne racunamo mornare, robijase i monarhe, sve do nedavno je teto-
vaza bila prava retkost. Sada se sve promenilo. Jo3 nedavno je u Americi bilo par
stotina majstora za tetovazu, a sada ih je — deset hiljada. Kao rezultat njihove
burne aktivnosti covek s tetovaiom moZe biti vas lekar, advokat, kongresmen ili
berberin.

To ni izdaleka ne znaCi da je tetovaZza izgubila svoj marginalni status. Naprotiv,
upravo on joj i pridaje pikantnu zavodljivost: tetovaza omoguéuje da se dospe na
socijalni rub, bez napustanja bezbednog srediSta. Danas tetovaza ne smeta toliko
uspehu, koliko ga istiCe. Otuda se da videti na bazenu prvoklasnog hotela, u
skupom letovalistu, u bioskopu: u tetovirane zvezde spadaju Miki Rurk, Ser, Vupi
Goldberg i Son Koneri.

| pored toga se ne moze reéi da je tetovaza u modi. Pre je re€ o izazivanju mode:
moda se menja, a tetovaia — uvek ostaje ista. Igla sa pigmentom ograduje na
nasem telu parcelu veénosti, gde se zaustavlja fiziolo3ki ¢asovnik. Ovde tetovaZa
zapodinje sa nama igru: mi starimo — ona ne. Kontrast izmedu dugovecnosti njenog
proleca i neizbeZnosti nase jeseni stvara monumentalnu umetnicku formu. Od braka
sa Hronosom na dobitku je ¢éak i ona mudrost koju donosi aforizam: ,Ja sam rob
sudbine ali ne lakej zakona”.

Ovekovecena banalnost pridaje sebi znacaj umetnosti. Kao i svaka umetnost,
tetovaza barata likovima izvuéenim iz podsvesti.

Zanimljivo je da na Zapadu podsvest ¢esée govori sliGicama, a na Istoku — reéima.
Bice da je i tu doSla do izrazaja literaturocentricnost zaviajne svesti. Verbalna teto-
vaZa je susta kabala: re¢ postaje telo, ostavljajuéi pri tom prostor za interpretaci-
ju. Mnoge robijaske tetovaze su domiSljati kriptogrami. ,JAHTA” se, naprimer,
deSifruje kao ,Ja Hoéu Tebe, Andelcicu”, ,SNEG” - ,Sivilo NaSe Egzistencije Greje”,
GUSKA - ,Gde Ugledam Smesta Karam”.




Meduodnos izmedu ruske i americke tetovaZe je otprilike takav kao izmedu kon-
ceptualizma i pop-arta: llja Kabakov i Endi Vorhol. Ali i na logocentricnom Istoku
kao i na videokratskom Zapadu, tetovazu, bas kao i svaku umetnost, zanimaju
jedne te iste teme: krv, ljubav, Bog i politika.

Uostalom, u tetovaZi nije bitno ono §ta je prikazano na naSem telu, nego Einjeni-
ca da ée taj lik da nas nadzivi. Tetovaza — to je vajanje u vremenu. Njen materijal
nije koza nego vreme. Uz to je tetoviranje — Ziva, a to znagi — smrtna umetnost.
Njeno trajanje premasuje naSe tek za nekoliko dana. Telo, pretvoreno u platno, daje
Zivot umetnikom delu, ali ga i ubija: ma kako ¢udno zvu€alo, tetovaza je jedino
sto nosimo sa sobom u grob.

Memento mori, svojstven svakoj tetovazi, podseéa nas na njeno mistiCko porek-
lo. Krvava umetnost, koja pretvara duh u telo, odveé se priblizila religiji da bi osta-
la samo u sferi estetike.

Sakralna priroda tetovaZze zavadila ju je sa hriséanstvom. Crkva se pozivala na
19. glavu knjige Levita: ,Ne &inite ureze na telu vasem, i ne ispisujte iglama na
sebi slova. Ja sam Gospod.” U ruskom tekstu smeta tacka da se razume unutar-
nji smisao odlomka. U engleskom tekstu pred reéima "I am the Lord” stoje dve
take. One i otkrivaju pravi motiv zabrane. Nanoseéi na kozu neizbrisive tragove,
Govek naruSava prerogativ Boga, jer samo on ima pravo da se potpisuje na telima
sazdanim prema njegovoj slici i prilici. Drugim regima, nismo mi gospodari naseg
tela, ono je izngjmljeno nadoj dusi. Sloboda izbora je data njoj, a ne nijemu. Mi ne
biramo telo, ono je nad usud, naa kazna. Telo je fatalni bezizlaz. Ono je - trosna
tamnica, u kojoj je duhu sudeno da se muci, dok ocekuje vecni rastanak.

Ali, kako je govorio onaj isti Vajld, ,onaj ko razlikuje dusu od tela, nema ni jedno
ni drugo”. TetovaZia je kozna verzila ovog dekadentskog paradoksa. Pukotina u
zatvorskom zidu bogoslovlja, tetovaZa podize stihijnu pobunu protiv kartezijanske
antiteze dude i tela. Prognana od strane zapadne civilizacije, tetovaza se vraca u
njena nedra sa arhaiéne periferije, koja nije poznavala tu podelu.

Rehabilitacija telesnosti nas iznova navikava na pomisao da je dom oveka — nje-
govo telo. TetovaZa je pokugaj da naselimo taj dom,opremivsi ga po svom ukusu.
| ma koliko da su naivne izmene koje igla i tus unose u ,tipski projekat” one su
znak vainih promena. lzvréuéi dusu naopacke, tetovaia se trudi da nam vrati slo-
bodu - pravo da raspolazemo sobom.
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DAROVI MUDRACA

Prve su Hrista priznale Zivotinje - magarac i vo, koji su podelili sa njim jasle i
zagrejali ga svojim dahom, a potom tudinci — mudraci koji su doSli da se Hristu
poklone. Posedujuéi, po re¢ima Brodskog ,sposobnost da proZima daleko i blisko”,
Hristos je svoj Zivot poCeo tako 3to je poniStio granicu izmedu svoga i tudega.
Mudraci su &inili Govedanstvo u njegovoj geografskoj i etnografskoj ukupnosti:
Kaspar — Aziju, Baltazar — Afriku, Melhior — Evropu.

Uostalom, imena, mucéenitke biografije i mosti koje se i danas uvaju u Kelnskoj
katedrali — rezultat su kasnijih istrazivanja. Matej, jedini jevandelista koji pominje
mudrace, ¢ak i ne kaze koliko ih je bilo. Mudrace su izbrojali prema koli€ini daro-
va: ,pa otvoriSe dare svoje i darivase ga: zlatom, i tamjanom, i smirnom”. Tri
najskuplje robe drevnog sveta posedovale su simboli¢no znacenje: danak caru —
zlato, veéni znak vlasti; danak Bogu — tamjan, ¢&iji miomiris ima sposobnost da
skreGe ljudske pomisli sa svega zemnog; danak Goveku — smirna, nagovesSta]
Zrivene smrti (smirna, ili miro, koristila se pri pogrebnim obredima).

Darovi mudraca grade pri¢u, svojevrsni prorocanski rebus, abrevijaturno prepri-
Cavajuci Jevandelje jezikom stvari-simbola. Tako su jo$ prvi u istoriji boziéni pokloni
dosli na svet u Sarencj ambalazi tumacenja.

Danas su darovi odabrani od strane mudraca popularni kao i ranije. Naravng,
vreme je unelo svoje korektive, ali oni se ticu ne toliko sustine koliko interpretacije
triju drevnih dragocenosti.

ostalo ono &to je oduyek i bilo. Progres nije mogao da zameni prvobitnu cenu zlata
utalitarnom politicko-ekonomskom jednaéinom. Zlato — ni izdaleka nije univerzalno
sredstvo razmene. Ma Sta govorio Marks, ono nije toliko ekvivalent koliko antiteza
noveu. .

,Olovo s krilima”, teZak metal, koji su alhemiéari nazivali lakim, ono se &ini
otelovijenim oksimoronom. Zlato je vredno ne zato Sto je skupo, nego je skupo
zato 5to je vredno. U njemu nije osnovna kupovna nego — magicna moc. Vikinzi,
na primer, nisu dozvoljavali pustanje u promet opljackanog zlata, nego su ga pros-
to zakopavali kao blago koje svom vlasniku obezbeduje uspeh. Pa o tome je i rec
u Pudkinovom Vitezu tvrdici. ,Meni je poslusno sve a ja — ni¢emu, ja sam iznad
svih zelja, ja sam miran, ja znam svoju moé, za mene je dovolino samo saznanje”.

Zlato nije uslov razmene roba nego njegov rezultat, konacni produkt. Za razliku
od novca, koji postaje ono $to jeste tek kad se rastajemo od njega, zlato je namen-
jeno veénom ,prethodnom nagomilavanju”. Jedina roba, koja moie da se kupi za
zlato jeste — vera u sebe. Otuda se najviCnije prema zlatu odnose oni kojima je
najpotrebnije — trgovei narkoticima. Grube, do apsurda masivne zlatne Bogorodice,
Nefertite ili kobre sluze im kao amuleti, za odbranu od konkurentskin metaka.

Jos donedavno nam je bilo teSko da razumemo zasto se u stara vremena tako
visoko cenio tamjan, drugim reéima — miomiris. Mirisanje je zaboravljeni oset. Nasi
neuvezbani nosevi su skoro izgubili sposchnost da se nasladuju mirisima, Delom
je za to kriv puritanski moral, koji je ispravno smatrao miris glasom ploti, delom
hemija, koja je zamenila oStrim sintetickim parfemima meke organske arome. Kao
rezultat smo zanemarili ¢ulo koje je, kako smatraju naugnici, 10 hiljada puta
snaznije od drugih.

Culo mirisa je u sprezi sa akvarelnim emocijama. Mimoilazeéi intelekt, ono
prodire neposredno u podsvest. Otuda su mirisi u stanju da iz potaje manipuliSu
raspoloZenjem. Naravno, sluh i vid deluju na ve€im rastojanjima. Mirisanje je pak
- lokalna, skoro taktiina senzacija. Da bismo omirisali cvet, moramo se nagnuti ka
njemu. Zato se takvo poznanstvo teZe zaboravlja nego bilo koje drugo. Miris delu-
je na onaj deo mozga gde se radaju emocije i gde nastaje secanje. Objedinjujuci




ih, miris stvara doZivljaj neprevodiv na jezik drugih cula.

Ta neopisivost &ini vlast mirisa neobjadnjivom — Sto ne smeta njegovom
koridéenju. U Francuskoj, domovini savremene aromaterapije — 1500 lekara le€i
bolesnike mirisima. Japanci ih koriste u borbi sa poslovnim stresovima, Englezi pro-
tiv nesanice, Nemci — za poveéanje radnog ucinka. Pored uobicajene, na Zapadu
danas ni¢e cela jedna nova industrija mirisa: kreme i balzami, miriSljave svece i
kupke, cvetne esencije i miomirisna isparenja. Kao u vreme mudraca, miris je
ponovo postao roba, skup poklon, €ija vrednost se odreduje time da miris nije stvar
nego — stanje duha.

Treéi dar mudraca je takode povezan sa mirisom, ovaj put zadahom smrti. Miro,
miomirisna smola, odvrsla u grozdoliko, kao sastavljeno od suza, komade, Koristi-
lo se pri balzamovanju. Mozda je, darujuci ga Hristu, Melhior, najmudriji medu
mudracima, nagoveStavao Cudo vaskrsenja. A mozZe biti da se, kao najstariji medu
njima, prosto trudio da ukrasi ono neizbezno: produzavajudi zivot lesa, miro ople-
menjuje smrt. Njegov slatkasti miris dovodi nas do savremene analogiie poslednjeg
mudrackog dara. To je dim iz sedam milijardi cigara koje su ove godine popusili
deset miliona Amerikanaca i nekoliko stotina hiljada Amerikanki (medu njima -
Seron Ston, Demi Mur, Dzudi Foster i, naravno, Madona).

Amerika, i ne samo ona, doZivijava nevidjeni bum cigara. U drZavi je dvostruko
porastao uvoz — mesto, zbog embarga, nedostupne kubanske robe zauzela je
dominikanska i honduraska. Svuda se otvaraju saloni za cigare. Tiraz skromnog
¢asopisa Cigar Aficianado je sa 40 hiljada skocio na Cetvrt miliona, nacinivsi od
ovog usko specijalizovanog glasila najuspesnije izdanje decenije.

Zasto je Amerika, koja je veé navikla da se prema puSadu odnosi kao prema
gubaveu, odjednom vratila prestizni status cigari?

Psihologki mehanizam ovog neoéekivanog preokreta i nije tako komlikovan. To je
postnikotinski sindrom, iznenadna, kao i kod svih gubitnika, reakcija na rat objav-
llen pudadima. Cigara, do izazovnosti ogigledan simbol slobode, dopugta svakome
da izabere sebi put do groblja. Duvan, naravno, ostaje smrtonosna biljka. Kao i
ranije, pudenje je Stetno, ali sada uz maksimalno zadovoljstvo.

Sartr koji u Biéu i nistavilu piSe i o cigaretama, uofava u njima proletersku jed-
nakost: medusobno zamenjive | hezliéne, one se ne razlikuju u pakli. Bezlicno Cedo
konvejera, jevtina, neugledna i nezahtevna cigareta ne traZi za sebe poStovanje.
Odnosi sa njom se ne zasnhivaju na ljubavi nego na nuidi — ne sa njom je dobro
a bez nje je loSe.

Cigareta je nalik kamenjarki, cigara lici na gejSu. Ona je pojedinatna, egzoticna i
dosta skupa (od jednog i po do dvadeset dolara), moZe joj se da diktira mesto i
vreme sastanka.

Cigareta prati druge aktivnosti, cigara ih iskljuCuje. Ona zahteva nepodeljenu
paznju. Pravilno pusiti cigaru, to jest uvlaciti dva puta u minutu, udisuci ali ne guta-
juéi dim, kao degustatori vino, — to je znalacko provodenje vremena, na koje odlazi
od trideset minuta do sata i po.

Drugim recima, cigara je — bunt protiv Zurbe. Primamljivost nije toliko u duvanu
koliko u pauzi koja izdvaja puSata iz uobiCajenog protoka Zivota i osuduje ga na

meditativnu dokolicu. Cigara je Oblomov u svetu Stolceva; kao i njega, i nju odliku-
je apsolutna besciljnost.
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DEKORATIVNI POL

Otkada je na svet doSla bezgreSno zateta ovca Doli, odnosi medu polovima su
se ili zaostrili ili uprostili. Odsada muskarci Zenama, kao stigme svetoj Terezi, nisu
potrebni, ali su pozeljini. PoZeljni, ali ne i potrebni.

§ Do_Ii je rodena bez uceSta muzjaka — ima samo mamu, ¢ak dve, a tatu nema i,
Sto je glavno, nikada ga nije bilo! Nisu je slugajno stvorili u ékotskoj, gde cak i
muskarci nose suknju.

q izvesnom smislu,Doli je ispala gora od atomske bombe, jer samom svojom
pojavom ova krotka Zivotinja u stanju je da eliminiSe ne samo odredeni deo

Covedanstva, nego odmah njegovu polovinu, uz to onu koju smo navikli da naziva-
mo ,jacom”.

Doli je potvrdila moje najstrasnije strepnje, povezane s mugkim polom. Ni ranije
nisam bio bas jako siguran u preveliku nuZnost naseg postojanja, ali sada su sve
sumnje otpale: za nama nema viSe potrebe.

_Poduéena_ od Skotske ovce, Zena ¢e uskoro moéi da bira nadin svog razmnozava-
nja. | ne bi me Cudilo da se odludi za prostu deobu ili polaganje jaja.

Sta li je to Doli nama namenila?

Radqr:nje prve ovce-klona izazvalo je toliku pometnju, da mi je skoro nezgodno
da opisem osecanje olakSanja koje me je obuzelo kada sam c¢uo za tu novu
pobedu nauke.

Najpol je rekao: Zena je stvorena da radi. MuSkarac je stvoren za nesto drugo.
Kako ni do sada niko nije mogao da otkrije znaéenje tog ,drugog”, sada, kada nam
ovca Doli preti — ili obeéava — da nas izbavi od obaveze produzavanja ljudskog roda,
pogotovo nec¢emo saznati u ¢emu se sastoji misija mudkaraca na zemilji.

Po mom misljenju to je najbolie Sto je moglo da zadesi na$ pol. Zahvaljujuci
nama priroda je postala jednacina sa iksom, pod koji se moZe podvesti sve 3to
muskarcima pode za rukom a Zenama padne na pamet.

’Ovca Doli nas je pretvorila u dekorativni pol. Odsada na$ cilj nije da stvaramo
zZivot nego da ga ukrasavamo.

Vie nisam siguran ni u to da smo — jo$ uvek ljudi. Pre ¢e biti da smo andeli ili
Zivotinje.
) Na primer leptiri. Upravo tako. Ne péela radilica nego Sareni leptirak. Ne raZ nego
ikebana. Ne viSnja nego sakura. Ne pas nego macak koji uz to i ne lovi mideve.
Zena je historijska nuznost, muskarac histeriéna sluc¢ajnost, olaki kapric uspalje-




ne fantazije Nature, koja je smetnula s uma za3to nas je stvorila.

Vidgenitajn je rekeao: ako neki deo masine ne radi, onda to nije deo masine. Evo,
mi sada ne radimo. Od trenutka kada nas je Doli suspendovala iz prirode, postali
smo viSak u ustrojstvu sveta.

Oslobodenost od duZnosti — to je beg od neophodnosti.

PostavSi nepotrebni, zdali smo se u razmatranje aksioloSke praznine koju je
moguée ispuniti ne iz potrebe nego iz efa.

Postavsi kapric Prirode, rodeni smo ne da ,bajku ucinimo stvarnom”, nego da
zivimo u njoj bez obaziranja na svoje bliznje.

Mi smo umetnost radi umetnosti. Steta od nas je odigledna, korist sumnjiva. Ali
uvek je teze odreéi se izliSka nego onog neophodnog.

Bescilini kao sve ono lepo, mi se delimo bez ostatka. HodeCi zivotom, ne ostav-
ljamo tragove.

Svako razmisljanje je valjano samo onda ako se iz njega mogu izvuci odreden broj
prakti¢nih zakljucaka.

Podelivii ljude na neophodne i suviSne ili (predimo na dozlaboga umesnu
stodarsku terminologiju) na ovce i koze, Doli nam je dala primer koji bi bilo glupo
ne iskoristiti.

Muskarac je duzan da svecano izjavi: ako priroda viSe nema potrebe za mnom,
ni ja nemam potrebe za njom. Od danas perem ruke i skidam sa sebe svaku odgo-
vornost za svakodnevne Zivotne brige, onu odgovornost koja je do sada, istorijskim
nesporazumom, lezala na muskim pleéima. Od danas smo odgovorni samo za
praznike.

Neka Zena bira izmedu zivota | smrti, a muskarac izmedu mesa | ripe. Zena neka
bira muza a muSkarac pozu. Zena — posao, muSkarac — upravu. Zena - boga,
muskarac religiju. Zena — kucéu, mudkarac - udicu,

Avaj, treba samo bolje pogledati spisak, pa da iz njega ispari pogodbeni nacin.

Nova podela polova se tako malo razlikuje od stare, da moramo priznati: nismo
postali dekorativni pol nego smo uvek to i bili.

Pa ipak sam zahvalan ovci Doli. Ne zate &to je izmenila nas Zivot nego zato Sto
ga je utemeljila.
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TRECI RIM ZENJE SEFA

Minijaturni Zenja Sef, u nezaobilaznom sakou malinove boje i kravati boje smarag-
da, neverovatno li¢i na vilenjaka. Kako se upoznajete sa njegovim radovima, ta
slicnost se samo pojaGava. Zenja podseéa na svoje najsimpaticnije likove i
najlagodnije bi se oseéao unutar sopstvenih slika.

Sefovo slikarstvo podseéa na ,dvedski sto”: umetnik se maje oka Guvenin likova
znamenitih fjudi, pabiréeéi u svoj tanjir nadrealisticki obrok.— ¢izme s kajganom.
Na plathima su paZljivo izmeSane driave i epohe, da bi se dohio briZljivo
promisljeni, ali zbog toga ne i manje apsurdan, anahronizam — Psiheja, Lenjin,
Gorki, dinosaurus, Ludvig Bavarski, Lav Tolstoj, crvene strelice.

Sef sateruje istoriju u njoj strani pogodbeni nagin. Ovde je sve moguce, jer je
umetnik zaustavio trenutak i suspendovao vreme. Na njegovim slikama istorija je
pretvorena u smetliste — nekakvo skladiste upotreblienih idola. Ovde, od strane
umetnika namamljeni u vecnost, svi oni postaju ne savremenici nego susedi. Pod
teretom vekova istorija se spresovala u ,belog patuljka’— zagonetni objekat koji
menja parametre naSe realnosti. Uostalom, tgj trik je poznat posetiocima bilo kojeg
muzeja vostanih figura,

Kada prvi put vidimo Sefove radove, teSko se oslobadamo oseéaja izvesne sekun-
darnosti: odmah nam padaju na pamet Komar i Melamid. Tamo je ,Staljin s muza-
ma” — ovde Lenjin s amorima. Li¢i? Neosporno. Ali nema u tome niceg loSeg. Sef
je preuzeo igru s istorijom zapocéetu od strane majstora i produzio je. Pri tome ispol-
java dovoljno ukusa i fantazije da spase metod od smrti, promenivsi vektor i
razmere u socartovskoj umetnosti.

Car socarta je pocivao na lirskoj ironiji i nostalgiénom sarkazmu. Sa krahom
komunizma na smenu tanane umetnicke refleksije dosli su grubi efekti u izvoznoj
varijanti — politprosvetske matrjoSke za najprostodudnije ameriCke turiste.
Predvidevsi krizu zanra, Komar i Melamid su prvi skrenuli u stranu. A Zenja Sef je
nastavio dalje, pri ¢emu se lako da primetiti u kom pravcu: u socartu su vode bile
u prvom planu, kod Sefa — u zadnjem.

Mala razlika? U stvari — ogromna. U to premestanje je otisla, kako tvrdi éuvena
Fukujamina teorija, cela istorija.

Sefova tajna, njegov prosede, sastoji se u tome da istorijske liénosti smesta u
postistorijski prostor. Interesantnim ih ¢&ini motriSte sa kojeg slikar posmatra
prikazani svet.

Postistorijski prostor, u kome se odvija eshatolodka drama Sefa, postepeno
evoluira: od pustinje ka simboliénom sredozemnom pejzazu. Ovaj krgjolik, omiljen
od strane klasicista svih drzava i doba, u nasoj svesti je tesno povezan s bez
greSnim zlatnim vekom, s antikom, ili, kako je rekao Marks — sa sreénim detinj-
stvom CGovecanstva.

_Ma kako da su raznoliki, domisljati, zagonetni ili, naprotiv, banalni likovi Zenje
Sefa, na njegovim platnima su samo dva junaka — Prodlost i Sada3njost. Proglost
¢ine oni koje odve¢ dobro poznajemo - socartovske vode i idoli. Svi ti dosljaci iz




serije JZivat znamenitih ljudi” na &elu s njenim osnivadem Maksimom Gorkim é&ine
samu istoriju, ovaplo€enu u svojim ljubimcima — poslenicima istorije. Polusruseni,
pokriveni pukotinama kipovi — predstavljaju ilustraciju mracnog paradoksa: vreme je
tako poradilo nad istorijom, da je od nje ostavilo samo ruine.

Zato mladost — a mozda i sama neprolaznost — prati onu veénu sadasnjost, &iji
izraz i jeste upravo taj anticki, postistorijski pejzaz. More, stene, ¢empresi i osta-
la helenska bukolika predstavlja prirodno, neistorijsko vreme, sasvim liseno i
proglosti i buduénosti. To je susto, skamenjeno, kao muva u éilibaru, ,sada”.

To osetanje vetne sadasnjosti najbolie izraZava jedna Sefova slika koju bih rado
okacio iznad kreveta — da bih je sanjao. Njen naziv je ,Treéi Rim”". U istom tom
antickom dekoru prikazani su harmonicni pastiri, koji kao da su tu dospeli ili iz
aleksandrijske lirike ili sa maniristickih slika. Ova deca poljana i proplanaka u cudu
posmatraju spomenik koji stoji u daljini. Kameni Lenjin je zagonetan kao gromade
Stounhendza, kao piramide Maja, kao Kkipovi sa Uskrsnjih ostrva, kao svi veli-
¢anstveni i nerazumljivi tragovi iS¢ezle civilizacije. Ali najbolji od svega je naziv
ovog rada: ,Trec¢i Rim”.

Da prebrojimo te Rimove. Sa prvim je sve razumljivo. Drugi, to je, oéito, sovietska
Moskva, gde je | nastao spomenik zagonetnom idolu sa pruZenom rukom. A treéi
— to je upravo ona idilicna Arkadija, ¢iji bezbrizni stanovnici su sasvim zaboravili na
sve svoje prethodnike. Po Sefu ispada da smo Treéi Rim — mi, savremenici i sve-
doci istorije na izdisaju. TreGi Rim - to je buduénost, u koju moZzemo dospeti samo
iz do-istorijske proSlosti. Ispada da smo tek sa krajem istorije stupili u vanvre-
menost veénog grada — Trecega Rima. | uza sve to, stupili smo da tu ostanemo
zauvek — cetvrtog Rima, kako se zna, ,neée biti".

U ovom radu Zenja Sef svodi raéune ne samo sa istorijom nego i sa svojim
slikarstvom. Poéinje neSto novo: postistorijski prostor je stvoren, doSlo je vreme
njegovog naseljavanja.

Prvi pledovi ove aktivnosti su projekti posveteni svakodnevnim predmetima i
orudima upotrebne tehnike, realizovani u stilu koji je Zenja Sef nazvao terminom
Jregresivni dizajn”. Tim povodom bih rekao koju reg o animizmu ili mitologiji na
delu — jer radi se o projektima oZivljenih stvari. Evo kako to izgleda. Prvo autor bira
iz svakodneviCkih stvari one koje su najprisnije srodene s Covekom. Za Sefa je to
obuéa, sat, ali pre svega telefon. Sta je zapravo telefon? To je verni posrednik i
konfident, svedok takvih intimnosti kojih se okolina i ne doseéa. Forma, kao Sto
je poznato, treba da odgovara nameni, otuda telefoni Zenje Sefa dobijgju antropo-
morfne, 5ta viSe — pikantno antropomorfne crte. Telefon dobija Zenske grudi, s bra-
davicama umesto polugica na koje se spusta slusalica.

Tu animistiéku tehniku Sef ne ostavlja bez teorijske zasnovanosti: ,Antidkim statu-
ama patina pridaje plemenitost dok nase masine jednostavno rdaju. Znaci da pro-
gres treba zameniti regresom. Dizajner treba da pravi stvarfetis, Cija vrednost
svakim danom raste a ne opada. Spustajuci se po lestvici evolucije, takve stvari
¢e se postepeno vracati iz tehnologije u biologiju”.

Tu mozemo videti jos jedan recept kroéenja tehnolodke civilizacije: estetizacija
svakodnevice i ozivljavanje tehnike usput reSava i ekoloSki problem reciklizacije i
otpada - Sto je stvar skuplja, to je rede izbacuju. Ali najbitnije u ovoj obrnutoj meta-

morfozi — pretvaranje bezliénih stvari sa pokretne trake u ,toplo” domate pokucstvo
- uopste ne predstavija rezultat merkantilnosti. Regresivni, bolje reci mitoloski dizajn,
jeste sledeéi korak na nadem povratnom putu. Umetnost se ovde prisno prozima
sa najarhaiénijom svojom hipostazom — magijom. Jer, u stvari, samo je umetnik u
stanju da ispuni jaz izmedu zivog i neZivog, samo je on, ako dakako u razgovor ne
ukljuéimo najviSe instance, kadar da podari telu duh a duhu — telo.
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BAHCANJANOV MUZE]

Sinjavski je sasvim ispravno smatrao Bahc¢anjana poslednjim futuristom. Vagric je
Zivi fosil. Po njemu se moze izuCavati duh one revolucionarne epohe, od ljubavi
prema kojoj ga nije odudila éak ni Amerika. Meni se ¢ini da BahCanjan jo§ uvek
Fivo Zeli da svet bude praviéan a ljudi — ¢asni. Njemu se dopada Majakovski, burZuji
su mu odurni, a sam podseta na junake Platonova. Vagri€ to naravno neée priz
nati, ali ja mislim da bi se njemu svidelo da se sve uzme i podeli. Kako to naj¢esce
biva, sovjetska vlast ga nije smatrala za svoga — &inilo joj se da tera Segu.

Uostalom, i nije sve pocelo od komunista nego od faSista. Kada su Nemci usli
u Harkov, Vagric je imao Getiri godine, Oficir je podigao garavog deckica na tenk.
Oko vrata su mu stavili venac dimljenih kobasica. Neprocenjivi poklon u izgladnelom
Harkovu Vagri¢ je trampio za drvene bojice. Vagri¢ev otac je imao manje srece. U
Gestapou su ga osakatili, i posle rata je umro, ne doZivevsi pedesetu. Vagri¢ je
otiao da radi u fabriku, pre zavrSetka osmog razreda. Hteli smo da mu kupimo u
Brajton Bidu svedoCanstvo o maturi, ali je Vagric izavio da je reSio da umre
nedouéen — ,kao Brodski”.

Ne znam 3ta je Vagrié radio u Harkovu, ali znajuéi ga dvadeset godina u Njujorku,
pretpostavljam — niSta dobro. Dosta govori i podatak da je Limonova, kome je
Vagri¢ smislio pseudonim, Bah&anjan drzao za maminog sina. Poklonik Hlebnjikova
i Kruéoniha, laureat medunarodnin konkursa karikaturista, znalac zapadne avan-
garde, tvorac zidnih novina u fabrici ,Klip” — u vremenu iza nas to se sve lepo sle-
galo jedno s drugim.Taénije, itekako je smetalo, ali ne Bahéanjanu. Cim je Vagric
postao faca u gradu, o njemu su napisali ¢lanak i oterali ga sa posla.

Tako je Bahc¢anjan otiSao iz Harkova — u Moskvu, priviemeno. Tamo je brzo dos-
peo na pravo mesto — na poslednju stranicu ,Literaturne gazete”. Bila je to Sarena
zakrpa na kulturnom pejzazu Sezdesetih.

Ova epoha se najbolje mozZe opisati kao koraganje nad provalijom sa zavezanim
odima. Istinu su tada smatrali dvosmislenom i po klubovima su najbolje prolazili
veseljaci i vidre. Za anegdote se vise nije iSlo na robiju ali je moglo i to da se
zalomi. Publika je, seéa se Zvanecki, za svoj novac htela da vidi Coveka koji naglas
izgovara ono $to svi govore u sebi. Kao gladijatori u Rimu, satiricari su postali opsi
ljubimei.




Mada se Bahcanjan obreo u sredi§tu ovih ezopovskih bahanalija, on, u sustini, nije
sa njima imao veze. Vagri¢ nije bio disident nego formalista. Samo Sto se to ispostavi-
lo mnogo kasnije.

Bah&anjan je postavio pred sebe zadatak umetnickog oblikovanja reZima na njemu
adekvatnom jeziku. Bahcanjanovo orude je postao minimalizam. Tragao za onim
minimalnim otklonom koji normu odvaja od bezumlja, banalnost od apsurda, kliSe
od licemerja.

Ponekad je taj gest bio izmerljiv — ¢ak i milimetarski. Trebalo je samo natu€i na
gelo znameniti katket, pa da se vozd pretvori u urku. U jedno] predstavi je
Bahd&anjan, na scenu koja je predstavijala Crveni trg, izveo puk, skamenjen u briznoj
zanemelosti. Nakon duZe pauze iz Mauzoleja izlazi glumac u belom mantilu. Umorno
skida gumene rukavice i tiho, ali srecno, izgovara: ,PreZivecel”

Dok je tom prilikom Bahéanjanu bila dovoljna jedna re¢, ponekad su mu trebale
i dve. Predlozio je da se grad Vladimir preimenuje u Viadimir lljic. Nesto sloZeniji
je bio projekat zasnovan na bukvalizaciji metafore ,Lenjin — to je Staljin danas”.
Sazimajuéi njihove portrete, Vagrié je postigao preobraZavanje jednog vode u dru-
EOg.

U Moskvi su brzo zavoleli Vagrica. Ponasali su se prema njemu kao prema folk-
lornom junaku. Jedni su prepriéavali njegove Sale, drugi su ih prisvajali. Veliki, mada
ne i zvanican, uspeh Bahcanjanovih akcija smetao je da se dopre do njihove
susdtine, Njegovu umetnost su smatrali anegdotom, a radilo se o najéistijem ekspe-
rimentu.

Anegdota je napunjena smehom, kao granata Srapnelom. Cim eksplodira, ona
gubi oblik koji postaje izlisan. Kod VagriCa je pak samo oblik i vazan. Humor je tu
skoro sluéajan, da ne kazem sporedan produkt osnovne proizvodnje, €iji cilj je -
koriSéenje svih umetniku dostupnih moguénosti pri zauzimanju praznih mesta koja
nisu namenjena umetnosti.

U sustini to je — futuristitka strategija. Hlebnjikov je, na primer, proSirio ruski
govor na racun gramatickih oblika koji se u njemu ne Kkoriste. Prevodeéi potenci
jalno u realno, on nije toliko pisao stihove koliko je trasirao teren sa kojim nasa
poezija do danas ne ume da raspolaze. Tako i Vagri¢ popunjava prazne komore
mogucih ali neostvarenih Zanrova.

Za jedinicu mere svog stvaralaStva Bahéanjan je uzeo knjigu. Veéi deo njih je
ostao nepublikovan, ali one koje su se, ipak, pojavile, zapanji¢e svakog bihliofila.
Na primer trilogija Ni dana bez retka, Modrica ispod oka i Stihovi iz razli¢itih godina
koju je 1986. godine objavio Sinjavski. Poslednja mi je najdraza. U njoj su sakup-
liene najpoznatije pesme ruske poeziie — od Krilovljevih basni do Majakovskog. Sve
to je izdato pod prezimenom Bahcanjan. Smisac konceptualne akcije je u tome da
Gitalac stvori u svojoj masti autora koji bi mogao — sam samcijat — da napiSe svu
rusku poeziju.

Druga Vagriceva knjiga — Strogo poverljivo — izaSla je u veoma tvrdom povezu, uz
to osigurana katancem. To izdanje mi je Bahcanjan poklonic za rodendan. Sa
sadrZzinom sam se upoznao tek naredne godine, kada sam dobio na poklon odgo-
varajuéi kljuc.

Sve Sto Vagric radi je duhovito ali ni izdaleka nije sve smesno. Evo, na primer,
kako izgleda delo nazvano Naredba br. 3.

~Zabraniti: pogled u buduénost, toplienje stakla, pojavljivanje u punom sastavuy,
radanje, dospevanje pod kategoriju, sluéajno sretanje, bacanje na hranu, beZanje
brze od strele...”

Ovi knjizevni opiti, nastali mnoge pre Sorckinovih, mogu se nazvati semiotickom
apstrakcijom.Gramaticki monstrumi kao da imitiraju masSinski jezik. |diomi lideni
svake smisaone veze nisu spojeni smislom nego zapovednim naéinom naredbe.

Vrednost ovih laboratorijskih uzoraka je u istraZivanju postupka kao takvog, U
Cistom obliku oni nisu pogodni za Siroku upotrebu, ali u razblazenom se pokazuju
kao veoma korisni. Kidajuéi ustaljene veze, razdvajajuéi prihvadene konstrukcije od
njihovog konteksta, Bah¢anjan raspolaze plenom pobednicki svojevoljno, Evo neko-
liko odlomaka iz komada Krilate reci, u kome svako od sto Cetiri lica izgovara po
jednu repliku:

,Capajev: — A Vaska slusa i jede!

Napoleon: — U Moskvu, u Moskvu, u Moskvu!
Jahac bez glave: — Nevolje zbog pameti.

Sizif: = Ko ne radi taj ne jede.

Krupska: — Kuca nife tesna kad celjad nije besna.
Pavka Morozov: — Postuj oca svoga...

Edip: — I mater svoju.

Mitrofan: — Ja znam da nista ne znam.

Juda: — Jezik rodnih jasika”.

Razrada ovog postupka dovela je do ,Trofejne izlozbe dostignuca narodne privrede
S8SR” koju smo pre petnaest godina organizovali na stranicama ,Novog
Amerikanca”. Na njoj su izlozene Bahcanjanove parole, od kojih bi svaka mogla biti
naslov élanka. Feljtonist bi mogao da uzme ,Hvataj zjala- spasavaj SSSR”, esteta
~sva vlast sonetima”, postmodernista — ,Uz sve pravde i nepravde Ziveti ¢asno”,
.Nas savremenik” — ,Bejlis je umro ali njegovo delo zivi”.

Lapidarnost Bah&anjanove duhovitosti €ini od njega fenomenalnog izumitelia nazi-
va. Recimo, Sta fali naslovu ruskih homoseksualnih novina ,Gej Sloveni”?

U osnovi BahCanjanovog humora su kalamburi po kojima je Vagri¢ najvide i poz
nat — ili nepoznat, jer se oni trenutno rastvaraju u folklornoj bujici, gubeéi usput
autora, kao §to se desilo sa epohalnim ,Mi smo rodeni da Kafku udinimo stvarnim”.

Kalamburi se obiéno smatraju nizom vrstom humora: dve nepovezane misli se
spajaju Evorom slucajnog sazvucja. Otprilike isto vaZi i za stihove. Ako je poerzija,
primetio je jednom Brodski, podjednako bliska trogloditu i profesoru, za to je kriva
njena akusti¢ka priroda. Kalambur, kao rima, govori vise nego §to je to namera-
vao — ili se nadao — autor. U dobrom kalamburu tako je malo nase namere da bi
ga trebalo priznati za cedo samog jezika. Kalambur je — sreéni brak slucajnosti sa
neophodnoséu. U haosu spontanog podudaranja, deformacija ispoljava golim okom
nevidljiv poredak.

Zbog svoje jednostavnosti i dostupnosti, kalamburi su bliski naivnoj umetnosti,
kojom Vagri€ ne prestaje da se odusevljava. U startu liSene pretenzija, polupismene




samouike tvorevine odlikuje potpuna posvedenost objektu i pezgranjéno, ravno
samolikvidaciji autora, poverenje u sposobnost sveta da se iskaze | bez nase
pomodi. )

Bez prestanka osluskujuéi i motreGi svet.vBahéanj_an_'lovi iz okoline samo ono sto
se Gini apsurdnim. A istina i jeste nelogicna. lzvréuti st\{a(nost, mi se ce..-sfco ne
udaliavamo od nje nego poniremo u nju. Na to nas podsecayu B_ahcanjanow Ilkov['n
kalamburi — njegovi bezbrojni kolagi. Najbolji od njih stvaraju L{usak krg’gkag spoja
koji gasi svetlost zdravog razuma. U nasta_lpm mra@&u na zadn;erp dvoristu sm|§ia§
pojavliuju se iracionalne senke, koje zapoCinju svoju, uvek smednu, a ponekad i
zZloslutnu igru. “ =

i za olimpiiske igre 1984. godine, Vagric napravio plakat: smucar u letu
s;azga{xee;onice, apé]a zen%lje u njega gada, kao u diviju patku, lovac. Nije E:roslo
mnogo vremena, pa se ispostavilo da je zabgvni kalambur predskazao buducnost.
Napominjem da se te godine Olimpijada odrzavala u Sarajevu.

Drugi kolaZ, kaji je uZasnuo emigrantske fariseje, ima, u popularnoj igri, ume}sifo
krstiéa — raspeéa. Danas bi odlicno stajao na ulazu u crkvu, gde se sakupljaju
Clanovi CK. ) .

U Ameriku je Vagrié do3ao zbog nereSenog stambenog pivt_apja. Ni_sq mu qoduavah
komunisticki nego komunalni obicaji — nije imao gde da Zivi. U Njujorku je u tom
pogledu jednostavnije. Avaj, samo u tom pogledu.

Ispostavilo se da je za Ameriku Bah¢anjan odveé samobitan i nezavistan. To nije
dobitna kombinacija za neki veci uspeh.

Cak i kada je u modu uSao socart, Vagricu, koji je pre drugih uocio moguénosti
toga stila, nije bila dostupna monumentalnost Komara i Melamida.

Amerika, naravno, nema nidta s tim. Od nas ona ocekuje otprilike ono étq 0 nama
zna — plus-minus petnaest procenata. Bahcanjan ne_spa]da u tu, kfno ni u Jednu_
drugu, kvotu. On organski nije sposoban za komprom|se tzmed_lf svojih rqog_ucnostl
i tudeg ukusa. Na sopstvenom iskustvu sam se Uverio da Vagrica ne mozes upreg-
nuti da radi za tebe. Mozes ili ti da radis za njega ili da ga ostavis na miru.

i i i i ji ika najmanje promenila
Verovatno je zato emigracija, od svih mojlh poznanika n: il
Bahéanjana. On se izdvaja €ak i u njujorSkom pejzazu. ‘G_iedaju_gl kako peca kara_sse
u jezeru Central-parka, sklon sam da mislim dau Amer|0| ya_grlcu ne_clcisteyia Rusuai..
Prebirajuéi po eksponatima ,Bahanjanovog muzeja”, mislim da jo§ vise Rusiji
nedostaje Vagric.
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(Sa ruskog prevela Draginja Ramadanski)

Gojko Bozovic

OSTI

CAS MUDR
ERN]JE

VEC

Na jednom mestu u knjizi svoje rane zrelosti Poezija i filozofija Jovan Hristié piSe
o nepromislienom raskolu koji je filozofiji dodelio prerogativeé mitologije, pa na toj
osnovi i prerogative mislienja, a poeziji samo prerogative pesme i igre. HristiGevoj
koncepciji pesnistva strana je svaka pomisao o lakogi pesme. Ovaj pesnik je uvek
bio daleko od igre, pa i avangardne igrivosti, ¢ak i onda kada je ona, na pesnikovim
poéecima, bila na jednom od vrhunaca svoje prisutnosti u srpskoj poeziji 20. veka.
U pesmi kakvu pise pesnik Aleksandrijske Skole se, takode, ne peva nego se misli
o poéetnim dobima civilizacije i knjizevnosti, o biblioteci i znanju, o &ulnim trenuck-
ma Zivotne ispunjenosti i o granici koja jednom Zivotu daje smisao pozvanja i snagu
izazova. Hristiceva pesma predstavlja modernu obnovu saveza pesnitva i mislje-
nja, kulture i imaginacije. Taj savez je nuzan isto kolike su u ovoj poeziji nerazdvo-
jivo spregnuti zadatost postojanja i promiglienost koja postojanju daje oblik.

Mada se o njemu Cesto govori da je ,umereni klasicista”, Hristi¢ je ponajpre kla-
sicista posle klasicizma, & to uopSte nije isto Sto i biti klasicista. Klasicista posle
klasicizma poseduje svest o celovitim nastojanjima ove poetike, pa utoliko, sa
samosvescu koja je ukrStaj nove poeticke epohalnosti i odmerenog knjizevnog
ukusa, ispisuje tekstove koji se polemicki postavljgju i prema samom Kklasicizmu,
kojem je pesnikov ukus nesumnjivo najblizi. Jovan Hristié pokazuje ovo i u poeziji
i u esejistici. U njegovoj poeziji neprestano se suodavamo sa svetom klasicisticke
mere i sa otmenom frazom koja, po prirodi stvari, podrazumeva elegiéni i melan-
holiéni ton, kao i senku patosa.

Ako se u otmenoj frazi ovog pesniStva ogledaju njegova meditativnost i pro-
misljenost, zajedno sa izborom tema oko kojih uobiGajeno kruZi zapitana pesnikova
imaginacija, svet klasicisticke mere naslutuje se u preovladujuéem tretmanu iza-
branih tema. Postajuéi predmet Hristi¢eve poezije, svaka tema se dovodi u vezu sa
svojom dubljom starinom, sa onim 8to joj prethodi u kulturnom i istorijskom tra-
janju ili sa onim Sto je, iz nekog razloga, pokretalo misljenje istim ili sli¢nim povo-
dom. Predmet HristiCeve poezije nikada nije sam ili izolovan, on je uvek postavijen
u odgovarajuéi kulturni sistem. Cak bi se moglo reéi kako nedto postaje predmet
ove poezije otuda Sto moZe da pronade svoje mesto u velikom sistemu kulturnog
trajanja. Zbog toga hristicevske pesnicke teme bivaju saobrazene pretpostavijenim
vrednostima, kao Sto su ispunjene umereno3éu, poredenjima i drugim izrazima
svesti da se ne pocinje iz pocetka. Iz ove perspektive stinovi iz pesme ,Fedru”:

A ono pravo: ozbiljnost, mera, mudra uzviSenost,
Uzvisena mudrost, uvek nam je izmicalo

ne moraju se tumaditi samo iz ugla drustvene referencijalnosti, kako se obicno cini,
vet se mogu videti i kao autopoeticki trenutak. ,0Ono pravo” §to nam je izmicalo,u
vremenima sasvim ocajnim” jeste ono ¢emu je tezio pesnik i ono $to mu u poez




