Aleksandru Ekovoju

SALUDOS

Susret sa nepoznatom osobom ¢esto dovodi do nezamislivih promena u Zivotu cove-
ka uljuljkanog u spokoj sitne burZoazije. Osecam da sam u opasnosti; predasniji mir, pa
bio on i prividan, zauvek je nestao. Ono $to mi se do juce cinilo sigurnim, sada izaziva
podozrivost i nemir. Nemam vie poverenja ni u koga. U svakom znaku vidim poruku.
Ove redove pisem samo da bih se spasao opsesije ili da bih ucinio da vec¢ jednom pad-
ne taj mac sto mi stalno preti — stvarno ili, pak, samo u masti uzburkanoj od svega ono-
ga sto se dogodilo. Trebalo bi nekako da zavrsim. Opasnost dolazi iz nekoliko pravaca:
nalazim se pod udarom suprotnih sila. Mozda postoji samo jedna, a ja sam bio izabran
— veoma umesno — da ispricam pric¢u koju je namerno izopacio Putnik; NEKO je treba-
lo da skrene paznju Sveta sa odredenih stvari! Ili, naprotiv, da ih predstavi kao uzvisenu
opomenu, ne dajuci pri tome nikakvo sigurno uputstvo koje bi moglo da spreci katastro-
fu.

Pripovedam sve ovo sa mislju da ce citalac u pojedinim odlomcima price uspeti da
razludi privide koji nisu ni u kakvoj vezi sa mra¢nim sredidtem ove storije; aspekte koji
su meni — iako uvuc¢enom u dogadaje — izmakli. Pretpostavka da sam bio odabran, na-
stala je prilikom jednog prethodnog dogadaja o kome ¢u govoriti kada bude bio pogo-
dan trenutak za to; sledeci ovu logi¢nu nit, postajem istovremeno sve ubedeniji i sve
uplaseniji da — ma ko da je bio Cuvar, jo§ uvek je Ziv! Uveren sam u to da mi je — iako
sam tek poceo da pisem ovu knjigu — ona unapred bila nametnuta, sa ciliem da je pre-
vode i strani izdavaci! | to samo na velike svetske jezike! Izuzev jednog: mog! Znak pro-
mene vremena i potvrda da nisam lud. Svaki covek mogao je da sazna sve o bilo kom
piscu...

Sreo sam ga u Parizu gde sam boravio kako bih sacinio umetnicki album. Ja sam fo-
tograf i komentator. Zelim da fotografiem statue u gradu. Nekoliko nedelja boravim ov-
de o sopstvenom trogku. Sto je u stvari istinska nepromigljenost. Ne znam kada e album
biti gotov iako pisem danonocno. Sve je pocelo od retkog primerka izdanja Montenjo-
vih eseja, jedne raskupusane knjige koju sam kupio u nekoj antikvarnici na obali Sene.
Prelistavao sam je u malom bistrou u ulici Hacet. Neznanac za susednim stolom pitao
me je koje godine je Stampana. Bio je to Mondi. Putnik. Veliki Putnik. Poslednja Prava
skitnica. Tako mi se predstavio prve veceri. Mozda i druge. Nisam ga mogao smatrati
Francuzem. Niti Britancem, Holandaninom ili Semitom, ukoliko bih pomislio na mit o
izgubljenom Jevrejinu. Prema svojoj spoljasnjosti, jo3 je manje mogao biti Iberac, Arapin
ili Tibetanac. Sebe je smatrao Gradaninom sveta i — prema njegovim recima — imao je
puno pravo da pripide sebi takav status. Pozvao sam ga za svoj sto, za kojim sam sedeo
iz veceri u vece i za kojim mi je pri¢ao ¢udnovate stvari.

Radi ugodnijeg Citanja, izbrisao sam pojedine beznacajne detalje iz Sejovog kaziva-
nja, kao i pojedine situacije, poput protokolarnih razgovora.



"... Roden sam u medunarodnim vodama; pridrzavajuci se odredenih zakona, moja
majka je mogla sama da odabere drzavljanstvo za mene. Imala je veliku mogucnost iz-
bora. Na kraju, posto su se stvari odvijale na jednom holandskom brodu, postao sam po-
danik krune kojoj nikada nisam sluZio i sve to zato to se na3 put zavrsio u jednoj britan-
skoj luci. U luci Sent Silds. Tamo sam imao jo jednog brata. Po majcinoj liniji. O mom
ocu, majka je govorila da je bio ¢ak kapetan parobroda koji je hrlio u daljine, ali su zli
jezici tvrdili kako je ona plovila na veoma mnogo brodova, tako da se nije moglo ta¢no
reci o kom kapetanu je rec... Preselili smo se u Francusku kada sam imao jedanaest go-
dina. Napustio sam je sa dvadeset i tri. Postao sam jedan od devetnaestorice ljudi koji su
se prijavili na konkurs TARDIF GLOBE — TROTTER! Radilo se o svoti od milion dolara!
Jedinstvena premija. Dobitnik je onaj ko posledniji stigne! Jednostavno, zar ne? Takmice-
nje su organizovali neki veoma domisljati ljudi, koji slobodno mogu biti smatrani pome-
renim! Na putu sam ve¢ vise od Cetrdeset godina... Kada sam posao, bio sam student na
poslednjoj godini... Filozofija na Sorboni... Bavio sam se i sportom: drzao sam regional-
ni rekord na 10. 000 metara. Odustao sam. Nocu sam ¢itao i ucio, danju su me bolele
oci, skoro da sam spavao na predavanjima... U meduvremenu, radio sam kao rekviziter
u jednoj ambulanti. To iskustvo mi je kasnije bilo od koristi. Znam da pravim ¢uda sa kar-
tama. Eto!"

I izvadivsi $pil izlizanih karata, poceo je da ih mesa i okrece, da ih sakriva, da ih iz-
bacuje u vazduh, da mi ih vadi iz dZzepova i ispod beretke koja je bila okacena o vesali-
cu. Potom mi rece da zamislim jednu kartu koju mi je ponudio i postavio dva jednostav-
na pitanja. Pravio je kule, ¢ak je i zvizdao na kartama koje je postavio unakrst na usne.

«Nekada sam imao dobar glas... Sada je vec prili¢no istrosen... Pevam uz gitaru... Stal-
no je nosim sa sobom’, potom mi je pokazao instrument koji je bio oslonjen uza zid.
«Kartama i galamom zaradio sam novac za put i jo3 ga uvek zaradujem jer se moje pu-
tovanje jo3 nije zavrilo. Kada nije bilo moguce drugacije, radio sam koristeci se rukama

Veliki Putnik je govorio gledajuci kroz mene.

«Na svom putu sretao sam ozbiljne ljude, propalice, gradonacelnike, guvernere i pro-
stitutke; slonove, krokodile, heroje, lepe Zene i dingo pse, zmije naocarke, nekorumpi-
rane policajce ili pak one gore od bandita; umetnike i leprozne; antilope, ptice lira, Abo-
ridzine, ubice i flamingose, ¢ak sam i jednu mis univerzuma dodirnuo svojim dlanovima.
(Kasnije ¢e mi ispricati kako ju je spasao davljenja). Ziveo sam pod nebom punim zve-
zda ili u kolibama, u hotelima prve klase, a u nekoliko navrata ¢ak i u onim luksuznim;
putovao sam po stepama i prelazio reke i velike vode u pirogama; leteo sam jednim pre-
uredenim farmanom i dzambo-dzetom, ¢ak me je i jedan kondor prestigao u vazduhu,
najpre me vodedi, a potom me goneci nekoliko desetina metara... Bolovao sam od Zu-
te groznice i nepoznatih bolesti; ujedale su me otrovne zmije, $korpioni i histeri¢ne Ze-
ne; postovali su me kao kralja u jednom plemenu u Amazoniji i nepravedno me osudi-
li u jednom evropskom gradu. Obilazim svet ve¢ cetrdeset godina i samo je Mesec, ko-
ji ga obilazi milionima godina video vise od mene. DoZiveo sam ljubavi iz snova kao i
neprebolna razocarenja, rodila su mi se deca iz ¢ak sedam paralelnih veza. | u Kitou, u



Ekvadoru imam decaka i na Aljasci jos jednog; moja kcer iz Australije je filmska zvezda
i lovi kengure vozeci se brzo motociklom. Na Filipinima me cekaju blizanci."

Sej je prestao da prica, prisecao se ili je izmisljao. Nije bilo bitno.

"lzgubio sam dva prsta — ispruZio je osakacenu ruku - stegnuvsi ih vratima u jednoj
pljacki koju nisam planirao da izvedem i odigrao sam desetak boks meceva; bio sam na
reanimaciji i preZiveo sam; jedna strela zabila mi se pod lopaticu, a jedno koplje u bu-
tinu; lovio sam divlje konje lasom; umalo nisam postao hrana poslednjim ljudozderima
na planeti; bio sam lovokradica nosoroga i belih tigrova u Bengalu. Na Siciliji sam se su-
kobio sa mafijom, a u Milanu sa karabinjerima. Ulazio sam u dzamije, katedrale i sina-
goge, osloboden svake dogme i religije; bio sam i jesam apsolutno slobodno bice. Pa
ipak, osecam potrebu za domovinom; potrebno mi je mesto, omedeno mesto, u kojem
bih osecao blizinu svog prvog trenutka... Upravo zbog toga, kada se ovo bezanje zavrsi,
nastanicu se u Utrehtu, na brodu na kome sam roden. On odavno ne plovi vise, ukot-
vljen je u jednoj holandskoj luci i sada sluzi kao skladiste za robu. Zaradenim novcem,
jer ja ¢u pobediti na konkursu, kupicu ga... Smiricu se, umoran, ocekujuci, pomiren sa
sudbinom, svoj kraj, osim ukoliko me ponovo ne iskua neka pomisao na odlazak."

"Da narucim jos jedan konjak" upitah.

"Hvala, na mene je red.!"

Nisam znao da li je prica koju je poceo da razvija bila u potpunosti istinita. Mozda i
jeste. U svakom slucaju, Sej Mondi unosio je u razgovor, za mene skromnog putnika,
neobicne stvari, koje su mi se Cinile vredne paZnje. Na kraju sam se usudio da kazem:

"Kada sam do3ao ovde, bio sam u Zurbi. Sada ne mogu da se odlu¢im da podem...
Zeleo bih jo3 da slusam... Ono §to si ispricao, probudilo je u meni interesovanje vece ne-
g0 5to sam mogao da zamislim..."

Ljudi su poceli da odlaze. U bistrou je ostalo jos samo nekoliko osoba.

"Pa... 5ta ja znam... Moglo bi se mnogo toga reci", rece Sej zamisljeno. Ali, ve¢ je ka-
sno..."

Cutao je neko vreme, stalno okrecudi casu, a potom je odluéno rekao:

"Dobro, pokusacu... Gazda me poznaje, mozemo da ostanemo dok ne svane..."
Zapalio je cigaretu i odbio dim rukom.

"Mmm, da po¢nem od Pariza jer je sve krenulo odatle... Sada sam samo u prolazu:
kivanja... A imam i gips na nozi. Operacija. Nedelju-dve i kraj, ponovo ¢u

je ispruziti...
Sej se jos udobnije smesti u stolicu.
"Konkurs je organizovalo nekakvo filantropsko udruzenje kojim je upravijala izludela
starica. Normalnom coveku ne bi progla kroz glavu takva besmislica. Ili, mozda u to vre-

me, neposredno nakon rata, vise niko nije bio normalan... Bilo nas je devetnaest... Bili smo
mladi, veoma mladi... Dobro gradeni, siromasni i odvazni. Ostali smo samo nas dvojica.
Jedan od te devetnaestorice bio je i moj brat Antonije. Umro je u jednom selu u Ugandi,
usled peritoneuma... Nakon tri obilaska, gluplji kraj nije bio moguc... Rekoh, jo$ nas dvo-
jica. Ali samo onaj koji stigne poslednji moze biti pobednik. Imamo oznake, pecate, pot-
pise... Takav put treba dokazati. Videli smo se samo na dan polaska. Inace, sretali smo se
samo slucajno. | to u meri u kojoj postoji slucajnost. Klonili smo se jedni drugih, vrebali se.




Samo sam jednog sretao ceice. Cak isuvide Cesto. | sada je u blizini, siguran sam. Osecam
ga. Cak i ako se skriva. Magirus je poput senke. Ostao sam sam svoj protivnik. To ¢e vero-
vatno biti na3 poslednii obilazak. Nismo vide mladi, mogu se dogoditi tolike stvari. Pokua-
vam da dozivim Magirusa kao apstrakciju. Za mene je putovanje veoma vazno. Kada sam
krenuo, mislio sam, naravno, i na novac. Koliko me je Madelina samo molila da ne podem!
Rekao sam joj da me ne ceka. Bilo bi apsurdno. Nesto sasvim drugacije zbivalo se tada u
mojoj dusi. Trebalo je da putujem, da vidim, da ¢ujem, DA SAZNAM! Postojao je jos je-
dan razlog... Da se vratim na spomenuti konkurs. Raduje me cCinjenica da, u skladu sa pra-
vilnikom, imamo pravo da skrenemo sa predvidene trase, a broj skretanja nije ogranicen.
Odredba sacinjena sasvim u duhu takmicenja, s obzirom da je sve u znaku kasnjenja. Na-
suprot tome, prolaZenje kroz odredene tacke bilo je obavezno. Nisam Zurio. Prvo putova-
nje uzelo mi je skoro osam godina. Za to vreme nije bio objavljen nijedan dolazak. Prvi je
zabelezen nakon sledece Cetiri... Kako moZzes da dopustis takvu gresku? Kako da izades kao
vaska na celo nakon dvanaest godina? Na putu je tada bilo najmanje deset osoba. I svi smo
Zeleli onaj milion, memoare objavljene kod Galimara, slavu. Eto, recimo da su neki nesta-
li ili su se zagubili ko zna gde, savladani malarijom, uspavani ili bolesni od suncanice koja
ti oduzima pamet. A ostali? Video sam jednog u nekom filmskom Zurnalu, bio sam u Hong
Kongu... Izgledao je loe. Mislim da su ga izjedali nekakvi tropski crvi koji lagano prozdiru
jetru. Lek ne postoji. Bio je gotov. Mrtav; milion — nista. Nije mi ga bilo zao. Trebalo je da
samog sebe sazaljevam. Nas ne treba da sazaljeva niko. Stavide, treba da upiru prstom u
nas. Ili da nas postuju. Ili da nas zaborave. Smatrali su nas svetskim putnicima, a organiza-
tori su nam pruzili mogucnost da koristimo svako prevozno sredstvo. Magarce, automobi-
le, avione — odnosno, imali smo mogucnost da odaberemo nacin na koji ¢emo putovati br-
. Kao da smo mi izopaceni, neto izmedu puza i raka, pa da ne znamo kako da se to
vide vucemo. Pa ipak, ponekada zurim. Negde, u ovom Sirokom svetu ocekuju me odane
Zene i deca kojima sam vec i zaboravio lik. Ja sam dobar ¢ovek koji ¢ini zlo... Kada sam
napustio Pariz, Madelina me je ispratila do izlaza iz grada. Ponovo sam je video pre neko-
liko dana, nakon vise od cetrdeset godina... Najveca idiotkinja od svih Zena koje sam ika-
da sreo. 'Znala sam da ce$ se vratiti!' povikala je i bacila mi se u zagrljaj kao da sam juce
otisao. Bila je lepa kada sam odlazio. Sada ima brkove i gusava je. Jos uvek Zivi u istoj so-
bi, a u njenoj kuci nije se promenilo nidta. ‘Ala si ruzan — rekla mi je — ali ja te volim i ta-
kvog.' Posmatrao sam je misleci da se 3ali. Ali, nije se alila, mislim da je bila luda. Kada
sam po3ao u svet, nisam od nje trazio nemoguce, iako me je ¢ekala, ne osecam se uopste
obaveznim. Izvadio sam karte i zonglirajuci njima, zasmejavao je. 'Ovim si me odusevio i
u mladosti. Mislim da si najveci prevarant! Ali imam poverenja u to 3to radi3, dobices na-
gradu! Osmoro ljudi je do sada stiglo. O ostalima se vise nidta ne zna... Mozda su pomrli.
Tisi poslednji! Ne greSim... Pratim $tampu... Posedujem ¢itava izdanja... Citavog Zivota pra-
tila sam konkurs...!

'Ne, ja nisam dosao da se prijavim organizatorima, odnosno, onima koji su jo Zivi me-
du njima!' rekoh joj. Na kraju sam i slagao. 'Sutra ¢u da krenem ponovo! Treba da obnovim
usput deo viza, inace sam se uzalud trudio tolike godine.' Ponovo me je ispratila do izlaza
iz grada, kao pre toliko desetina godina. A ja sam se vratio nakon samo jednog sata i sakri-
vajuci se ovde, u drugom arondismanu, spasao sam se, bar se nadam, ove nezeljene ljuba-




vi. Da se vratim ponovo trenutku prvog odlaska... Bilo je prelepo junsko jutro. Nakon $to
sam poljubio svoju izgubljenu Madelinu, krenuo sam ne okrecuci glavu. Bio sam veseo, ali
mi nije bilo lako. Cuo sam Madelinu kako me doziva, ali ipak se nisam okretao. Ose¢ao sam
se snaznijim od Odiseja; nijedna sirena ne bi uspela da me zavede. Mnogo sam hodao pr-
vog dana; da sam mogao, prepe3acio bih citavu zemlju. Bez odmora, gubeci svaku moguc-
nost da zaradim milion. A propos! Posledniji konkurent koji je stigao, pojavio se pre oko pet-
naest godina. Medutim, nije dobio novac jer prema drugoj odredbi pravilnika, da bi bio
proglasen dobitnikom, potrebno je sacekati jo3 osamdeset dana. Pa jos jedan mesec. Ili ¢i-
tav Zivot. A ako bi se pojavio jo$ jedan pretendent? Kasnije ¢u govoriti o detaljima. | tako,
prvog dana sam samo hodao. Sve dok nisam ogladneo. Namirnica nisam imao bogzna ko-
liko: dve kutije dvopeka i malo ¢okolade, za delikatnije situacije. Novca nisam imao uop-
Ste. U3ao sam u prvu krému na koju sam naisao i, izvadivsi karte, poceo sam, pred gostima,
dremljivim od toplote, da izvodim mala ¢uda. Prisutni su iskolacili oci, pa je cak i kr¢mar
zaboravio na svoj posao. Gledao me je tupo. 'Hrana i pice!' povikao sam gledaocima kada
sam video da su postali znatizeljni da saznaju koje su jo§ moje mogucnosti. ‘Ako Zelite, po-
kazacu vam i druga cudesa; ja sam najveci Zongler kartama u Parizu, samo u Normandiji
postoji vestak poput mene, a on je moj brat!' Malo sam ih zbunio i bukom, a oni nisu ima-
li kud. Trebalo je brzo da podignem svoj deo i da potvrdim uspeh. Mislim da sam prevazi-
3ao samog sebe; to je bio moj prvi ozbiljan ispit, a nadoknada je bio blanko ¢ek. Dokaz da
mogu da zaradim novac: ehej, kakve sam samo predstave izvodio u onoj krémil"

I da bi potvrdio ono 3to je rekao, ponovo je izvadio pil karata, okrecudi ih u vazdu-
hu jos spretnije nego 3to mi je pokazao pre samo jednog sata, a ja sam ostao nem od di-
vljenja.

"A onda su me Castili!" nastavio je Veliki Putnik, vrativsi karte u dzep na grudima. "Ljudi-
ma se dopadaju prevare podjednako mnogo kao i istina, Cak je cesto prevara vide uvazava-
na. Zeleli su da me zadrze, da ostanem u tom seocetu... Krémar mi je ponudio privlacan
angazman. Trebalo je da izvodim predstavu dva puta dnevno u njegovoj jazbini da bih pri-
vukao goste. Naravno da sam ga odbio. Moje svakodnevne demonstracije, koje bi stalno
gledali isti ljudi, postale bi za kratko vreme dosadne; bilo bi potrebno da naucim nove tri-
kove, ali ja vide nisam imao vremena. Mediteran je bio udaljen svega nekoliko nedelja ho-
da, a njegov povetarac mi je ve¢ milovao lice. Cuo sam cak i njegov 3um! Put do doline Ro-
ne bio je poput sna... Dok nisam napustio Pariz, ve¢ sam to rekao, studirao sam filozofiju,
preostala mi je jos jedna godina do kraja. Razmisljajuci o studijima — dok sam lutao — poce-
lo je da mi biva Zao 3to sam ih i zapoceo. Voleo sam filozofiju, ona me zanima i sada. Ali
svaki kilometar mog putovanja, skoro svaki korak, nudio mi je ono 3to nijedna knjiga ne mo-
Ze u potpunosti da obuhvati. Hodajudi, izgradio sam sopstveno misljenje o svetu, potpuno
drugacije — bio sam ubeden — u odnosu na ono utvrdeno, 3to je sedam ili osam renomira-
nih profesora godinama pokusavalo da mi ubaci u glavu. Krenuo sam na apsurdno takmi-
Cenje, ali u glavi, ne razmidljajuci o milionu, potvrdivao sam uzvisena razmisljanja, koja su
me opravdavala pred samim sobom zbog puta koji sam naceo. Na taj nacin, moja odluka
je bila tek prividno nepromisljena. Stigavsi u Marselj, zaustavio sam se na morskoj obal
More je zaslepljujuce blistalo, nikada do tada nisam video tako nedto. Na pucini, brodovi
su se uspavano ljuljuskali; po nebu, galebovi su kruZili kriceci. U tavernama, ukotvljeni mor-




nari pili su vino i pricali o zastra3ujucim prostranstvima i predelima iz snova. Ubrajao sam
se medu privilegovane smrtnike; trebalo je da pohodim planetu pesice, tek ponekad da za-
stranim ploveci po vodi ili u vazduhu. Imao sam priliku da vidim i osetim beskraj jace i sna-
Znije nego oni omek3ali pijani mornari. Nakon nekog vremena, takode pegice, stigao sam u
luku Barselona! Grad milionera i mnogobrojnih prosjaka! Posmatrao sam deo naselja na rtu.
‘Barselona!' uzviknuo sam odatle. ‘Barselona!' Pozeleo sam da skacem od srece. Bogati i si-
romasni Cinili su, izgleda, sloznu zajednicu, a preko ulica i na bulevarima, njihove lepe Ze-
ne defilovale su u toliko velikom broju da vise nisam znao u kom pravcu da okrenem gla-
vu. Posmatrao sam ih kao muskarac i kao esteta i, budu¢i da sam u to vreme bio veoma
mlad, ponekad bih im se i nasmesio. Cak je jedan uzvraceni osmeh ucinio da odlozim po-
lazak za nekoliko meseci. Stavise, u jednom trenutku skoro da sam zaboravio zbog cega sam
krenuo na put. Milion dolara vise nije vredeo ni koliko 3aka sitnisa. Ni u snu nisam video
Zenu poput Lucije Dolores! Bila je plesacica flamenka i ovaj ritam, poreklom iz Andaluzije,
upropastio nas je oboje. Kada je udarala potpeticama, okrecuci se sa podignutim rukama
iznad glave ili na bokovima, izgledala je vanzemaljski. Da, Gospode, na zemlji mi se nika-
da vise nije prikazalo tako nesto! Kako joj se samo uvijala i irila ona suknja — poput lado-
leza! Bio sam pijan od ljubavi, muzike i pokreta. A davolica je igrala i dalje, izazivajuci me
sve vise. Samo 3to se, na kraju, i ona uhvatila u ovu igru. Napustila je trupu, s obzirom da
je uvidela koliko sam ljubomoran, pa smo oboje ili tamo-vamo po gradu-klopci. Lucija Do-
lores je bila prvi put slobodna; njeni roditelji su je od malena ucili samo plesu, posto im je
to bio jedini zanat. Potom su umrli, a ona je nastavila pomamno da plese, najpre po trgo-
vima, zatim po krémama. Mnogj su se cudili njenoj umetnosti i izgledu. Zivotom Lucije Do-
lores vladao je flamenko. Ja sam joj povratio slobodu. Ali nasa skromna sredstva ubrzo su se
pretvorila u prah. To je bilo prirodno jer smo oboje trosili, ne razmisljajuci nimalo o sutra-
$njem danu. Kada je novac potrosen, setili smo se flamenka. Odlazili smo na sumnjiva me-
sta gde je Lucija Dolores igrala i pljeskala dlanovima, a o¢i su joj se sve vide okretale ka 3e-
Siru u koji su dobrotvori ubacivali pokoju paru, nego ka meni. Moja gitara je bila manje za-
pazena nego umetnost Lucije Dolores. Da sam je pratio, ucinio bih joj protivuslugu. Ipak,
da ne bih bio manje vredan od nje, vadio sam karte i zonglirao njima $to sam bolje umeo,
ai moj pogled je sve vise bio okrenut ka Sesiru jer me je vec hvatala Zelja za odlaskom. Lu-
cija Dolores je osetila moju nameru — u stvari, i nisam se mnogo trudio da je prikrijem —i,
na svoj nacin, jedva je Cekala da me se oslobodi. Pao sam kao gromom pogoden. Jednog
dana mi je rekla: 'Plamen nase ljubavi se ugasio; misli nam se sada sve vise okrecu Zelucu
nego srcu... Treba da se vratimo onome 5to nam je sudeno: ja plesu, a ti svome putu bez
kraja...' Odakle li je samo znala da je moj put bez kraja, ne mogu da shvatim ni sada. Mi-
slim da je bila vracara! Na kraju, jednog jutra, rastali smo se kao revolverasi na dvoboju. Bi-
li smo okrenuti ledima, svako posmatrajuci drugi horizont. | oboje smo krenuli u suprotnim
pravcima, ali nakon deset koraka, kao 3to to propisuju pravila igre Casti i smrti — nismo se
zaustavili. Nismo se okrenuli. Barem ja nisam. Mislim da sam hodao oko tri sata. Potom, za
nekoliko nedelja, prepe3acio sam Spaniju. Smatrao sam sebe Don Kihotom, ali ludim od
onog pravog. Rosinanta nisam imao, Sanco Pansa nije postojao. Moja Dulsineja je ostala iza,
izgubljena u svom prokletom plesu. Zakleo sam se da mi na teritoriji Spanije vise nijedna
Zena nece stati na put. Bio sam na pragu askeze. Ni vino nisam hteo da pijem vise od ne-




koliko gutljaja; plasio sam se da, zapaljen neverovatnim iberskim likerima — 'Malaga, oh,
Malaga, Malaga' — ne podlegnem ponovo ko zna kakvom drugom mocnom iskugenju. Ali,
ocigledno je bilo predodredeno da moj Zivot bude prepun sumnjivih stvari. Dok sam zevao
u neku svadbenu svitu, mladoZenii se ucinilo da gledam ne znam na koji nacin u njegovu
izabranicu - ali nije bilo tako, kunem se! — i pobesnev3i, brzo mi je zadao dva udarca... I ja
sam mu uzvratio, ali su me gosti dohvatili i dobro me izubijali. Ostao sam da lezim, a oni,
bojeci se da ne umrem, na silu su mi u grlo sasuli vina i rakije, tako da sam, kada me je po-
digao neki postanski sluzbenik, bio mrtav pijan. Suprotstavio sam se svemu zemaljskom:
najpre ljubavi, a potom vinu. To §to mi se dogodilo, moglo je biti samo kazna. Mozda i sa-
da gredim. Ona brkata Madelina mi kaZe da njeno srce kuca i sada samo za mene. Ko ce je
shvatiti! Da smo zajedno ostareli, Ziveci skupa dan za danom, mozda bih je podnosio i ce-
lavu, ali ovako... lako je baba, misli da je Penelopa. Madelina je oduvek sebe znala da za-
klanja iza laznih identiteta. U mladosti me je zvala Tristanom. Ona je bila Izolda. Ali ja da-
nas nisam Odisej! Inace, ne podnosim Odiseja. Trenutak lukavstva. Lakrdijastva. Takvom co-
veku odgovara Penelopa, zar ne? On moze da se pretvara i da ubedi svoju suprugu da je
nakon dvadeset godina jo3 uvek isto voli. Cak i ako ju je zatekao brkatu i gusavu. Odisej zna
da ¢e samo harmonijom ocuvati kraljevstvo. Njegovo putesestvije bilo je lutanje. Moje ima
za cilj novo shvatanje stvari: milion je uvod. Madelina me nece zaustaviti u nameri; nije ni
kraljica ni moja supruga... Ne mogu previse dugo da ostanem na jednom mestu, ja sam ro-
den na putovanju! Tesko je poverovati da ¢u se ikada nastaniti u Utrehtu. Kada pobedim
na konkursu, moj Zivot ce biti gotov!"

"Dobro", rekoh, divec¢i mu se pri tome, "moci ¢e$ da putujes kuda ti srce Zeli i nika-
kva te pravila nece ograniciti. Jer, ocito je da takmicenje ima svoja pravila. Bices istinski
slobodan!"

"Hm! A zar sada nisam? Jer nisi slobodan onda kada bez ogranicenja mozes da radis
sve Sto ti prode kroz glavu, ve¢ onda kada, uslovljen gomilom zakona, sam sebi daje3
pravo da deluje3 onako kako Zelis. Za vreme trajanja konkursa ocigledno je da sam bio
ogranicen pravilnikom. Ali, gospodine, zaboravlja3 da sam imao i da imam mogucnost
da se povucem u bilo kom trenutku. Bio sam i jesam slobodan, kao $to vidis. U najma-
nju ruku, ja tako mislim. Ali da se vratimo na Spaniju. Dok sam bio u Burgosu, umalo
me nisu prognali, jer sam morao hitno da se pomokrim, a to sam ucinio na postolju jed-
ne statue. Na mokrom mermeru odmarala se bista jednog generala! To je Franko, jos se
i ¢udis!' vikao je policajac. 'Ne gine ti robija!' Pokusao sam da mu objasnim, potpoma-
Zuci se i rukama, da bih to isto ucinio i da je to moj li¢ni spomenik, 3to je bolje nego da
se pomokrim po sebi pred svetom... Cinilo mi se, ipak, da je bolje ovako... Bio sam stra-
ni drzavljanin, Spanija i Francuska ne mogu da se sukobe zbog jedne pune begike. U po-
licijskom odseku su mi odrzali predavanje iz kojeg nisam razumeo ni re¢, ali mi je pre-
doceno da treba 5to pre da napustim teritoriju ove fantasti¢ne drzave. Vratio sam se na-
kon nekoliko godina... Ni u Portugaliji mi nije iélo previde dobro. Cak sam je proputovao
brze nego 3to sam mogao i da zamislim. Vodio sam racuna kao nikada do tada o tome
na koji nacin nekoga posmatram ili kako razgovaram; lekcija iz Spanije, nezasluzena ali
korisna, pokazala mi je, najblaze moguce, da su stvari veoma retko onakve kakvim se ¢i-
ne i da zaista samo prividno moze3 da pronade$ ono to najmanje ocekujes. Ma koliko




da sam bio obazriv u narednim nedeljama, bio sam — kada je navedena ispravka jos bi-
la moguca — za vreme jednog meca koji sam preZiveo u Vili Real i kada su se navijaci
dva tima potukli poput bezumnika, uhvacen izmedu dve sukobljene strane. Nisam imao
mogucnosti da dokazem svoju neutralnu poziciju. | za jedne i za druge bio sam stranac.
Dakle, bespogovorno sam za svakog coveka bio predstavnik suprotnog tabora, iako sam,
zbog vece sigurnosti i ja pomamno udarao. Uprkos tome, lemali su me skoro svi gleda-
oci sa stadiona. Na srecu(!) bila je to mala arena iz kvarta. U svakom slucaju, bilo je ja-
sno: Iberijsko poluostrvo nije mi prijalo i bilo je bolje — da mi se ne bi dogadale jo3 ¢ud-
nije stvari — da odmah odem 3to dalje odatle. Prema Portu gde sam se, nakon 3to sam
mesec dana radio na dokovima, ukrcao na jedan prekookeanski brod koji je trebalo da
se usidri u Njujorku. Na brodu mi nije bilo loe, ali imao sam kartu za trecu klasu; hra-
na je bila loga, ali plovio sam okeanom, bio sam mlad, samouveren, i najvaznije od sve-
ga, bez onih svakodnevnih briga koje satiru ¢ovekov Zivot skoro u svakom trenutku. Kre-
tao sam se ka Novom svetu. Delio sam kabinu sa jo3 tri osobe: starim Tajlandaninom ko-
ji je lagao da je Japanac, kanadskim svestenikom koji je sluZio u senegalskim dzunglama
i jednim crnim ko3arkasem, koji je bio ucveljen od kratkotrajnog iskustva boravka u Evro-
pi. Tajlandanin je patio od neke kozne bolesti — gadna stvar! — klonili smo ga se; koza je
izgledala poput kore drveta. Rekao je da je jedan od prezivelih nakon eksplozije atom-
ske bombe u Nagasakiju. Laganjem, hteo je da ubije dva zeca odjednom. Odnosno, da
ga ljudi ne izbegavaju vise zbog rana i, u isto vreme, da bi ostavio utisak na susede pri-
Canjem zastrasujucih prica o japanskoj katastrofi. Od naivaca je dobijao bolju veceru ili
dupli rum. Na kraju, ¢ak i nije lagao previse: njegova koza je zaista bila inficirana nekim
gljivicnim oboljenjem. | danas se cudim tome kako to da se nisam zarazio. Kada je bilo
lepo vreme, spavao sam na palubi. Ponekad je dolazio i svestenik, knjiska neznalica, ali
premazan svim bojama. Bio sam mu zahvalan 3to nije pokusavao da me preobrati; mo-
ja religijska neutralnost mu uopste nije smetala. U stvari, ni on nije bio previde zaluden.
‘Ne verujem u Nebo' govorio je, ‘ali sam savestan sluga. Odabrao sam ovo zanimanje da
ne bih morao da budem zatvoren u kancelariji ili da lomim ruke na ko zna kakvoj ma-
3ini. U svakom slucaju, Crkva je veoma vazna institucija. Nisam licemer; ja sam sluzbe-
nik. Placen sam. U dzungli sam izgubio vreme uzalud. Oni jadnici nisu imali potrebu za
svetim recima... Poneo sam sa sobom fudbalsku loptu i naucio ih ovoj paganskoj igri, sto
ih je beskrajno privuklo, vise nego psalmi i postovi. Crkva mora biti ponovo osmisljena;
neophodna je hitna izmena metoda i nacela, promena koju ljudi danas sami treba da iz-
vre da bi bili istinski propovednici.' Ovaj ateisticki buntovnik hteo je da uvede dzez u
oltare, smatrao je da u amvon treba da se popnu veterani iz tek zavrsenog rata, prosti-
tutke i narkomani, radnici i milioneri, delinkventi, ubice, deca i filozofi. Svako je treba-
lo da iznese svoje misljenje, a da pri tome ne nametne nikakav zakon onima koji su se
okupili da ga slusaju.”

"Zanimljiv covek, taj pastor!" rekoh ja.

"Da" nastavio je Veliki Putnik. "Jedne noci, ko3arkas, ljudina od oko dva metra, hteo
je da ga tuce. Crnac je neko vreme igrao u nekoj pariskoj ekipi i prili¢no je dobro govo-
rio francuski. 'Ako nestane i religija, nevaljali pope, Sta mislis, kakav bi red postojao na
zemlji? Crkva kontroliSe svaki ljudski trenutak ve¢ skoro dve hiljade godina! Poznajes li




neku drugu stabilniju i uticajniju instituciju? Ili hoces da svet zauvek propadne u anarhi-
jiz Zar ne vidi§ propast oko sebe? Crkva znaci utociste; ljudima je potrebno utociste!'
'Ceo svet u sklonidta!' povikao sam i ja, pokusavajuci da se nasalim, iako neuspelo. 'Da-
vo neka vas sve odnese!" urlao je crnac jo3 vatrenije, kao da se u tom trenutku odvijalo
takmicenje u tome ko ce glasnije da vice. 'l ti si antihrist kao i ovaj raspop! Bacicu vas ri-
bama, gadovi ogrezli u bezakonje!' Kosarkasu je islo lode u poslednje vreme. Vracao se
kuéi siromasniji nego kada je odlazio. Zaista mu je bilo potrebno utocidte. Preostalo mu
je samo da se moli i nocu i danju; ja nisam imao nijednog boga, ali nisam hulio ni na
jednog, takode. Vi ste belci, 3ta vas briga!' nastavio je dugajlija. 'Vama nije potrebna ve-
ra! Jeste li ikada pomislili na crnog boga ili na Isusa meleza? Naravno da ne, jer na sve-
tu treba da bude sve po va3em obliku i slicno vama! 'Dao bih sve da ti koza pobeli! vik-
nuo je pastor koji nije mogao da ostane nedorecen. 'Sigurno si barem jednom sanjao da
si plav! Licemeru! Mislis li da je biti beo nekakva privilegija!' Do kraja smo se — Sej je
skratio pricu — pomirili. Odmah smo napravili dobru zabavu, za vreme koje smo sva tro-
jica zajedno i skladno, uspostavili savrien red u svetu."

"Hocemo i jo3 po jedan konjak?" upitah nakon pauze.

"Poslednji" odobrovoljio se Sej. "Mali, ali placamo nemacki. Inace, prvo putovanje
preko Atlantika je zavrieno. A 0 onome 3to sam preZiveo sa one strane okeana, trebalo
bi mi dve nodi da ispricam, a ni tada ne bih uspeo da govorim o svemu..."

"Hocemo li se ponovo videti?" hteo sam da znam.

"Mislim da ho¢emo. Sutra uvece oko osam, dobro?"

Mahnuvsi rukom, dao sam mu znak da je to u redu.

Hotelska soba je bila mala i mirna, privla¢no mesto za spavanje, samo 3to me je san
obilazio mnogo sati. Susret sa Sejom naveo me je na razmisljanje. Da li je ono 3to je re-
kao bila istina?

Nije imao nikakav interes da mi govori kojetarije i izmisljotine. Na kraju, pice je pla-
¢ano pola-pola. Kategori¢no je odbijao da ja platim i njegov deo. Postoji veliki broj lju-
di koji jedva cekaju da ti se svale na vrat kada sedne3 za sto; takvi ne zaobilaze nijednu
krému na svetu. Sej nije bio jedan od njih. Niti je bilo 3ta bolesno bilo po sredi. Njego-
va prica nije proizilazila iz neke uzavrele imaginacije, bar je tako izgledalo. Vreme koje
sam imao na raspolaganju, inaCe izuzetno kratko, nije mi pruzalo mogucnost da prove-
rim istinitost jednog tako bizarnog takmicenja, a moram da priznam, nisam previse ni ze-
leo da to uginim. Cak i izmisljena, prica mi se dopadala. I na kraju, nesto mi je govorilo
da nije re¢ ni o kakvoj izmisljotini. U glavi su mi odzvanjale Sejove reci:

"Ostalo je jos samo da putujem, da vidim, da ¢ujem, DA SAZNAM. A postoji jos je-
dan razlog..."

Odmah je promenio temu, a ja se nisam usudio da ga upitam o ¢emu je re¢. U
svakom slucaju, nesto je krio.

— odlomak —

(S rumunskog prevela Daniela Popov)



