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Saša Radonji}

*   *   *

Trafika u ulici Modene, posmatrana iz ugla katedrale, locirana levo, neposredno pre ho-
tela Putnik. Velika je, zapravo, pitanje je da li se uopšte mo`e nazivati trafikom, pošto nije
re~ o kiosku, ve} o lokalu koji, i po kvadraturi i po organizaciji prostora, ostavlja utisak
prodavnice mešovite robe, sa akcentom na štampi. Nju sam odabrao! Šetao sam polako,
oprezno, suprotnom stranom ulice, tobo` zure}i u izloge sa jevtinim tekstilom, obu}om,
`enskim vešom, nastoje}i da svaki pogled usmeren ka mojoj meti bude sasvim bezazlen i
nonšalantan. Mogao sam odabrati i neku drugu trafiku, skrajnutu, "poluslepu", "nagluvu",
neku lociranu ~ak na periferiji, svakako ne tako "`ivu" i rizi~nu kao ovu u samom srcu gra-
da! Ali bila bi to kalkulantska strategija, nedostojna i kukavi~ka. U dva navrata sam ve},
prošao ulicu laganim korakom i celom du`inom, te sasvim u`ivljen u ulogu pravoga preda-
tora, umirivši dah, isplanirao putanju kojom }u pre}i na drugu stranu, ali sam u posled-
njem ~asu odustao, ta~nije odgodio završni ~in, zbog jednog klošara koji se nalaktio nepo-
sredno do ulaza u trafiku i ispijao flašu piva. U trenutku kada budem ulazio, on svakako
ne bi smeo biti tamo, i kao da je to znao, mrcvario je pivsku flašu polugutljajima. Zapalio
je i cigaretu, što me je dodatno iritiralo, a kada sam ustanovio da i on mene, veoma pom-
no motri, ušao sam u obli`nji bircuz, te sa ove osmatra~ke pozicije nastojao da u ~aši du-
plog konjaka udavim demona nervoze koji se razlistavao u meni. Psihologija klošara mi je,
donekle, bila dostupna i znao sam da bi ovaj mogao ostati na istom mestu, cede}i jedno
pivce i uz cigarete, ceo prokleti dan. Nemam toliko vremena, a klošar me, sude}i po sve-
mu, neprekidno motri. Nije to samo bio mali loš predznak; njegova pojava je upu}ivala
ne nešto mnogo sudbonosnije, mo`da ~ak dramati~no i fatalno. Nakon gotovo pola sata,
izbora više nije bilo! Morao sam krenuti, mada od `eljene mere stalo`enosti, u odsudnom
trenutku, nije ostalo gotovo ništa. I dok sam prilazio ulazu trafike, klošaru se pridru`io još
jedan, stariji, potpuno pijan, te su se po~eli sva|ati. Gotovo da su mi prepre~ili prolaz,
tako da sam morao zastati i, u tom trenutku suo~iti se sa zloslutnim zenicama koje, kao
da su mi slale poruku odvra}anja. Oba su, ipak zastali u prepirci, i sklonili se sa ulaza. Lica
trafikantkinje, ne mogu da se setim, ne znam ni da li sam izustio 'Dobar dan', ili sam od-
mah dohvatio ~asopis, ali znam da sam ga, drhtavim prstima izlistao celoga za petnaes-
tak sekundi. NEMA!!! Nema mojih pesama u Poljima, mada mi je urednik poezije Z. \.
saopštio da izlaze sigurno u narednom broju. Tekstove sam ve} objavljivao, (malo) ali prvi
put u POLJIMA! Bilo me je sramota da ~asopis ipak ne kupim; naposletku, kad ve} od ce-
log rituala iš~itavanja objavljenih stihova nema ništa, mogu bar ritualno da ga spalim!
Ostavio sam nov~anicu na pultu i ne ~ekaju}i kusur, `urno krenuo ka izlazu, gde su se klo-
šari po~eli koškati. Stariji je odgurnuo onoga "moga", koji se zateturao i u nastojanju da
sa~uva ravnote`u posuo me pivom po licu i grudima. Tek tada sam uo~io, da neodoljivo
li~i na urednika poezije u Poljima, ve} spomenutog Z. \.! "Ma jebem li ti..." Be`ao je prvo
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ka igralištu iza Pozorišta mladih, pa kroz Dunavski park ka Varadinskom mostu! Bio je brz,
veoma brz i prestrašen. Nisam uspevao da ga sustignem, ali znao sam da nipošto ne smem
odustati. Ve} se bilo smrklo i nisam ga dobro ni video ispred sebe, ali sam jurio za odje-
kom potpetica njegovih poluraspadnutih kaubojki. Dvadeset godina kasnije, ispisujem ove
redove, još uvek zadihan od tog mahnitog, somnambulnog, ali duboko smislenog trka! U
broju ~asopisa Polja, koji sam urolan kao zlokobnu palicu tokom potere nosio, moje pe-
sme su ipak bile objavljene. Onaj demon nervoze se, naravno nije utopio u duplom konja-
ku, i dok sam grozni~avo prelistavao ~asopis, slepio je dve klju~ne stranice, osudivši me
da ih naknadno, tek sutradan otkrijem. 

KLUB LJUBITELJA SMENE 8

... I kao svaki rob svoga, neljudski razvijenog instinkta za opstanak, ovo jutro sam do-
~ekao potpuno spreman. Tek sam popio kafu i završavao prelistavanje novina, kada je
pored izloga, `urnim korakom, malo pogrbljen kao i uvek, prošao moj dragi prijatelj iz
mladosti, ta~nije, prijatelj iz de~a~kih dana, pošto moja mladost, zapravo i nije postojala.
Bila je to njihova mladost, oteta i samo na brzinu presvu~ena u kostim vitkoga tela. Po-
stoje prijatelji i prijateljstva koja `ive još samo u mojim snovima. Sve su to ljudi koje ni-
sam video više od dvadeset godina. ^esto lovim sebe, kako ta prijateljstva, na javi, sma-
tram mrtvim, negde usput, ne znam kad i gde, ali duboko pokopanim. Me|utim, dubina
i raskoš snevnih do`ivljaja, suptilnost dijaloga koje vodimo, pa i sama tišina koju ~esto u
snovima delimo, ne daje mi za pravo, te shvatam da su neka "mese~inarska" prijateljstva ne-
merljivo sadr`ajnija i pou~nija od mnogih, koja ve} godinama, budan bri`no negujem.

Ali ja sam ~ovek kome je zabranjenu da se se}a! Ili da ne budem tako strog, mo`da
mi i nije zabranjeno, ali je vrlo opasno. Naravno, mogao sam taj proces kontrolisati, kao
i nebrojeno puta ranije, me|utim jutros sam odlu~io da rizikujem i konturama maglovi-
tog gradi}a u kome sam odrastao, dozvolih da se polako slo`e u verodostojnu sliku. I sad
se pitam, zašto sam kao prvi atribut iskoristio "maglovit", kao da je grad uvek bio maglo-
vit, ili makar ve}i deo godine? To ne odgovara realnosti – naravno da su, relativno mali
broj dana, bile takve vremenske prilike, ali oduvek sam ose}ao da je tokom zaista toplih
leta, prelepih prole}nih dana, gradi} bio potpuno besmislen, ~ak paradoksalan. Sve te
vizuelne senzacije, nesumnjivo prijatne oku, poput dva parka, koja u aprilu i maju, ni
~etkicom vrhunskog slikara, ne bi bila tako kolorno harmonizovana, lepi ljudi u svojim
skromim ali, onako provincijski elegantnim ode`dama, deca, ponaj~eš}e na biciklima i
trotinetima, slabo pose}ene, ali tako|e, u arhitektonskom smislu, sasvim skladne tri crkve,
kao i dobro pose}ena d`amija, sve to kao da je bilo namenjeno drugoj, maloj urbanoj
sredini, pa nekom zabunom zalutalo i postalo svakodnevni, moram re}i – vedri ambijent
ovoga grada. I tako sve do kasnih jesenjih dana, kada je sa ogromnih površina obli`njih
ribnjaka pristizala ona – MAGLA, gusta, teška, katkad neprozirna, unose}i smisao i goto-
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vo metafizi~ku dubinu u svaki kvart, ulicu i sokak. Doju~erašnji vedri i glasni ljudi u svo-
joj laganoj ode}i, sada u debelim kaputima, obmotani šalovima, sa vunenim kapama i
ka~ketima na glavama, izranjali su tiho, avetinjski iz magle kao iz ni~ega, i postajali su
stvarni stanovnici stvarnoga mesta. Svi oni meseci vedrine, toploga vazduha i prijatnih
mirisa prirode, delovali su kao petpara~ka, neubedljiva fikcija, ~ak nakaradna karikatura
Stvarnoga grada magle, hladno}e i tišine. Ja, de~ak, stanovnik stvarnoga grada! 

*   *   *

Magi~na kutijica moga de~aštva je stizala iz Rusije, ta~nije SSSR-a, i zvala se SMENA 8.
Radilo se o fotografskom aparatu koji se prodavao za neshvatljivo smešnu cenu, kao i
neke druge robe poreklom iz Isto~nog bloka. Da sam pesni~ki nadahnutiji, ovoga trenutka
bih ispevao pravu odu SMENI 8, pošto je to bio, upravo zahvaljuju}i ceni, jedini dostu-
pan aparat kojim se mogla na~initi pristojna, kreativna fotografija. Namerno izbegavam
atribut – umetni~ka fotografija, ne zato što SMENA nije bila dorasla takvim ambicijama,
nego zato što ja nisam, u domenu bavljenja fotografijom, nikada dosegao nešto zaista
umetni~ko. Zato je "kreativna fotografija" kao odrednica sasvim precizna i zadovoljavaju-
}a. Ali, du`an sam, još samo nekoliko tehni~kih detalja, vezanih za SMENU 8. Naime,
za razliku od prave pošasti, takozvanih "idiot" foto-aparata, SMENA je uprkos jevtine izra-
de, predstavljala briljantnu spravicu na kojoj su se glavni parametri – ekspozicija, blenda,
fokus, osetljivost filma, manuelno podešavali, što je u praksi, svakom ko ima malo potreb-
nog znanja i još malo vizuelne imaginacije, omogu}avalo da zaista suvereno zakora~i u
nesumnjivo ~arobne prostore porodi~ne, turisti~ke ili kreativne i umetni~ke fotografije.
Mislim da je, tokom nekoliko decenija, SMENA 8 bila prisutna, bar u svakom drugom domu
urbanih naselja. I siguran sam da }e mnogi od vas, sre|uju}i stare stvari svojih, u domove
preseljenih ili preminulih roditelja i drugih bli`ih srodnika koji su sedamdesetih godina
prošloga veka bili mladi, ili rano zreli ljudi, u nekoj od fioka, starom koferu, kutiji za ci-
pele, sa mnoštvom drugih tehnoloških antikviteta, prona}i i crnu kutijicu od plastike koja
nevešto, jevtino imitiraše teksturu prave ko`e, i unutar nje dragulj za mase – SMENU 8...

– odlomci iz romana –


