Rasa Popov

NA VECERI S TITOM

Donesu mi u drzavnu radio-stanicu, gde sam tada figurirao kao zamenik glavnog
urednika pretpono¢nog programa, pozivnicu sa presovanim zigom. |z marsalata je. Od
tvrdeg je belog kartona. Poziva me na veceru Tito.

| koverat je na drzavnom nivou, a vecera je u Cast i slavu drzave. Pre frtalj veka Tito
se usred rata sastao u bosanskim gudurama sa svojim partizanima, i na razbojistu rastu-
rene i u paramparcad iseckane Jugoslavije ponovo osnovao drzavu.

U slavu drzave, on sad kao njen predsednik zove na veceru i mene i jedan krug svo-
jih pouzdanika. Zadrhtao sam od nekog milja, celog popodneva sam pusio banatske ci-
gare u kratkim, plasticnim picikato mustiklicama, i pokusavao da se uzvisim pred samim
sobom.

Zamisljao sam mermerne holove glavne drzavne palate na Novom Beogradu. Uzivlja-
vao sam se u svoju ulogu. Pro¢i ¢u vodoskok, on e te veceri prskati iz sve snage. Ina-
Ce cevi u grdnom bazenu miruju i rdaju, zabokrecina se hvata, jer kod nas se sve zida
carskim stilom, da drzavi podigne ugled kad dodu stranci, ali se inace Stedi na potrosnji
vode i struje obi¢nih dana.

Opominjao sam sebe: pazi kako hoda$ tamo, ne smes grabiti stepenicama. Odgova-
rao sam samome sebi: znam, moram hodati smerno, krotko, otmeno. Od samog pocet-
ka moram paziti na utisak. Neka me je zebnja uhvatila: kad budem zadro u dubine,
skoro pecinskih Supljina “palate federacije” posmatrace me, a da nisam ni svestan, mo-
trilacke oci svih trinaest tajnih sluzbi koliko ih u drzavi mora biti. Sta li ée oni pomisliti
ako ja po svom infantilnom trkackom nagonu, koji mi se krije u kolenima, ubrzam, kao
ono na trkama na $ljaki atletske staze u Novom Sadu, na rubu Limana ... Ne, u tome se
necu prevariti. Kontrolisacu se sve vreme. To je i red. Uctivost to nalaze, a ne samo sta-
tus urednika u drzavnoj radio-stanici. Zato, znao sam, video sam sebe unapred: Moje
vitko telo, (imao sam tada devedeset kila) njihace se lelujavo kao crna senka, sapeta u
crni frak...

Tu mi je pukao mehur fantazije. Ja nemam ni crni sako, a nekmoli frak. Imao sam jed-
ne crne pantalone od straftiranog Stofa, ali njihov kroj je bio trouglast, nije pratio moje
telesne krivine, udove i guzove, nego ga je $najder krpa Sio po diktatu nekih zaumnih i
samo njemu vidljivih paralelopipeda. Kad ih obucem, iza leda mi visi crni Straftirani tur
u vidu pre dzaka nego kese. Dokle god u tome hodam osecao sam se kao da sam u
dno caksiretina natovario kilo dve izmeta. | hodao sam viSe kao patak nego kao “leluja-
vo obli¢je”.

Te sam crne pantalone kupio u Vrnjackoj Banji onog leta kad su mi se novinar-
ski poslovi zamrsili i poceli me sludivati. Sefovi su mi ¢lancice od tri puta po 14 re-
dova procitavali mrac¢nog i zabrinutog izraza lica. Poneke su mi vracali, jer im se ne-
$to “nisu Cinili...” Nikad nisam saznao na Sta im se to nisu ¢inili. Jedino sam dobro



prolazio kod zamenika glavnog urednika, na koga su me opomenuli da je “britka
sablja”, sto je znacilo nazlobrz i surov. “Pogledaj ti te njegove oci, kao na zejtinu.
Kad se upilje u tebe slutis da si prop'o.” Zvali su ga iza leda “Mic¢a Mleko”, jer je taj
Macévanin, potekao iz Sabacke gimnazije bio savrieno ¢ist, kao apotekar. Cela je
Macéva kao apoteka, a u Sapcu je svirao prvi klavir u Srbiji. Imali su pravo da mu
se u oCima krije tajna. Bio je brz jer je bio superinteligentan. Samo prva tri mese-
ca me je drzao na distanci. U stvari ispitivao me je. A onda je resio da me oproba:
poslao me je na kongres svih istoricara iz desetak il’ dvadesetak nasih nacija i ve-
ra. Tamo sam kao najbrzeg retora otkrio novosadskog istoricara Slavka Gavrilovica.
Znao je seljacka i grofovska vlasnistva svakog pedlja sremske zemlje. Njime sam bio
opcinjen. Uz njega, nekoliko stotina nacionalno probudenih, ali jo§ nerazjarenih
analiti¢ara proslosti sastalo se u gradu sarajevskog atentata, znaci Sarajevu, da ispo-
lje svoju pamet. Mica Mleko, da ga tako sad nazovem, mada ga ja iz divljenja ni-
kad tako nisam zvao, shvatio je u magnovenju da sam mu ja taj novinar koji ¢e bi-
ti kadar da od stotinu nau¢nih referata napravi tri puta po tri, svega 9 minuta govo-
ra za tri dana.

Slao me je posle sirom Juge: na Bled na kongres Pen klubova, gde sam video nobe-
lovce Miguela Asturijasa, gospodina Andrica, pa eks muza Merilin Monro, indijanski vit-
kog Artura Milera, Amerikanca koji oli¢ava asketsku disidentsku inteligenciju sveta, i la-
tinoamerickog komunistu Pabla Nerudu koji je licio na bonvivana sa vatrenih ulica bu-
enosajreske luke gde se zaceo Culni dens tango. Slao me je Mica u Boku Kotorsku na
skup svih slovenackih, srbohrvatskih, muslimanskih i crnogorskih pet stotina izucavala-
ca ruske revolucije. Takmicili su se u apologetici, ali je tre¢e nodi u palati Jugookeanije,
na mestu gde je kultno mesto postreljanih izazivaca "oktobarske pobune mornara K. und
K. flote", kao groteskni carobnjak ustao Sergej Dimitrijevi¢ i saopstio da je Lenjin KrleZi
u Zagreb poslao dukate da pokrene knjizevni, ali i buntovni casopis za svrganje rezima,
da njime vozbudi revoluciju u Kraljevstvu Srba, Hrvata i Slovenaca. Dimitrijevi¢ je vi-
kao: "Tako je nastao Pecat!"

Svi su se izbecili u njega. Nastao je muk. Jer po tome bi ispalo da su komunisti stra-
ni Spijuni, a omiljeni simbol liberalne leve misli Krleza jos najmisteriozniji mister "iks". Po-
plasen tom tisSinom, odbijanjem profesora da udu u raspravu o dukatima, ja sam reci
grotesknog istori¢ara amatera Dimitrijevi¢a sakrio od javnosti. Morao sam, jer moje srce
je bilo opecaceno. Kod kuce sam imao dva broja Krlezinog ¢asopisa "Pecat", bez kori-
ca. (Kupac je ocevidno dvadesetih godina XX veka korice strgao da mu premetacinom
ne otkriju sumnjivu knjizevnost). Kupio sam ih kod Vasilija Jovanovica, najvaznijeg anti-
kvara Novog Sada, i uzivao sam u razbijanju paranoje koju pecatovskim tekstovima Kr-
leza izvodi.

U tom sam zamrsenom klupcetu politike i strahova, istine i autocenzure ziveo kao
novinar, i sve sam se vise gojio. Od sasuSenog mriavka, cvikerasa, postajao sam gutac ci-
gara i prozdirac votke i konjaka, koji ¢e ubrzo biti istisnut iz kafana opasnom drogom
zvanom vinjak. Politi¢ku neurozu je on najbolje gasio. Sludivao nas je. Cesto nam se "ki-
dao film". Iduci kudi teturali smo se ulicama ne znajuci za svet oko sebe. Ali Bog stiti
jurodive, a od vinjaka uljuljan, vise si od jurodivog. Ili nize.




Kad sam stigao u Vrnjacku Banju, kako sam iskocio iz autobusa, osetim da mi moje
sve teSnje pantalone pucaju, otpozadi, po sredini. Putnom torbom sam zaklanjao poza-
dinu da mi ne zinu gace na banjske Setace i Setacice.

Na domaku velikih hotela, pod najlepsom alejom lipa u Evropi, bio je taj krpa. Utr-
¢ao sam, odmah kupio crne, glomazne, vrecaste paralelopipedne pantalone. Potrosio
sam akontaciju od nasih zleudih dnevnica, i na tom putu sam jeo leba i luka. Ali imao
sam crne pantalone. Sad se otkrilo da su pre prosjacke nego novinarske ili nedajboze dr-
zavne.

Moja Rada se nije obradovala pozivu iz Mar3alata: "Ti nemas crno odelo, a frak je u
ovoj pauperizovanoj civilizaciji nemoguce, pa mozda i uvredljivo imati!"

"Ali jasno ti je" odupirao sam se ja, "da ne mogu na veceru kod Tita i¢i u odelu ko-
je mi je sasve cugeherom i sivim stofom kupio i sasio moj baba! To bi mi bilo zame-
reno!" Rada me je gledala ispod oka. Postao sam joj sumnjiv, kao da se oseCam marsa-
lovim pouzdanikom. Nije mogla da poveruje da sam se toliko zabrljao blatom konven-
cija.

Objasnila mi je da ni Marsalat, ni Marsal, koji se hvale ukidanjem elitnih klasa, ne-
maju prava da traze od jednog cinovnicica, da otkida od usta svojoj deci i da se kicosi
radi jednog jedinog jednovecernjeg prijema.

"Pa to mu dode kao da svaki dan oblaci novo odelo!" Zestila se ona.

Ona je veceru kod Tita, - ma sta! - veCeru sa Titom, namerno nazivala "prijemom",
Sto je moram da priznam na pozivnici i pisalo.

Nisam smeo da joj odam svoje tadasnje potajne misli: zamisljao sam da ¢e nas u dr-
Zavnoj palaturdi biti oko dve stotine ljudi.

Spremao sam unapred Sta ¢u reci kad mi se obrati predsednik Republike, sam mar-
gal, koji je na rucku kod britanske kraljice u Bakingemskoj palati 1953, sedeo levo od
princa konzorta vojvode od Edinburga, Princa Filipa. Dvorani iznesu zlatno posude pa s
njim i pred kraljevski par i pred Tita. Tito se tad namrstio, pricao mi je to rektor Notin-
gemskog univerziteta. Kraljicin muz, princ Filip ga upita: "Je li vam nesto nije po volji?" A
stari radnicki agitator, prevejani kadar iz moskovskog hotela "Luks", od Staljina selektova-
ni kadar Kominterne, mu rekne: "l understand, Queen and royal family, there must be
some sort of luxury, but the golden plates, in this hungry world, is not it a little bit exag-
gerated!" Nije li to sa zlatnim tanjirima preterivanje.

Princ Filip, The Duke of Eddinburg, tata prestolonaslednika Princa Carlsa, teSec¢i ga
razjasni mu: "You are right, the price of these plates is exaggerated, but | assure you that
the plates are made of such a lasting stuff that it pays in the long run." Jeste da su tanji-
ri skupi, ali su napravljeni od tako trajne grade, da se na duge staze isplate.

... Razmisljajuci o sebi kao gostu maltene pa kraljevske kuce, bio sam uveren da ¢e
nas biti manje od dve stotine, mozda samo biranih sto ljudi. On mora onda pri¢i nama,
ljudima iz drzavne radio-stanice, meni i Aleksandru Ackovi¢u, mom sefu, koji me je iz-
gleda i preporucio protokolu i garantovao za mene kod proveravaca iz trinaest tajnih slu-
zbi. Kad mi Tile pride, on ¢e na onaj svoj direktni nacin reci: "Bas voljim sto ste doli..."

Trzao sam se na to. Mada mi je misao bila brza od realnih opomena da se uzdrzim
od bunila. Ona je ve¢ smislila odgovor na Tiletovo pitanje. Odgovarala je umesto mene:



"Osecam se da je demokratski simptom, $to sam se ja, jedan novinar koji je nosio po
Beogradu Nagru od 14 kilograma, nasao ovde... Neko bi rekao da je ovo carska palata,
ali, druze Tito, ovo jeste narodno, otkako ste se obracunali sa potkazivackim i cinkaro-
skim zmijurinama koje su nas konstriktorskim gréevima stezale u kromanjonskoj stravi
evropske nodi..."

Ja sam izgleda stvarno ve¢, pre ulaska u mermerne katakombe Palate federacije po-
stao lelujavo oblicje i ve¢ sam u glavi razvijao krlezijansku frazu.

Taj epitet kromanjonska, te imenice no¢ i strava... Prava strava.

U tom casu je moje potajno ja otkrilo Sta ga pece: obracun sa potkazivackim i cinka-
roskim zmijurinama. Otkako sam tri godine pre toga dosao u pretponoc¢ni radio za inte-
lektualce, tamo u vrhu drzave, u najuzem obrucu oko Tita doslo je do rascepa. Penezi-
¢a, stvarnog kontrolora, svih drzavnih tajni, zdrobila je lipa kraj Lazarevackog druma.
Rankovica koga smo mi Srbi smatrali Titovim naslednikom, Tito je pre nesto vise od go-
dinu dana oterao iz vrha drzave. Penzionisao ga je, iako je sam Tito bio 21 godinu sta-
rijil Logika Zivota govorila je da se stariji penzionisu, mladi rade. Ovde se desilo nesto
sasvim obratno!

Tamo, u taj prostor oko Tita, trebalo je da odem. Sva moja cula su zalupala na uzbu-
nu. Setio sam se jednog skoro zaboravljenog ¢asa kad sam se istinski prestravio. Pet go-
dina pre toga sreo sam Bukvica, jednog od najvisih funkcionera tajne drzavne policije.
U zelji da se pohvali tajnama i uspesima svoga rada, on meni i jednoj grupi novinara, is-
pripoveda kako su hvatali, otvarali i Citali sva pisma nekog atomskog fizicara iz Vince. Taj
je i%ao o trosku drzave na stalna gostovanja u americke nuklearne institute. "Mi mu po-
stavimo zamke i utvrdimo da je americki $pijun". Naravno, detalje o Spijunazi Bukvi¢
nam nije saopstio. "Resimo se da ga uhapsimo. Kako ¢emo? Doseti se neko, pa ¢e: -Haj-
de da zatrazimo od marsalata da upute vajnom doktoru i profesoru atomistike, mamicu
li mu njegovu, pozivnicu da dode na veceru sa Titom, to jest na "Svecani Prijem uoci
Dana Republike u Palati Saveznog Izvrsnog Veca"

| tako: marsalat poslusno posalje poziv doktoru profesoru, da dode na prijem. "Onaj
se upicanio, vezao leptir masnu, nanu li mu naninu... i taman da ude kroz velike dveri,
a nasi ljudi pred njega, uhvate ga ispod ruke... A on, zamislite..." tu se nas pripovedac
zacenio od smeha, sve prska pljuvacku po nama, "On mase, ¢ime? Pozivnicom od mar-
Salata, onom od kruceg kartona... Sa marsalskim suvim zigom i Titovim faksimilom. -Zna-
te li vi ko sam ja; Pogledajte, evo dokumenta! - Vice, cici, preti, videcete vi posle.. - Ne
brini, znamo mi ko si, $pijuncino, a sem toga, ne zavaravaj se, - mi smo marsal! ..."

Nisam Radi ispricao farsu s marsalskom pozivnicom od malo ¢vrséeg kartona. Sakrio
sam od nje kako su sa "vajnim doktorom i profesorom" odigrali zoolosku igru macke
i misa.

..... Posli smo u ulicu Sedmog jula, tamo kod Kalemegdana, da potrazimo svecano cr-
no odelo. Drzali smo koverat s parama, stisnuto u Sakama, i strepeli od stanja na tad ve¢
bogatom trzistu obic¢nog i paradnog tekstila.

........ Mastao sam o zift-crnom fraku sa svilenim lastavi¢jim repovima. "Rado," acio
sam se, "Hajde da me obucemo kao grofa Bobija ili Rudija... Da ih tamo sve posobalji-
vam s nogu."




Crna odela su bila preskupa. 1z radnje u radnju, sve porazeniji smo se vukli. U
nekim odelima sam pred ogledalima izgledao kao bure, na nekim su mi ogledalima
vatirana, Cetvrtasta ramena visila niz misice kao nakrivljene piramide. "Vidim ja, da
ces ti i¢i u sivom odelu, ili ¢e$ kunjati kod kuce", pripremala me je Rada za prekid
pazara.

Ali kod trolejbuskih okretnica u robnoj kuci oblepljenoj emajliranim plocicama, nasli
smo prvo crno odelo koje odgovara nasoj koverti sa spremljenim parama, i mojoj poma-
lo asteni¢noj, u svakom slu¢aju neregularnoj bisti. Stofana ramena su mi se drzala uz vrat,
bas na mojim telesnim ramenima. Okretao sam se dugo, Rada se mrstila, nesto joj je bi-
lo sumnijivo.

Ja sam je uveravao da se ugodno osecam, i da je meni taj psi‘icki faktor najvazniji.
Prodavci su preko volje pokusavali da nam utrape komplet. Ocevidno, bili su posteni
ljudi. Znao sam tu radnju. Tu smo za vreme gadnih nestasica struje kupili kraljicu pedi,
ali neku ¢udnu, braon. Marka joj je bila "Preporod", i u garancijskom listu smo otkrili da
je to pozarevacka firma, kao neki pogon drzavne tamnice, gde se industrijskim, fabric-
kim radom uhapsenici preporadaju od svojih moralnih defekata.

Probao sam i pantalone. Ve¢ u kabini iza platnene zavese, gde sve zaudara na znoj,
¢im sam  se stojeci na linoleumu u ¢arapama uspravio, shvatio sam da su mi nogavice
krace. lzgledao sam kao ¢aplja u bari. Znao sam Radinu besprekornost. Da oni nama
plate ona to ne bi kupila. Resim se da popustim kais. Sakoom ¢u prikriti da mi tur visi, i
Setacu se brzo po pisti pred ogledalom, da mi se nogavice zapli¢u oko nogu, dok ih vi-
tlam, stepujuci pre nego hodajuci.

Govorio sam za vreme te probe neke baljezgarije, uzvikivao sam: "Gle, izgledam kao
Fred Aster! Rado, fali mi samo Dzindzer RodZers... Ustvari ti si moja Dzindzer!"

Cak su se i tuzni prodavci u socijalistic¢koj radniji zasmejali. Kupili smo to odelo, i kod
kuce videli da ga je proizvela "Ceba" iz Pozarevca.

U predvecerje drZzavnog praznika uzeo sam taksi do palate federacije. Pored bojenim
reflektorima osvetljenog vodoskoka prolazio sam gipko, sve poskakujuéi. Hteo sam opet
telesnim stavom da nadmasim i prikrotim odelo u njegovoj Sunjavoj prostoti. Ali ipak
sam se osecao kao da sam se ogrnuo u neko Cebe, ili u odelo naseceno od ¢ebadi. Ta-
ko je magnetski na mene delovao zastitni znak mog ganc novog zift-crnog kvazi fraka, is-
pisan na najlonskoj etiketi: "Ceba".

Uz stepenice sam iSao po planu, jednu po jednu, da budem sto drzavniji. Video sam
u masi gospode koja se penju ne samo sivozelene uniforme oficira, sto su bili mahom
generali, nego sam na svoje zaprepascenje video i bele uniforme. Bili su to admirali. |
danas, posle 35 godina pamtim zdepastu figuru jednog admirala. Ne samo $to mu je $i-
njel nekako visio kao ¢ebe sa njega, sto me je ohrabrilo, jer je bilo ocevidno da su i nje-
ga odenuli robijasi, nego mu je i pogled, krupnih razrogacenih ociju visio, sav otrombo-
lien, kao poplasen.

... "Ah," pomislio sam, "ne verujem da se boji neCega, nego je impresioniran ili ima
neke kucne jade, bolesnu decu ili su mu ukrali auto"

Jos sam se vise ustubocio, ukrutio sam ki¢mu. Jer, mislio sam, mi se ovde ne bojimo
ni¢ega, mi smo pozvani na veceru iz Marsalata.



Bice to na socijalnim lestvicama najvisi stepenik na koji smo dosad krocili. Moze$ mi-
sliti, vecera sa vodom drzave, sa ¢ovekom koji je ucestvovao kao persona grata na pro-
slavi 4000 godina persijskog carstva u Teheranu.

| dok sam gledao ka staklenim dverima na vrhu stepenica, kao da se nadam nekoj
svetlosti, ugledam Bukvica. Stoji, ukipio se, motri svojim plavim pronicljivim oc¢ima (in-
telidzens servis!), kao da ceka nekog.

Sevne mi kroz glavu ona misteriozna recenica: mi smo marsal. Kao u apologetskoj
pesmi Radovana Zogovica: svi smo mi Tito, Tito to smo mi svi, i vojska, i zemlja, i gora.

Udari me dilema: da li da skrenem pogled sa Bukvica, ili da ga pogledam i da mu se
javim. Ako skrenem pogled, pa me on primeti, pomislie da ga izbegavam i da nesto kri-
jem.

Tesko meni onda. A ako mu se javim, on ¢e me mozda uhvatiti ispod ruke, i sikta-
vo mi saopstiti "Mi smo marsal, eto vec si ga sreo, dalje ni ne moras. Vecerao si svoje.
Prijem je zavrsen primljen si..."

Odluku nisam doneo ja. Nesto iznutra me je navelo da se ¢utke nasmesim Bukvicu.
Ako me vidi, vide¢e me predusretljivog, ako me ne upazi, dobro je i to. Nije me upazio
i ja sam uSao u katakombe.

Tamo je bilo u dve, pa i tri sale, bolje re¢i hale od mermera, bar dve hiljade ljudi.
Zbijeni kao na mitingu. Posao sam kroz guzvu, i odmah otkrio svog glavnog urednika Ac-
kovica. Sad smo u paru kréili put ka juznoj strani dvorca.

Odmah sam se razocarao. Ovde nema 3ansi da mi voda drzave pride licno. A tek ja
njemu, ni u bunilu. Sve sam zamisljao pogresno.

Ackovic je bio oprezan. Nije srljao preblizu Titovom kutku. On je odlezao dve tredi-
ne Drugog svetskog rata u Hitlerovom logoru Dahau, u severnim predgradima Minhena.
Bio je ¢lan takozvane "Spreng-kommando", voda za demontiranje angloamerickih bom-
bi od 500 kilograma. Letece tvrdave su njima tukle centar Minhena.

"Acko," pitao sam ga radoznalo, "Mora da si jos tada, kao mlad ¢ovek upoznao sam
centar te lepe varosil" Da, Cesto je zalazio u centar bavarske prestonice. Evo kako se
provodio u Minhenu. Iz lagera, kroz bodljikave Zice povedu ih dvojica vojnika. Oni no-
se puske, pod slemovimu su. Inace su rekonvalescenti, povratnici sa Isto¢nog fronta, pa
smo im mi dati kao lak pos'o. "Mi nosimo asove, teske cekice, budake i pajsere i kao
neki bravarski alat. Obi¢no nas sprovedu negde u centar Minhena. Bomba kao crknuti
slon lezi na asfaltu. Pajserima i ¢ekic¢ima, najpre probijemo asfaltnu koru, pa budacima i
asovima iskopamo rov, dosta udaljen od bombe..."

"Al Da se sklonite, kad potpalite bombu!"

"Ne!" kaze Acko, Zajecarac inace. "To je rov za strazare da se sklone. Oni se zavuku
u rov, a mi svi kao muve na bombu. A nju ne potpaljujemo, nego je golim rukama de-
montiramo. Cilj je da se izvuce upalja¢, da ne eksplodira."

"Tebi nijedna nije eksplodirala?" upitao sam ne znajuci sta pitam.

Ackovi¢ mi je pokazao svoje mrsave duge Sake. Prsti pozuteli od njegove omiljene ci-
garete Zitan, lezali su na stolu kao mrtvi. "Kao $to vidi§" smeskao se tuzno, "jos su zivi..."

U onoj sali Acko nas je zaustavio na bar deset metara od Tita. On je jo$ bio oprezni
logoras, ¢ovek koga su pukim slu¢ajem mimoisli dahauski procesi, (ubijanje konclogo-




rasa od oznaske ruke kad su se vratili kudi: jer krivi su $to su ostali Zivi, Sto nisu spaljeni
u krematorijima).

Preko ramena i kroz $palir zvanica u frakovima u uniformama gledali smo ka jednom
od dzinovskih prozora. Tamo je pod prozorom, za oniskim stolovima, u foteljama, pod
jarkom svetlos¢u sedeo Tito sa Jovankom.

Nasuprot njemu sedeo je meni simpaticni Celavac, predsednik savezne vlade, Mika
Spiljak.

Zagrebacki purgeraj je na tog predratnog radnika prebaco sve viceve srocene protiv
jednog gradonacelnika iz tridesetih, koji je bio Snajder. Mudri i reciti Nikica Petrak mi je
objasnio finese. Purgeri su prezirali i preziru svakog ko zna da rukom nesto napravi. O
$najderu su pricali: on dode u posjet Veneciji, i daje il sindaku della Venezia veliki nov-
c¢ani prilog za poplavljene! A kad je posao u ime Zagreba Papi u Rim, rekne mu proto-
kol da ¢e Zagrebu njegova svetost pokloniti jednog pozamasnog Ticijana. Gradonacel-
nik Snajder dode na kolodvor, pred polazak za Rim sa velikim kavezom. "Kaj ¢e vam taj
kavez?" pitaju savetnici, "Za ticijana", kaze prostak. Sve su to prisili Spiljku, krajem $ezde-
setih, jer se je drznul da iako nekadasnji radnik bude predsednik vlade. Jedino to je Spi-
ljak kavez za ticijana doneo na aerodrom.

Medutim, ja sam sa simpatijama gledao pristojnog celavka kako se radosno smesi u
Titovom drustvu. Pokusavao sam da uhvatim sustinu same Titove omanije figure. Ali taj-
na mi se izmicala. To jeste bila neverovatna koncentracija sile, u jednome coveku, i ¢i-
nilo mi se da nad njim lebdi neka crna svetlost.

"Zamisli, Acko," rekao sam svom 3efu usred one graje jedno dve hiljade ljudi, "taj co-
vek jede, eno ga sad pije... verovatno pije onaj svoj i Cercilov viski on the rocks..."

Iza leda mi neko progovori sasvim diskretno, da ni Ackovi¢ nije mogao da Cuje: "Ne
omladinac, to nije ni Cercilov ni marsalov viski. To je naprosto dkotski viski."

Bio je to Bukvi¢. Ipak me je pronasao.

Pamtim posle 35 godina da sam na toj veceri ostao gladan. Ne secam se detalja. Ba-
ne Jovanovi¢ mi je pre neko vece ispricao, da je one godine kad je on bio tamo s poziv-
nicom na tvrdem zigosanom kartonu, zakuska bila na dugim stolovima posred najvece
sale-hale, i da su se svi pravili da jelo ne vide. Kad je najzad neko dao znak da je "izvol-
te", dve hiljade generala, admirala, predsednika devet skupstina, pandura, ministara,
novinara cenzora i nis¢ih upraznjiva¢a samocenzure, primadona i artista, jurnulo ka sto-
lovima i stalo grabiti virslice i senfove, hajducke cevape i Gavriloviceve salame.

"Ja sam mislio da ce se neki od njih odmacdi, kad se nakrka, da otvori pristupa i na-
ma" cudio se jo$ i danas Bane. "Ali ne, oni drugima nisu davali, dok sve nisu slistili." Ba-
ne je ostao na toj veceri gladan, bas kao i ja neke od tih godina.

Bio je to predznak. Jugoslavija je bila bogata trpeza. A ti konzumenti Titove vecere,
ti jedaci prozdrljivci bili su gladni iskonskom sirotinjskom gladu skorojevica, i jeli su, je-
li, dok sve nisu slistili.

20/21. april 2002.



