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Marija Knežević

O NEOPHODNOSTI I ZALUDNOSTI DEOBA
Pretpostavljam da i pisci, kao i svi drugi ljudi koji žive u takozvanim organizovanim 

zajednicama – manje ili više amorfnim državama – svoja prva literarna iskustva stiču či-
tanjem. Osnovno obrazovanje je deo društvenog konsenzusa, a lektira u školi – obave-
zna. Stoga i pisci moraju najpre čitati druge pisce i pisati domaće zadatke kako bi, bar je 
tako bilo, ako ništa drugo ovladali pravopisom.

Prva književna rasprava u kojoj sam učestvovala odnosila se na lektiru. Podelili smo 
se na one koji je mrze – većina, te na prezrenu manjinu koja „voli da čita“, a takvi, znamo, 
čitaju sve. U toj, ne samo mojoj prošlosti, deoba je razotkrivala „štrebere“ i „šmekere“. 
Doduše, bila je dozvoljena i sredina. U svakom slučaju, ne pamtim da smo „vagali“ poezi
ju i prozu. Zajedno sa dramom, bile su jednako omražene i obožavane.

Neki od nas su kasnije stekli ono što se naziva formalnim obrazovanjem iz oblasti knji-
ževnosti. Neki drugi su, treba to naglasiti, daleko više postigli samostalnim uzdizanjem, 
„po sistemu Vuk Karadžić“. Kako god je ko i koliko god uspeo da se približi idealu učeno
sti, pa i kada je reč o onoj pravoj – koja održava kondiciju u disciplini „sad znam koliko 
ne znam“ – morao je jednako čitati sve žanrove. Ako nije čitao Šekspirove sonete, već 
samo drame, onda nije čitao Šekspira. Ako je čitao samo Eliotove eseje, a ne poeziju, ili 
obratno, Eliot mu je nepoznat. I tako bismo mogli da nabrojimo gotovo sva relevantna 
imena iz svetske književnosti, sentimentalno ostavljajući za kraj Crnjanskog. Ko nije pro-
čitao njegova ukupna dela, nešto grdno je propustio.

Pravi pisci se, sudeći po njihovim delima, nisu opterećivali time da li će jednim žan-
rom počiniti izdaju prema nekom drugom žanru. Njih je, ukratko, oduvek zanimalo samo 
to da što bolje napišu ono što u tom času pišu. U spisateljsko umeće, ili tehni, svakako 
spada i odabir adekvatne forme. Sumnjam da bilo koji pisac može da „objasni“ zbog 
čega je za određeni sadržaj odabrao poeziju, a ne prozu, ili dramu, ili pak esej... Možda 
neko i može. Ja – ne. S tim što spadam u one koji nikada za sebe neće reći pisac, već će 
se predstaviti, kada baš moraju, glagolom – „pišem“. Imenica pisac predstavlja vrednosni 
sud – na drugima je da ga iskažu, iako ga mi koji pišemo, neminovno, o sebi uveliko imamo.

Mislim da razumem razloge zbog kojih je nastala žanrovska podela. I vidim ih pre 
svega, potom i konačno, u nečemu što bih nazvala sistematizacijom. Književnost je, kao i 
druge umetnosti, jedno nedogledno polje. „Parcelisanje“ uz pomoć žanrova, pravaca i 
drugih „instrumenata“ zaista je neophodno za njeno sistematsko izučavanje. Verujem u 
izučavanje. Ova rečenica bi zvučala ekstremno glupo u nekom drugom vremenu i prosto
ru, ali ne ovde i u ovom kada je, izgleda, „moderno“ biti što manje pismen i „neopterećen 
literaturom“. 

Ništa lepše nego kad saznate da pojma nemate o onome o čemu ste mislili da sve 
znate. Samo jedan primer. Kao malo je reći fanatik nadrealizma, neko ko je, dakle, bu-
kvalno usisavao sve što je sa ovim „pravcem u umetnosti“ imalo bilo kakve veze, igrom 
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slučaja sam dospela u Španiju. Ne kao turista, moram da naglasim, nego kao neko kome 
se ukazala mogućnost da tamo izvesno vreme boravi. I šta se dogodilo? Pa, prvo što sam 
primetila jeste da je nadrealizam, u stvari, španski realizam! Mogla bih ovu opservaciju i 
akademski da proširim, ali neću, pošto ne moram. Jasno je da je romantizam sušta stvar-
nost Jezerske oblasti, kao što je mala verovatnoća da neki pesnik, bar u jednom periodu 
života, nije voleo Cvetajevu i čitao njenu epistoralnu i drugu prozu na jedan jedini ispra-
van način – kao njenu poeziju.

Kriza poezije? Priznajem da sam prestara za ovu temu. Imam 44 godine i preživela 
sam bar stotinu „smrti romana“ i „krajeva poezije“. Dok je književnost izdisala na okruglim 
stolovima, pisci (da li je potrebno naglasiti pravi? nikad nisam sigurna) su neometano na-
stavljali da ispisuju svoje „žanrove i pravce“. Zatim bi i učesnici debata o sahranjenim 
žanrovima i pisci koji bi upravo vaskrsli poeziju, prozu, ili bilo kog drugog „pokojnika“, 
dobili neke pristojne honorare i nije bilo problema. Bar ne ovih sa kojima se sudaramo 
danas.

Koji su, po mom osećanju, realni problemi u kulturi u vremenu sadašnjem i na teritoriji 
srpskog jezika? Ne bih pravila inventar, već imenovala samo neke koje smatram vitalnim. 
S tim što bih odmah otkrila „rasplet“ – najveći „problem“ jeste upravo kultura!

Na prvom mestu je svakako ono što se pogrešno naziva padom, a zapravo je u pitanju 
urušavanje kulture i pravih vrednosti u svim segmentima društva. Kome je i zbog čega 
stalo do demoliranja postojećih i preventivne blokade budućih uistinu kulturnih pojava, 
jeste pitanje koje je u kratkom roku dobilo dimenzije nesavladive bez timskog rada naučni
ka iz različitih oblasti – od psihijatara i kriminologa do nutricionista. Nema sumnje da je 
konačni odgovor sadržan u jednoj reči: novac.

U okviru tog „postupka“, istovetnog svakom drugom istrebljivanju, znamo – najpre se 
napada jezgro. Ako je suditi po hronologiji stradanja naše kulture, ispada da je poezija 
ono što bi eksperti za dezinsekciju smatali larvom. Na jedan morbidan način, to je veliki 
kompliment za poeziju. Kao glavna meta udara na kulturu, poezija je prva proglašena 
„nekurentnom robom“, optužena za nečitanje, kažnjena ukidanjem edicija poezije i ukla
njanjem iz knjižara. Razume se da je „usput“ osporena i njena tradicija, tj. sve do sada 
napisano. Kao što je u datim uslovima sasvim „normalno“ da je poezija svrstana u „tekovi
ne komunističkog jednoumlja“, svedena na kamuflažu privilegovanih kadrova iz „mračnih 
vremena“.

Činjenica je da ovaj narod nosi usud „istorijskog izostajanja svetlosti“. Nosi ga i dalje. 
Činjenica je da sveti Sava i Laza Kostić, na primer, nisu mogli biti članovi KPJ, sve da su to 
iz nekog hira i želeli. Činjenica je, dalje, da smo u jednom trenutku tog nekakvog „umlja“ 
imali i školu pisanja, da je bilo dozvoljeno i čak podržano mišljenje po kojem je književ-
nost, između ostalog, zanat, što danas nije slučaj. Tačno je da nisu postojale izdavačke 
kuće specijalizovane za naučnu fantastiku, prevodnu književnost, voćarstvo itd. Tadašnji 
veliki izdavači (danas samo ravnopravni učesnici tendera) objavljivali su i ovu vrstu literatu
re u okviru svojih mnogobrojnih edicija. Izlazilo je mnogo više knjiga, iako nas agresivni 
nastup današnje produkcije uverava u suprotno. 

Da, bilo je zabranjenih autora – o tome bi trebalo javno da govore istoričari i kriminolo
zi. I danas ima nepoželjnih pisaca, samo što su „nevidljivi“, budući nepoželjni, a nemaju 
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„status disidenata“. Međutim, ne sećam se da je neki književnik, prethodno objavivši de
setak zapaženih knjiga, nagrađivan i sve što je uz to išlo, zavapio: „Ja više nemam gde da 
objavim knjigu!“ Ne sećam se da je knjiga bilo kog uglednog pesnika izašla u samo deset 
primeraka, a to se dogodilo ove godine, mada ne prvi put, u okviru „višeumlja“. Takođe, 
ne pamtim da je dobitnik neke prestižne nagrade izjavio kako „gramatika nije bitna“, niti 
da se to „uverenje“ moglo videti već na prvoj stranici njegovog ili njenog romana. Danas 
se vidi, tačnije, viđa. Ako penzija samostalnog umetnika iznosi 150 evra, a toliko iznosi, 
zbog čega je čudno što pisci pišu posmrtne govore, tekstove za popularnu muziku, ili su 
se u međuvremenu „sredili“ u nekoj od razvijenijih zemalja kojima vazda nedostaju kel-
neri, sobarice i pomoćnici u gerijatrijskim bolnicama? O baratanju po kontejnerima štam-
pa, začudo, redovno izveštava.

Nažalost, svako pitanje u ovoj zemlji prinudno mora biti i socijalno pitanje, ili je ono, 
pak, isključivo socijalno. Letimičan pogled na „novu elitu“ obustavlja svako „zašto i kako“.

Tačno je da su mnogi pesnici poverovali kako je „tranzit u prozu“ mogući spas. Po si
stemu da svako zlo ima i svoje dobro, zahvaljujući njihovoj veri nastala su neka izvanred-
na prozna ostvarenja, kojih možda ne bi bilo bez nadirućeg siromaštva i straha od istog. 
Ipak, bojim se da je zlo u ovom slučaju jače. Nije još dobilo rat, ali beleži velike pobede 
u vidu svekolikog „treša“, kako se to danas u Srbiji kaže – ukoričenog, prezentovanog 
veoma profesionalnim agit-propom u elektronskim i štampanim medijima sve zabavnije 
karaktera, nagrađenog na više načina. 

Neumesno je, ili je bar donedavno bilo neumesno navoditi lične primere. Svakako ne 
bih spomenula pismo (čuvam ga, mada ne znam zašto) kojim me jedan akutni ugledni 
izdavač obaveštava da: „Uprkos neospornom kvalitetu rukopisa, nismo u mogućnosti da 
objavimo Vašu knjigu, budući da nije namenjena široj publici“. Ne, nipošto ga ne bih spo
menula kada bi se to ticalo samo mene, moje knjige, jedne knjige. Međutim, ovde nije 
reč o ličnoj sudbini, reč je o „poetici“ ili antipoetici, kako hoćete, širokog zamaha.

Priznajem da sam nostalgična naspram vremena kada bismo žučno raspravljali o žan-
rovskim deobama. Tugujem i za obmanom o neophodnosti jedne takve diskusije, jedna-
ko kao i za opravdanim deobama u književnosti i među književnicima. Čitajući Ivana V. 
Lalića, kome je Dušan Matić svojevremeno lepo rekao da u Srbiji pisac kada umre više 
ne postoji, uhvatila sam sebe kako se sa blagonaklonošću prisećam i onih koje smo ne-
kada nazivali „polupesnicima“. 

Uprkos mašti i volji koje sam uložila u pronalaženje kontraceptivnih sredstava za sma
njenu verovatnoću prodora televizije u moj život, prevari me poneki kviz. Umeju oni to 
vešto da sastave od zanimljivih pitanja iz geografije, botanike, zoologije i t. sl. Pokleknem 
– počnem da pratim. I šta se desi? Taman se obradujem što umem da odgovorim na pita
nje „Ko je bio Spartak?“, usledi pitanje „Koja naša književnica je napisala roman ’Srce od 
silikona’“? Nemam pojma. Da li to znači da nedovoljno pratim domaću prozu? Kako god, 
sasvim je ljudski osetiti razočaranje kada ne umete da odgovorite na pitanje iz oblasti koju 
izučavate, ili vam se bar tako čini.


