DzZejn Erkart

STAKLENCE OLUJA

Sa mesta na kom je leZzala mogla je da vidi jezero. Cinilo joj se da se ono pruza
prema istoku tako kao da na umu ima odredenc odrediste | kao da €e jednog dana
u potpunosti oti¢i sa ovoga mesta. Ali ono nikuda nije odlazilo. lako je gubilo vodu
pod dejstvom sundeve toplote, dobijalo ju je ponovo od kiga, iako su se njime
poigravali jaki vetrovi, ono je oduvek bilo jezero. | oduvek je bilo na tom mestu. Sam
Bog zna da je imalo probleme dvadesetog veka, njegove bolesti, njegove slabosti.
Neki su ak govorili da ono umire. Ali je ona bolje razumela jezero. Umirala je i,
iako je bila bliska jezeru poput kakve rodake, nije osetala da ono s njom deli to
snaZno i neumitno propadanje. Ono ée uvek biti jezero, i uvek Ce biti tu, dugo vre-
mena po3to sve ostalo nestane. Samo.

Sada je bila sama u sobi. Upravo onako sama kako Ge biti nekoliko meseci kas-
nije kada tama oduzme sveZinu njenom poslednjem dahu, zauvek. Ranije je zami-
gljala put u taj mradan - njene misli su progovarale Eudnim jezikom - i u sustini crn
pejzaz - nevidljiv - kako pluta ka neem sasvim drugacijem. | tada se nadala da Ce
je blagosloviti neke duboke oproStajne reci, neka mala teatralnost koja bi potvrdi-
la okondavanje Zivota. Ali nekako je osecala da Ce to biti vise od prepustanja, spu-
Stanja kroz centar koncentricnih krugova koji predstavijaju svet do licnog i neodre-
divog sredista, a onda...

0d prvih leta &to ih je provela ovde obala se uvek iznova i iznova menjala. Jedne
godine donela je neocekivani pesak za njenu decu da se igraju. Secala se finih
zrnaca sleplienih za njihove mokre pelene, i njihovih plitkin ali ¢vrstih otisaka Kkoji
bi ostajali na tlu samo nekoliko trenutaka pre nego 5to bi ih jezero izbrisalo. Me-
dutim, naredne zime oluja je promenila strukturu jezera i tog leta su se deca spot-
icala 0 kamenje na obali. U nedeliama koje su usledile njihova bosa stopala su
ogrubela, omoguéivéi im da trée preko stena i kamencica, a da ne osecaju bol. A
niena viastita stopala su se opirala kamenju s plaze iz leta u leto, primoravajuci
je da nosi obuéu dok ne bi usla u glatku i meku vodu ostavljajuci za sobom tlo.

Njen muz, krupniji, tvrdoglaviji, manje no ona voljan da prizna svoje slabosti, hra-
bro bi se suodavao sa obalom, poput dece, bos. Ali njegova stopala nikada nisu
ogrubela. Dok je stajala, Sto je ponekad Cinila, na natkrilienoj verandi, posmatrala
je bolne trzaje Kako se krecu kroz njegove ukogene noge i navide niz leda sve dok,
poput ogromne Zivotinje na javnem izvodenju vestina, ne bi pao U jezero okrenut
ledima i sa smehom.

On sada nije bio tu, nespreman da prizna ovu njenu poslednju, nemoguéu sla-
bost.

Ipak je dolazio i odlazio, uglavnom za vreme obroka, kada je unajmljena Zena do-
lazila da im skuva. Ulazio je sav obavijen mirisom farme na kojoj Je provodio vreme
radedi i radedi, starajuéi se o biljkama i Zivotinjama koje tek treba da se razviju, o

y 44 4

poliu kukuruza, leglu prasica ili éak o korpi punoj glatkih, smedih jaja. Farma mu
Je sad oduzimala sve vreme, kao da je, dok se ona niz ovaj samotni tunel kreta-
la prema promeni, bilo ak i vaZnije da se bavi necim §to tek treba da se razvije.
lako je ova mala letnja kudica bila tek nekolike minuta hoda udaljena od zemlje na
kojoj je radio, &injenica da ona leZi u toj kolibi za njega je to rastojanje ucinila pre-
velikim da bi ga prevaljivao, osim kada su u pitanju nekontrolisane i predvidljive
potrebe gladi i sna.

Ove godine je obala bila kraca i viSa. Jaki prolecni vetrovi nagnali su jezero da po-
gura stene na nekoliko obala, poput ogromnih koraka, sve do trave. Ovo uzdisanje
stena napravilo je pravilnu krivinu oko linfje obale kao da je-na misteriozan nacin
nastao neki prirodni amfiteatar, tako da bi publika hodoCasnika mogla dogi, sesti
i posmatrati Gudesa jezera. Naravno, oni se jo3 nikada nisu pojavili, ali je njoj pone-
kad bilo zabavno da priziva sliku obale ispunjene gledaocima, red za redom, kako
pozdravlja lako kretanje talasa, praCakanje ribice, blesak beline udaljenog jedra na
horizontu. U svojoj masti je mogla da vidi njihova leda, niz raznobojnih kosulja koji
prekriva uobicajeno jednoliéno sivilo stena.

Pa ipak, 8ak i bez tih zamSljenih gledalaca, sivilo nije bilo u potpunosti jednolié-
no. Tu i tamo bi zasijao pokoji beli kamengié, skriven medu ostalima, kao da je re-
zultat neke prekambrijske magije. Ranijih godina deca su ih skupljala i stare kofice
za med dupke pune belim kamengi¢ima joS su uvek oivicavale daske na prozorima
verande. Deca su se promenila, otisla, odasla, prepustajuci se gradovima i karijeri,
Pa ipak su i ona takode dolazila i odlazila sa osmehom i poklonima, nudeéi neja-
sne i neodredene oblike pomodi. Ona se secala kako je popravijala stvari za njih,
igradku, komad odece, ili se starala za ogrebotine na kozi, i sada je shvatala nji-
hovu bespomoénu, nejasno izrazenu Zelju da se pretvaragju da bi u ovom trenutku
i oni mogli nekako njoj da pomognu.

Njena soba imala je dva prozora. Jeden je gledao ka jezeru, a drugi ka beskraj-
nom nebu i vetrovima, koji su, &inilo joj se, uvek dolazili sa istoka. Kada bi ujutru
sunce zasjalo, pozlaéeni pravougacnik bi se pojavio kao dodatni prekrivaé kojim ne-
ka nepoznata dobronamerna ruka zastire njen krevet. Tim danima bi joj pogled kli-
7io od slabog plamena njenog prstena sa opalom do miliona dijamanata rasutih po
povrSini jezera i poZelela bi da legne medu njih, lagano klize€i niz vodenu struju
dok sunce ne bl preslo na drugu stranu jezera. Tokom zega svih proteklih leta nika-
da nije lutala kopnom daleko od vode jezera kada bi ucila svoju decu da plivaju ili,
pak, kada bi sama plivala dugim, elegantnim zamasima ruku, prelazeéi rastojanje
od jednog kraja do drugog, sve dok ne bi napamet naucila obeleZja linije obale i
horizonta koja su se mogla videti iz malog zaliva gde se nalazila njihova letnja ku-
Gica. | mnogo puta se smejala i dozivala dok najzad njen muzZ ne bi, mada sa iz
vesnim oklevanjem, podeo da se spotide o kamenje u nameri da joj se pridruzi.

Sada je retko plivao, pa i tada samo rano ujutro, pre nego Sto se ona probudi.
Mozda nije hteo da istiée svoju pokretljivost, a time i njen nedostatak pokretljivosti.
Ili je mozda, kako je postajao stariji, zeleo da njegova borba bude u potpunosti li¢-
na. U nekim drugim vremenima ona mu se smejala zbog natina na Koji napada
jezero. On bi mu se tada okrenuo ledima, ramena povukao napred poput sportiste
odluénog da osvoji medalju, dok bi ona uvek lako skliznula u vodu, graciozna i opu-
itena kao sama voda. Svaki trenutak koji bi proveo u jezeru bio je napet i kratko




je trajao, i izgledao kao vrsta prisilnog zadovoljstva koje sobom nosi viSe komiénosti
nego predavanja.

Ali u poslednje vreme ponekad se budila da bi ga posmatrala kako pogrblien drhti
oblagedi na brzinu svoje radno odelo. Znajuéi da je bio na plivanju, postavila bi mu
uobiajeno pitanje o jezeru, ,Da li je bilo hladno? Da li su podvodne struje bile ja-
ke?" A on bi uvek davao isti uobiéajeni odgovor. ,Nije bilo lo3e, zaista. Kada jed-
nom ude$ u vodu, navikneS se na nju.”

Tog jutra je otiao rano i bez plivanja. Zena joj je namestila krevet, okupala je i
po odlasku je prepustila toplom vetru koji je pirkao kroz jedan prozor i pogledu na
obalu i jezero koji je ispunjavao drugi. Pogledom je paZljivo ispitivala stene iza stak-
la, pokuSavajuéi da se seti predmeta koje je u proslosti nalazila medu njima. Po-
kusavajuci da se seti, na primer, izgleda a onda i strukture Gistih sasuSenih kosti-
ju galebova, koje su mnogo krhkije od sasudenih stabljika hrizantema i mnogo pri-
jatnije od tog cveta u punom cvatu. Ovi precizni funkcionalni delovi nekad Zivog or-
ganizma bili su tako celoviti sami za sebe da nisu guvali nikakav dokaz o konaEnom
propadanju mesa i perja. Oni su bili premesteni negde izmedu postojanja i nepo-
stojanja kao svedoanstvo o nekom vaznom dogadaju. Njihovo prisustvo je na neki
nacin bilo opravdano odsustvom svega onoga Sto je nestalo.

Ali u tom trenutku, umesto kosti, pogledom je uhvatila jedan minijaturni predmet
u boji, plavo-zelen, sivkasto sjajan, jedan nepravilan oblik okruZen zaobljenim stena-
ma — tako mali da je mogla i da ga ne primeti, da ga u potpunosti previdi.

Staklence oluja“, proSaputala je u sebi, a onda se nasmejala shvatajuéi da je
upotrebila muzevijeve redi i ne razmisljajuéi, ne dajuci razumu vremena da se ume-
ga, kao &to se to Gesto dedavalo. Kada bi razgovarali, ona se ponekad posebno
trudila da izbegne da ponovi njegove redi, da ima svoje sopstvene, évrsto obliko-
vane misli. Te reéi | misli su, verovala je, bile niene u potpunosti. One su pripadale
onim stvarima nad kojima on nije imao mo¢ kontrole, bilo svojim prisiljavanjem, bi-
lo svojom neZnoscu.

Mora da je to bilo pre najmanje petnaest godina, kada su deca, mrzovoljna i bez
ideja &ta da rade kao i vecina mladih U ranoj miadosti, sedela dan za danom kao
zlokobno kamenje na obali, sve dok ona nie, setivéi se Kofica za med na daska-
ma prozora, predioZila da sakupljaju komadice zaobljenih stakli¢a koji su ponekad
bili razbacivani po kamenju. MoZda bi, napomenula je, mogli nesto uraditi s njima,
prekriti mali deo dvoriéta ili stazu, ili ispuniti staklene tegle kao ukras za njihove
spavade sobe. To bi u svakom slucaju bilo bolje od sedenja kraj jezera i razmiSlja-
nja kako provesti beskrajne letnje dane koji su se pruzali pred njima.

Svo troje dece je gotovo odmah zapogelo potragu, a njlhova mrava pocrnela leda
presijavala su se na zarkom suncu. Vedi deo komadiGa koje su pronalazili bili su
tamnosmede boje, bez sumnje od pivskih flaa, koje su u jezero bacali izletnici iz
parka smestenog u toj oblasti dvadeset &etiri kilometra niz drum. Povremeno bi,
medutim, naill i na rede primerke, vrstu mekog tirkiznoplavog stakla Gija je boja
ligila na boju flasa koje su vidali u antikvarnicama sa svojom majkom. Ovi koma-
diéi su ponekad izazivali prepirke oko toga ko ih je prvi primetio, ali je €esto una-
okolo bilo dovolino komada da svi budu zadovoljni. Ipak, komadiéi smaragdnoze-
lene i morskiplave boje bili su manji i redi medu malim vlaZnim oblucima na samoj
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ivici obale. To su bili ostaci boca jo§ starijih od onih koje se mogu naci u prodavni-
cama. Ali su deca ove nedostupne vidala iza stakla izloZbenih ormariéa u oblas:
nom muzeju. Cesto bi se re¢ otrov ili lobanja i ukritene kosti mogli videti na povré-
ni starijeg, tamnijeg stakla. Njihova majka je znala da su flade sadrzavale tecnost
za GisGenje koja je u modernim veselo ukragenim konzervama i plasti¢nim flaSama
bila jednako otrovna kao onda kada se driala u tamnom staklu, ali su deca to sta-
Klo povezivala sa sudbonosnim | strasnim pricama, koje su u sebi verovatno imale
i gusare, i oni su komadice tog stakla pokazivali svojim roditeljima kao najvaznije
odlikovanje.

PretraZivanje cbale je trajalo dva, moZda tri dana i postalo je, bar za izvesno vre-
me, tema porodicnih razgovora. Ali jedne vederi, secala se, svi su sedeli za stolom,
njen muzZ se prepirao s Njom, uporno se zalazuci, kao 5to je to Cesto Einio, za svoj
liéni oblik definiciie éak i u domenu dedjih aktivnosti.

.To je pravo staklence oluja“, abjavio je deci koja su nadeni komadié stakla nazi-
vala nizom razliéitin imena, ,tako sam ga ja oduvek vao."

LAli*, ona je odgovorila, ,setam se stanklenceta oluja iz srednje Skole, sa fasova
fizike. Ono je imalo veze s predvidanjem vremena, ne znam bag tatno cega. Ali to
je ono &to predstavija staklence oluja, a ne to staklo nadeno napolju na plazi.”

,Nije tako, nastavio je on, ,Njega stvaraju oluje dejstvom talasa i kamenja. One
mu zaoble ivice. Ne mozeé ga pobrkati s ivicama stakla koje le?i na dnu kupalista
za ptice. Njega stvaraju oluje, to je staklence oluja.”

,Pa, mi smo to oduvek zvali obalsko staklence, ili ponekad vodeno staklence ka-
da smo bili deca, a staklence oluja se pojavilo kasnije kada smo bili u srednjoj
Skoli.”

To je staklence oluja“, rekao je, unoseéi u svoje redi onu vrstu ozbiline konacno-
sti svog suda Kkoju je ona dobro poznavala. To je bila tvrdnja koja se ne porice,
mesto s kog nema povratka.

Upravo bi se posle ovih malih, zaista beznaajnih, prepirki njih dvoje u tigini okre-
tali jedno od drugog na neko vreme, pri Zemu se ona nepokolebljivo, tiho drZala
svoje privatnosti, svoje sopstvene lisnosti. A njemu se opet &inilo da ona iz tvrdo-
glavosti odbija da prihvati njegovo pojednostavljeno shvatanje poretka stvari, da Zeli
da ga zbuni teZeci ka slozenosti beskrajnih moguénosti. On nije bio Covek razvi-
jenog intelekta. Gotovo svi problemi s kojima se suoavao uklapali su se u cinje-
hice | stavove iz njegove rane miadosti. DrZao se predvidljivosti ovih predodredenih
injenica tako &vrsto da ga je, kada se ona razbolela, sama grozota bolesti koja
se javljala neopisivo prepladila. Prema njegovim dubokim uverenjima to nije treba-
lo da bude tako, to nije moglo da se dogodi njoj, ili &to je verovatno jo§ vaznije,
njemu samom. Oni o tome nisu razgovarali, ve¢ su u tiSini okrenuli leda jedno dru-
gom. Ona nije Zelela da brani svoju tragediju, a on nije Zeleo da otvoreno prihvati
iSta Sto je u vezi s tom ogromnom promenom.

Ali pre petnaest godina, u maloj problematici staklenceta deca su se lako, bas
kao i sva deca, pokorila hjegovom autoritetu. Staklence je postalo staklence oluja.
Medutim, kroz nedelju dana deca su napustila ovu zanimaciju da bi se opet vrati-
la dosadivanju, a ni staza ni ukraseni deo dvoridta nisu se pojavili. Ipak, samo sta-




klence se javljalo godinu za godinom medu kamenjem na obali, i, ma koliko se tru-
dila, ona nikada nije mogla da u potpunosti suzbije neodoljivu potrebu da ga podig-
ne. Zelja da ga pokupi je bila u njoj | sada, dok je leZala zatvorena u sobi, stva-
rajuci nevidljivu napetost, poput tanke, zateghute Zice, izmedu njenih o&iju, ruku i
obale. Najposle, to staklence je bilo malo blago, enigma, slomljeno paréence stak-
la kome je vreme oduzelo jednu od vaZnijih osobina, moguénost da sece. | prem-
da viSe nije mogla da ga protrlja medu dlanovima, znala je da je ono i dalje jedna-
ko &vrsto i jako kao Sto je to oduvek bilo. | jednako neZno.

Sa mesta na kom je leZala mogla je da vidi jezero | znala je da je to dobro. Lepo
je kad moze$ da vidi§ kopno i njegove granice. Lepo je kad mozZe$ da vidi ogrom-
nu neograniéenu povrdinu jezera. | bila je zadovoljna Sto je videla staklence oluja.
Osetila je da razume razvojni put njegove prie. Ono Sto je jednom bilo razbijeni
opasni materijal sada je leZalo na obali, bezopasno, pasivno i divno posle igre
atmosferskih pojava, igre pune bacanja i trljanja. Staklence je vremenom postalo
pastelna uspomena na jednu korisnu posudu, uspomena koja moZe da se ponese,
verovatno u zadnjem dZepu, izvadi odatle | ponekad paZljivo posmatra. Predstavljalo
je ostatak onog posebnog trenutka kada uspomena | lvica slomljenog stakla omek-
Savaju i kombinuju se da bi dopustili staklencetu da ostane satuvano kroz vreme.

Koliko je dugo, pitala se, trebalo od slamanja na stenama, kroz oluje razli¢itih go-
didnjih doba, do ove promene? Kada su ivice izgubile svoju moé secenja?

Te noéi on je uSao u sobu umoran i veoma potiSten, noseéi sobom miris biljaka
i Zivotinja koje tek treba da se razviju. Govorio je o problemima koje je imao na
farmi, o tvrdoglavim masinama koje odbijaju da rade ili o usevima sa neobjasnjivim
deformacijama — dogadajima za koje, ¢ak ni voden svojom tvrdoglavoséu, nije mo-
gao da se nada da Ce ih ikada moéi staviti pod svoju kontrolu. A kada se okre-
nuo da je pogleda, njene o€i su licile na sveZe slomljeno staklo: oStre, opasne, Zi-
ve. Ipak mu je odgovorila ljubazno. Znala je da ce biti jo$ oluja a da ¢e sa njima
doéi i zaobljavanje ivica.

LIma na obali jedno staklence oluja,” rekla je.
(Sa engleskog prevela Jelena Matic)

DZejn Erkart (Jane Urquhart) rodena je u mestu Litl Long Lak u Ontariju, Kanada,
a odrasla u Torontu. Napisala je tri knjige pesama, jednu zbirku pripovedaka (Storm
Glass) i tri romana koji su stekli medunarodnu slavu (The Whirlpool, Changing
Heaven, Away). Za svoje knjiZevno delo je vise pula nagradivana (nagrada Trillium
i Marian Engel Nagrada za najbolju inostranu knjigu u Francuskoj), a nedavno je
imenovana za pocasnog clana u Red vitezova umetnosti i knjizevnosti u Francuskoj.
Erkartova danas Zivi u jednom malom mestu u jugozapadnom Ontariju u Kanadi.

Prica ,Staklence oluja” (,Storm Glass*®) je prica iz istoimene zbirke za koju se u
Books in Canade kaZe: “Druga vremena i druga mesta boje veéi deo prica iz ove
zbirke. Prozori i stakla takode su uocljiivi, Neki od likova nemaju ime, ali svako od
njfih je sanjar, iako ono o emu oni sanjaju tesko da moZe da bude grada za snove.
Staklence oluja je efektna zbirka, upravo zbog ltoga Sto su snovi o kojima govori
tako uznemirujudi: uznemirujuéi na stvaran i uznemirujuci na blizak nacin.*
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