koja unapred osuduje na propast vase dobronamerne, ali naivne pokuSaje. Mi jo3
dugi niz decenija neGemo moéi da, Giste savesti, piluckamo kapuéino. Tedko Je to
objasniti, ali éu ipak poku$ati. Sigurno ste primetili da se sve promene imena pok-
lapaju sa tedkim potresima, sukobima koji se, neretko, zavrSavaju i masovnim grob-
nicama. Tako je bilo 1945. godine, a | nekoliko puta kasnije.

— SlaZem se. Mislim da je re¢ o uzaludnim i nepotrebnim, greS$nim Zrtvama.

— Dozvolite da nastavim. Mnogi bi vas Zestoko osudili na bilo kakav pomen gres-
nih Zrtava, takva razmidljanja ¢e izazvati samo gnuSanje, jer su svi ubedeni da je
re¢ o herojskim Zrtvama. Ili, da se tako izrazim, o svetim stranicama istorije. Mada,
u ovom sluéaju, mnogo je vaZnije konstatovati da ogromna vecina smatra kako ni
govora ne moze biti ni o kakvim uzaludnim i nepotrebnim Zrtvama. One ne samo da
su bile nuzne, nego su podnete sa vrlo odredenim ciljem i u vrlo promislienoj nameri.

— Sa iskrenim zadovoljstvom sluSam vase reci, ali, dopustite da primetim, one su
prepune protivreénosti.

— Moguée je da se radi o protivreénostima, ali se protivreénosti, bar ove vrste,
kod nas ne radunaju. | to zbog toga, $to se iza svakog naziva, svakog imena krije
nedto Gega, zapravo, nema — rekao hih, nekakva praznina. lza imena nema ni¢ega.
Zbog toga su Zrive uzaludne, i zbog toga se niko ne oseca krivim. Tako da biste vi
uzalud docarali stari, sjajni Domstedter, iza imena bi se krila samo jedna praznina.

Gospodin Smic me je setno pogledao i diskretno se udaljio. Poput kakvog literar-
nog junaka koji je upravo si$ao sa stranica nekog romana Edena fon Horvata. Jer
je bad odatle i do%ao, da bi nakratko napustio svoju ulogu. A nas dvojica nismo
ni primetili da Aleksandar Tima sedi za jednim stolom u meduvremenu obnovljenoj
poslastidarnici Dornstedter, i piSe svoj novi roman, o onoj praznini koju ne moze
da pokrije nikakvo ime. Ispisivao je svoje redove sa onom potresnom spoznajom,
da je nemoguée napustiti ulogu kojorn nas je ovo podneblie kaznilo. Nisam verovao
svojim odima. Kada su je obnovili? Kakvo je ime nova gradska vlast dala nekadas-
niem Dornstedteru, razmisljigo sam smestivsi se za jedan sto, pofeo sam da pi-
§em, nesto to bi se moglo nazvati i romanom, ukoliko bi iza naziva uopSte nece-
ga i bilo.

(Sa madarskog preveo Arpad Vicko)

r J oo g

Milica Micié Dimovska

TRAGANJE ZA JUNAKOM

U vreme kada sam pisala price koje ¢éu objediniti u svojoj prvoj knjizi “Price o
zeni" (kasno spoznavsi da sam je tim naslovom unapred osudila na jednoznacnost),
heogradskom knjiZevnom scenom suvereno su vladali pisci stvarnosne proze kojima
sam se iskreno divila, narogito neprikosnovenom trijumviratu: Vidosavu Stevanovicu,
Milisavu Saviéu i Miroslavu Josiéu Vidnjiéu. Pa iako su mi njihovi junaci, ljudi sa dru-
Stvene margine, bili nedostupni kao prototipovi jer nisam mogla zadi u taj svet, na-
|azila sam u njima nesto zajednicko sa mojim junakinjama., Samim tim 3to su bile
Zene, one su pripadale margini, skrajnute, zatvorene u svom uskom krugu, Ali ono
kljuéno za junake beegradske stvarnosne proze moje junakinje nisu imale, nisu bile
sa socijalnog dna, ni gradskog ni ruralnog, nisu govorile kolokvijalnim jezikom. One
su pripadale nezanimljivom srednjem sloju, bile su obiGne, prosecne, ni dobre ni
loSe, osim toga njihov doZivijaj stvarnosti dat je iznutra, viSe u psiholodkom kljucu
nego socijalnom, kroz njihov tok svesti.

Nakon zavrdenih studija vratila sam se kudi, iz velegrada, iz prestonice, u ipak pro-
vincijski Novi Sad, koji je opet, iako provincijski, bio u mnogo éemu “gradskiji” od
Beograda, u nekom, recimo srednjoevropskom smislu.

Zaposlila sam se u izdavackom preduzeéu, kao novinar revijalne, odnosno trivijalne
Stampe, uSla u redakciju ¢ija piramida se zasnivala na socijalisticko-samoupravnim
osnovama uz uvaZavanje trzista. Bio je to srednji staleZ koji je pravio zabavno Stivo
za takode srednji stalez. Osim toga, nacionalno heterogen, ljudi meSanci, starose-
deoci medanci i dododi meSanci. Socijalno neugroZeni. Tu mi niéta nije mogla po-
moci stvarnosna proza u beogradskom smislu.

Ali mi je zato pomogao pisac o kojern se medu mojim kolegama na fakultetu govo-
rilo s uvaZavanjem, ali s neke distance, pisca kojeg ja jo§ nisam prepoznala kao
sebi bliskog. Rec je o Aleksandru Tismi.

1974. godine, posto sam prosla kroz period zasnivanja porodice, i poSto sam se
na poslu uhodala, ponovo sam pocela da mislim na pisanje.

Aleksandar Tidma je iza sebe ve¢ imao izuzetne knjige, zbirke pri¢a “Krivice”, “Na-
silig”, romane “Za crnom devojkom”, “Knjigu o Blamu”, kad mu je izasla zbirka
“Mrtvi ugao”. Uzela sam je iz Gradske biblioteke pocetkom 1974, videéi je na poli-
ci, izdvojenu medu novim knjigama. Ona mi se u rukama prosto otvorila na strani-
cama s naslovnom pricom. Veé tu u biblioteci skoro sam je celu proditala osetivsi
uzbudenje nekoga ko je konaéno nabasao na sebi srodan svet.

Otkrila sam prozu koja nije morala da se uklapa u “stvarnosnu” jer je bila Sira od
nje. To je bio realizam, nov za mene po svom tretmanu junaka, analiti€kom, psiho-
loSkom, gde je spoljadnje ponasanje odredeno unutradnjim motivima i doZivijajima.




U isto vreme, to je bio natin pisanja na koji sam mogla primeniti onaj tip toka sve-
ti u prozi VirdZinije Vulf, neSto meksi nego 5to je DZojsov tip toka svesti. Uostalom,
junakinje VirdZinije Vulf i DZojsovi junaci, kao i TiSmini, ¢esto su dati u trenucima
krstarenja kroz grad.

Vrativsi se iz biblioteke, ponovo sam iScitala “Mrtvi ugao”. Se¢am se da sam toli-
ko bila opsednuta likom Karana da sam se jedva otrgla od potrebe da svom junaku
dam prezime Karanov. Doduse, moj junak nije bio sluzbenik kao TiSmin Karan, veé
urednik u jednom izdavackom preduzecu, ali je isto kao i Karan prezirao svoju fir-
mu, smatrajuéi je nedostojnom svojih mogucnosti.

Podetak “Mrtvog ugla” je prosto paradigmati€an: “Na svoj grad u kome Zivi od ro-
denja Karan je toliko oguglao...” Kao i pocetak drugog odeljka iste price koja u pr-
vom redu ima samo jednu re¢, ubgjitu i preciznu: “Nepriznat?”.

Novi Sad i u njemu junaci s punom sveS¢u o sebi, koji sve registruju kao najta-
naniji seizmografi, a ipak su nepriznati... Niko ih ne uvaZava, a oni su Zeljni uva-
Favanja. Oni kao osvajadi prolaze gradskim ulicama pre svega zato §to su posma-
tradi....

Te 1974. Ti&min “Mrtvi ugao” izvukac me je iz stvaralatkog mrtvila, krenula sam
da piSem. Sporo, s prekidima, ali ipak idlo je nekako, uz sve obaveze u porodici,
na poslu.

| onda sam, negde krajem 1978. godine odnela jednu od tih novih prica u Leto-
pis Matice srpske i predala je uredniku Aleksandru TiSmi. Ni dan danas mi nije
jasno odakle mi ta hrabrost da kao joS nepoznat pisac odnesem redakciji pricu od
dezdeset i nesto kucanih strana. Mozda sam samo htela da je Aleksandar TiSma
prodita i pozove me na razgovor, mozda se nisam ni nadala da ¢e je objaviti, a
moZda sam se i nadala. Uglavnom, Aleksandar Tidma ju je bez reéi, celu pustio u
Letopis. Ja sam to doZivela kao trijumf. Setam se, pozvao me je da mi kaze kako
se Mladenu Leskovcu dopala moja prica, Sto je onda, ne samo za mene, bilo veliko
priznanje.

Sledeée godine, zavrSila sam zbirku prica i predala je Matici srpskoj. | TiSma me
je opet pozvao, sada kao urednik u lzdavatkom preduzecu Matice srpske. Pozvao
me je da mu kazem neke osnovne biografske podatke koji treba da se nadu na
klapni knjige. lzmedu ostalog, pitao me je kad sam rodena. Ja sam mu odgovorila
vrlo precizno: “Treéeg aprila 1947". On mi je dobacio pogledavsi me iskosa: “Je I’
vi to Zelite da vam Salju Cestitke za rodendan?”

Nisam odmah razumela Salu, poSto sam njegovo pitanje bila shvatila vrlo ozbiljno,
kao da dajem podatak za liénu kartu ili, moZda, za neki imaginarni evidencioni kar-
ton pisaca koji Aleksandar TiSma li¢no pravi.....

_ 6LAsOVI

Oto Tolnai

NAJTOPLIJI DAN STOLECA

Ti8ma je na Pali¢ stigao kao ¢lan Zirija Medunarodnog filmskog festivala. Dopao
mu se film Strast Perda Fehera; na kraju, ¢ini mi se, zahvaljuju¢i njemu, Feher je
i dobio specijalnu nagradu. TiSma je na vrlo zanimljiv nacin tumacio taj film. Ne
seéam se da li je i novinarima izloZzio svoju analizu Strasti, (Pretpostavijam da bi
mu se svideli i filmovi Bele Tara, da bi i povodom njih mogao da nam saopsti zna-
tajne stvari koje je ve¢ delom otkrila, koliko vidim, i Suzan Zontag.)

Otkad smo se preselili na Pali¢, nisam sreo TiSmu, pisca rodom iz obliznjeg Hor-
gosa, koga je na proSlogodisnjem Medunarodnom sajmu knjiga Handke predloZio
za Nobelovu nagradu.

Handke, koga smo obojica smatrali za najboljeg nemackog pisca, malo se zape-
tljao, nema sumnje, u jugoslovenska pitanja, ulazio je u brojne polemike, samo Stam-
pani tekstovi tih rasprava mogli bi da ¢ine materijal nekoliko podebljih knjiga, ali
tada, na najveéem sajmu knjiga, time Sto je najbolji nemacki pisac bas njega po-
stavio na prvo mesto, a ne neke druge, kod kuée i u svetu poznate, populame i,
Sto bi se reklo, zvani¢ne pisce — Tidmu, koji je najdoslednije i najostrije kritikovao
ovdadnja zbivanja, brojnim (u meduvremenu u pozamasnu knjigu sabranim) ubi-
stveno sarkasticnim izjavama, posebno intervjuima, koji su objavljivani veéim delom
u zapadnoevropskim listovima, naime, za vreme rata Ziveo je neko vreme u dobro-
volinom egzilu u Francuskoj, a to znadi da je i Handke bio u prilici da se podrob-
nije upozna sa njegovim stavovima, te ako ha$ njega staviia na prvo mesto, dajugi
uzgred, neverovatno tacnu analizu TiSminog umetnickog postupka, u krajnjoj liniji —,
pomislio sam tada na trenutak — nije se ipak toliko izgubio u naSim besputima
kao §to nam se &ini, jer upravo ovaj njegov ¢in, da bas TiSmu, tog neporecivog opo-
zicionara predlaZe za Nobelovu nagradu — mogli bismo da shvatimo i kao neku vrstu
gesta, izazova.

Dakle, otkad smo se preselili na Pali¢, nisam bio u prilici da razgovaram sa Tis-
mom — u onim teskom vremenima neposredno pred izbijanje ratova, zajedno sa
Juditom Salgo, redovno smo raspravljali sva vazna pitanja, uéestvovali u brojnim ci-
vilnim rezistentnim inicijativama. Pored Judite, u vezi s tim valja jo§ pomenuti Beljan-
skog i Vrsajkova, muzickog esteticara. Secam se, kada smo putovali u Sarajevo,
na osnivacku skupstinu Saveza nezavisnih pisaca, toliko smo se zadubili u razgo-
vor, da smo u Pazovi zaboravili na presedanje. Stajali smo zbunjeni i bespomocni
na praznom peronu, kada se pojavila jedna Zena u crnini (kao kakva Tidmina ju-
nakinja, pomislih), prisla nam je i rekla: sada je dobila telegram, umro joj je neki
bliski rodak, na radu u Nemackoj, da li bismo joj mogli objasniti, kako da stigne
u taj nemacki grad neobiénog imena...

Ako pomislim na Tiéminu straviénu intelektualnu Zed, na neverovatno Sirok spek-
tar njegove painje, na njegovu bukvalno neumornu peripatetiku (dinamiénost, organ-
sku potrebu, volju za kretanjem) onda bih i ja Novi Sad mogao nazvati Atinom.




