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PESNIK — SIN ROMANA

Ako zloupotrebim jednu Sioranovu misao, koja bi mogla da stoji i kao moto ovih bele-
zaka, otkri¢u, valjda opet i jedino samome sebi, polaznu tacku nekih intimnih refleksija
o poeziji, prozi, i odrediti granice sopstvene propasti: Kao i oni, i ti si pesnik — to je moja
precutna misao i znak porazal!

Kada viSe od sat vremena provedete u drustvu pesnika i prozaista obi¢no shvatite da
je to najdosadnije moguce drustvo na ovom svetu. Svoju izabranost, svoje privilegije pi-
saca, oni obavezno pretvore u jeftine mudrosti od kojih se deklarativno gnusaju. Jos veca
nevolja nastaje kada se kriticki osvrnu na univerzitetske delatnike, kriticare i tumace kniji-
Zevnosti, sami sebe predstavljajuci kao bogomdane arbitre heremeneutike, pri cemu oni,
koji su posveceni najvecim vrlinama pisanja, pokazuju upucenost i obrazovanje ravno
studentima prve godine studija. Boredi se za navodno nove vrednosti, ne u knjizevnosti
nego u drustvu, piscima ostaje jos jedna mogucénost koju obavezno koriste. Optuzuju ceo
svet da je zabludeo jer ne vidi ono Sto treba da vidi — njihovu poeziju, prozu, napadaju
izdavace za nerazumevanje tako velikih darova koje im nude, tuze se na muke pola, kari-
jere, ne propustajuci prilike samopreporucivanja i samoreklamiranja.

U neka davna vremena, kada je umetnik ulagao sve svoje snage da stvori delo koje ga
skriva, pomisao da svoj zivot i svoju karijeru preporudi javnosti nije mu bila ni na kraj
pameti. MoZemo li zamisliti Dantea ili Sekspira kako beleze beznacajne detalje iz svoga
Zivota i zale se na svaki preki pogled na njihove tekstove. Pisci starine posedovali su onu
uzdrzanu snagu kakvu vise ne nalazimo kod savremenih slabica. Ispovedi, intimni dnev-
nici, poeticki elaborati, tracevi, propagandne poruke: kakvog znacaja mogu oni imati za
kvalitet jedne pesme, jednog romana.

Uzbudenje pred literarnom snagom, literarnom istinom osetio sam u dodiru sa pisci-
ma koji nisu imali potrebe da izmisljaju zivot i nevolje: oni su pisali, Sto sve teze polazi za
rukom danasnjim piscima. Pored (inter)nacionalnog i materijalnog kompleksa, oni pose-
duju i snobizam psiholoskih kompleksa, koji ih uci da preuvelicavaju besmislice, dopusta-
juci ih da nas zaslepe, svome ja pridodajuc¢i dubinu koje nema ili sposobnosti koje nikada
nisu ni posedovali. Suvise skloni egzaltaciji i patetici, izdavsi svoju vokaciju, vise politica-
ri nego ljudi, pisci podsecaju na neka iskompleksirana mitska bozanstva koja imaju na
stotine razloga da proslave sopstvenu izabranost i opravdaju sopstvenu drugorazrednu
tragediju, ali nijedan razlog da ne prihvate da budu to $to jesu, da budu pisci.

Moderni fenomen u pravom smislu te reci predstavlja pojava pisca-intelektualca. Ne
bi se moglo reci da oni negdasnji bejahu nesposobni za apstrakciju ili suptilnost, ali pot-
puno uronjeni u svoje delo stvarali su ne razmisljaju¢i mnogo o tome i ne okruzujudi se
politickim, drustvenim i knjizevnim doktrinama, raspravama o modi, sopstvenim P.R-om.
Mnogi od danasnjih pesnika vise nas ne navode, kao sto su to ¢inili pisci modernih vre-
mena, na pomisao na mistike koji su otisli dalje od Boga. Metafizi¢ko iskustvo, izmicuci



hronologiji i modaletitetima naseg bica, postalo je u modernoj knjizevnosti pozitivni iz-
vor melanholije, promasaja, kosmogonija bez simbolike, nasu tajnu pretvorivsi u odsutnost.
Pred nama otvoreno ispraznjeno mesto smenile su savremene ideoloske pseudovizije,
plitki politicki sadrzaji, neki drugi vanpoetski idoli. Literaturu, dakle, nije ugrozio sopstve-
ni nihilizam, on je mozda bio zalog nekog novog pesnickog vaskrsnuca, ve¢ drustvena,
kulturoloska i ekonomska cinjenica dolaska na scenu novog pisca koji je postao sopstveni
menadzer, promoter svog superiornog ega, i tako kreator potrebe da se na jednoj nepro-
fitabilnoj i neuhvatljivoj aktivnosti duha, knjizevnosti, materijalno profitira.

Propast prethodece nam, modernisticke civilizacije, u kojoj je istorija pesnistva pre-
uzela mesto pesnistva, a istorija religija veru, jeste mesto u koje smo se survali. Zanos na
granicama knjizevnosti, Sapat nesposoban da se preobrazi u krik, litanija i solilokvij samo-
vrednovanja, metamorfoza koju ne prate ni Zar kletve ni groznica molitve — evo jos jed-
nog niza tropa koji govore o nasoj savremenoj knjizevnosti. Modernisticki pisac, kao arhe-
olog odsutnosti, nosio je svu dramu sopstvenog izazova. Ako nam je bic¢e uskraceno i ako
sa njim viSe nema sporazuma, ostaje nam da upoznajamo neke zalutale, nevidljive perife-
rije toga bica: na kraju, zbog toga smo pesnici. Ne opravdava danasnjeg pisca to sto Zzivi
u vremenu u kojem je komunikacija izgubila smisao, $to su iz duhovne avanture izostali
cilj, puls, nada. U knjizevnom svetu, sada i ovde, osmisljenost i vrednost knjizevne misli
izgubila je na tezini, novac trijumfovao, knjizevni potencijali postali neocigledni, pisci
ostali liseni sposobnosti da zasnuju svoj knjizevni Zivot i svoje knjige. Sve to prati i gubitak
vere u Stampanu re¢, pausalno i neuverljivo afirmisanje i diskreditovanje globalistickih i
nacionalistickih koncepata, ostvarenje demokratskog sna koji je urusio svaku viziju buduc¢-
nosti. Kada u izlozima knjizara vise ne bude knjiga pesama — nije li sada to vreme? — tre-
balo bi svakako da bude ucinjen jedan korak, makar u stranu. Mozemo se apokalipticki
tesiti da Ce se ubrzo srusiti i ova civilizacija zasnovana na povrsnosti, relativizmu i mani-
pulaciji. Dok to ¢ekam, ne mogu sebe obuzdati a da i u ovom trenutku ne govorim o
pesnistvu, pesmi/romanu, da ne mislim na poslednjeg poetu — za koga znam da ce biti
zena — i da ne oCekujem da ¢e nas neki veliki stihovi ispratiti sa ovoga sveta.

Ostaje, ukoliko ve¢ nisam sve rekao, nesto dodati o poeziji, o prozi. Ocekivano, mi-
sle¢i najrazlicitije i veoma kompleksne odnose, intimu i razvode izmedu poezije i proze,
samo umnozavamo metafore kojima pokusavamo da obuhvatimo, priblizimo, spoznamo
tajnu skrivenu u njima. Da li je poezija sluskinja proze, njen homoseksualni partner, ili je
proza no¢na mora poezije, metastaza pesme, kao i sve druge raspolozive metaforicke
igre ne dovode nas blize istini poezije, istini proze, uporno nas ostavljajuci da gravitira-
mo oko ovih zanemarenih, a sve vecih tajni. Znam sigurno da ni ovoga puta nec¢u moci
da dam odgovor na pitanja identiteta poezije ili proze, njihove knjizevne veze, niti bih
zeleo da ulazim u moguce knjizevno-diplomatske trikove, koliko samo da kazem da od-
govora nemam. Zato mi ostaje da, za kraj, u nekoliko redova posvedocim o sopstvenim
radanjima i umiranjima u pesmama i romanima, u teoriji i esejima.

Sioran me je, pre svih, naucio sta sam. Njegova ,zloupotrebljena” sentenca zapravo
glasi: Kao i drugi, i ti si sin romana, to je moja precutna misao i znak poraza! Spoznaja krvne
veze izmedu mene i romana dokazana je biografskom cinjenicom da su najvece knjige
koje sam na ovom svetu procitao bili romani. Trzaj bi¢a, dramu humanog postojanja,



strast Zivota, osetio sam iskljucivo Citajuci ,debele knjige”, svu milost knjizevnog postoja-
nja tumacedi ih. Pisuci poeziju, sebe sam prepoznao i kao neko usvojeno ¢edo pesme.
Ne bih bio iskren, kada ne bih rekao ono, za mnoge pisce, sablaznjivo: najlepse stihove i
najlepse prozne stranice procitao sam u teorijskim i filozofskim knjigama. Bez Blansoa,
Baslara, Benjamina, Nicea, de Mana ili Rikera, sebe ne bih mogao da upoznam niti kao
pesnika, niti kao knjizevnog kriticara i — volim taj arhai¢ni naziv koji podrazumava autori-
tet, odgovornost i profesionalnu predanost — knjizevnog naucnika. Biti kentaur, polu-pe-
snik, polu-tumac, mozda je neobicna, verovatno nezahvalna pozicija, bez obzira na pri-
mere iz knjizevne tradicije. Ako svemu tome dodam cinjenicu da sam vise citalac nego
pisac, da otmenost i pomirenje sa sudbinom nalazim tek u citanju, kao i da je ono najin-
timniji deo moga stvaranja, ostaje da kao protejsko bic¢e uvek izmi¢em samome sebi.

[ ovo, takode, znam: citajudi odlicnu savremenu srpsku poeziju, cekam cas u kojem
¢u u svojim rukama drzati taj, neki, novi, veliki srpski roman kojim me nasi pripovedaci
ve¢ dugo nisu obradovali. Ne mogu a da ne verujem da negde, tu, u ulazu do moga, u
nekom delu Beograda ili nekoj zabiti ove pustoline, ne sedi neki novi Crnjanski, Rastko,
Mesza. | ne brinem $to poeziju danas svi pisu a malo je onih koji je Citaju, niti Sto Zivim u
vreme poplave pesnika, niti verujem da poezija ima koristi od sopstvene promocije. Citati
i pisati poeziju danas ima nesto od aristokratkog duha i elitizma, nesto od svestenicke
posvecenosti u Hrista. | zato, dok citam poeziju i ¢ekam roman, zivim radost novih teorij-
skih knjiga koje moje dane cine velikim. | ne interesuju me tirazne knjige, ve¢ samo one
Ciji se redovi ne mere evrima ili ideoloskom korektnoscu, ve¢ kapljicama prolivene krvi.




