

## LETO 2003

Dok libanski prodavac voća  
objašnjava, gde u Berlinu možeš dobiti najbolje falafle,  
izuvaš cipele (što nema veze sa verom)  
i zariješ se duboko u obalu jezera.  
Zemlja je krhka, ranjena, ali oštri su nevidljivi  
rubovi njene kore. I pustinjski pesak kroz vetar  
nosi Baltik u tvoje naručje. Sve je puno.  
I usta pregorelih reči,  
mostovi usamljenih osmeha.

Duga čitanja pred dugim redovima slušalaca  
režu nebo i dele ga. Još uvek na dva pola.  
I ti si pomalo od svega. Mimikom otresaš  
tuđe priče u prazne džepove leta.

## ULICA

Probudim se u kišni dan i nakon ručka  
je već tama. Zima bez snega je kao  
dan bez svetla. Otac mi svaki put  
kaže da pazim kako vozim.  
Kiša maže upravo opran auto.  
Onda paradržimo, vozači sa automobilima,  
kao Hanibalovi slonovi preko alpskih vrhova,  
hladnim ulicama samoće, u iščekivanju  
promena. Odlučni da napustimo jednu tačku  
zbog druge, da kroz dan obesimo okove  
ili ih sakrijemo, uvijene zastave, u prtljažnik  
automobila, da bi njima, jednom, mahali  
pred licima, ponoseći se svojom pobedom.  
Samo nekima uspeva. Već ono, što izgovorimo,  
jeste polovičan čin. Zato često srećeš  
ćutljive vozače, kako hipnotisano  
bulje u imaginarni san.

## VRT OTISAKA

Prošlost se lomi u senci jedva znanog  
lica. Strankinja sam, koja hoda sporednim  
putem, i izdaleka gleda, naduvenih očiju,  
prekrivena sve tanjim nebom,  
dok se nebo ne pocepa i  
u najkraćem trenutku me usrka u sebe.

U međuvremenu uvežbah prste i oči.  
Ne jezik i ne reči. Drobim svoje potpise  
po koži i crtam tetovaže,  
da ih onda berem za sebe, za svoj vrt otisaka.

Još jedna poruka kroz prste, i daću  
ti oči. Onda odoh dalje.  
Sa okovratnikom podignutim na uši,  
sa znojavim dlanom na knjizi, sa zviždukom  
vetra kroz pocepan, neprilagođen džep.

## REKA JE IZGOVOR

U trenutku se učini da je sve uzaludno.  
Reči su poletele preko ulice  
i nisu se vratile. Čutiš,  
uvijen u težak vuneni šal.  
Čekaš. Ali vreme je isuviše teško  
da bi disao. Postaje amalgam  
prokletih snova. Tišina, koja  
svojim rovom priziva dubinu,  
reka, koja je samo izgovor,  
da se spustiš. Inače bi ostao  
na kamenom bregu kao ideja  
koja se ne može ostvariti.  
Amorfna spužva, koja u sebe usrka  
sav nesklad i gnev.

U trenutku se učini da je sve uzaludno.  
Priznaj. Strah. Priznaj strah.  
On nešto zna o tvojoj budućnosti.

## PONEKAD ME PRESTIGNE

Žena koju govorim,  
nije uvek žena koju srećem.  
Ponekad me prestigne, i onda  
je reč tuđa i govorim ti tuđe,  
i ne želim da me ljubiš tuđu.

Žena koju govorim  
ponekad poveruje grudvi snega,  
da će ostati i da će, kao svetlost u tami  
drobiti mirne razdaljine.

I ponekad želim da raširim  
svoj mali prostor i spustim u njega  
druge stvari, ofarbam zidove,  
otvorim vrata, zatvorim vrata, stvorim promaju.  
Istresem stare tepihe,  
leptire bez krila, ptice bez pevanja,  
natrag u život, u obojeno ogledalo.  
Onda da sednem u naslonjač,  
popijem kafu, protresem talog,  
oslobodim nove leptire,  
da u taktu svežeg vetra  
osuše mokre trepavice koje,  
ponekad, umačemo u velike, neostvarene  
ideje, u neismejan smeh, sećanja.

Žena koju govorim,  
nije uvek žena koju srećem,  
ponekad se okrene u pravom pravcu  
i tada znaš, da će ostati.

(Sa slovenačkog prevela **Ana Ristović Čar**)