Dragan Veliki¢

| RENA

Ta proslost postoji samo u tvojoj glavi. Nema tu nicega Sto bi se pamtilo, kaze Ire—
na. Moja mladost je prolazila u zudnji da se neSto dogodi, da ¢e doci neko kao ti.
Taj neko nije dolazio, prepustala sam se kratkim vezama. Posle prvog susreta spla—
snuo bi zanos. Bila sam ravnodusna. Ostavila sam i onog novinara, jer sam jednog
jutra, odmah nakon budenja, provela nekoliko casova pijuéi kafu, doruckujuéi, raz—
govarajuci telefonom, i tek u treCem ili Cetvrtom satu toga dana pomislila sam prvi
put na njega, tek tada sam bila svesna da imam momka. Naravno, razisli smo se iste
vecCeri. Zasto ga zoves Vespazijan? Zar si na takve ljubomoran? Na aveti sa kojima
sam pokusavala da se oslobodim usamljenosti. Predosec¢ala sam da to nije put. Tih
nekoliko flertova po Zurevima sa likovima kojima je zapalo da budu statisti bez lica.
Na njih si ljubomoran, pitala je Irena.

Mislila sam da sa mnom nesto nije uredu. Sada znam da i voleti moras da ucis.
Samo ja nisam imala gde da to nauc¢im, od majke sigurno ne, oca se i ne secam. |
onda je dosao on. Zasto ga zoves Klaudije, pitala je Irena. Zbog tikova? Bio mi je
drag, razlikovao se od ostalih, on me je naucio kako se voli, mada, problem je bio
$to u njega nisam bila zaljubljena. Trebalo je da ostanemo prijatelji. Nema razloga
da budes na njega ljubomoran. Nikada nisam osecala strast prema njemu. Ali, on je
bio uporan, naucio me da volim, i ja sam ga volela, na neki nacin i danas ga vo-
lim. Kazem ti, nisam bila zaljubljena, to nije bilo ono zbog cega sam patila. Ti si taj,
znala sam da postojis, shvati da je tako moralo biti, mnogo smo bili gresni u pret—
hodnim Zivotima. Zato se ranije nismo sreli. Ti jesi onaj pravi. | koje si carsko ime
sebi dodelio? Znam, znam, rekla je Irena. Ti si Avgust. Ono pravo, snazno i lepo. U
tebi sve volim, i ono $to mi smeta.

Nije vredelo. Rudijeva opsesija Ireninom prosloscu ispunjavala je svaki trenutak do—
kolice. Budio se i legao, sve vreme tumarajuci tim bezbojnim danima koji su isparili.
Dok se vozio u gradskom prevozu, hodao gradom, gledao svakog jutra sa prozora svoje
sobe strmu ulicu, Rudi se stalno otiskivao u tako poznate prizore. Prikrivao je od Ire—
ne svoju opsesiju, i samo bi ponekad iz njega provalio bes, koji bi odmah kamuflirao
humorom. Hodocastio je na mesta gde je ona nekad, u mladosti, imala avanture.

Kako misli§ da pamtim kucu na Senjaku? Secam se samo da sam tog jutra prosla
pored senjacke pijace, ali odakle bih znala adresu? Ti zaista nisi normalan. | zasto
misli§ da i ja ne bih mogla biti ljubomorna na te tvoje silne flertove?

Oboje bi posle takvih trenutaka potonuli u strast. Rudi je umeo da izazove kod
Irene spontanu pricu, i onda, snabdeven podatkom iz njene proslosti, preduzimao je
ekspedicije, kao nekad u dedin vocénjak. Beogradski kvartovi su imali svaki svoj mi-
ris, boju, zvuk, uvek u dve verzije: pre Irene, i sada, sa Irenom.



| Karaburmu je voleo, ¢ak i novobeogradske blokove, pustos i sivilo, bezlicne novo—
gradnje, jer, takav je bio njegov Zzivot pre Irene. Sada, kada po prvi put u Zzivotu ima
nekoga koga voli, ko njega voli, sada su i soliteri imali dusu. Sve vreme negde u Rudiju
postoji uzorak stanja od pre, sklonjen kao kakav vredan eksponat u memorijalni muze;j.

Hodaju¢i beogradskim ulicama, Rudi je stalno boravio u dva vremena: secao se
banalnih detalja usamljenickih godina u tom gradu, a istovremeno je nastanjivao lre—
ninu proslost. U toj drugoj verziji, zivot se odvijao u rasko$nim epizodama, bez usa—
mljenickih Setnji, kada bi zastao ispod mosta, podizao pogled prema celi¢noj kon—
strukciji, slusao tutnjavu vozila, i zatim, ulazio u tramvaj, kruzio ,dvojkom” po obo-
du centra, ba$ kao Sto je tih godina njegov Zivot kruzio, stalno na ivici moguceg is—
punjenja neke bolje verzije. Uredno je davao ispite na germanistici, upisivao seme—
stre, kretao se u Sirokom drustvu, vazio za neposrednog i Sarmantnog tipa. Odlazio
je na popodnevne bioskopske projekcije, kada nije sramota biti sam, kada je samo-
Ca izbor, a ne redovno stanje. Mrzeo je vikende i praznike, jer se tada kao onaj most
u blizini stana, nevidljivo napinjao da podnese silni teret koji ga je pritiskao. Za dru—
$tvo u Beogradu, bio je u gradu svog odrastanja, a za one retke prijatelje koje je ta—
mo jos uvek imao, Rudi je ve¢ zZiveo pun zivot velegrada. A zapravo, bio je kao i
uvek na mostu, izmedu obala, u isCekivanju bezbriznih dana, ujednacenog brujanja
pokrenutog Zzivota. | onda je dosla Irena.

Bilo je to jednog praznicnog jutra, prvomajskog, kada je izasavsi da kupi cigare—
te, dugo lutao trazeci otvorenu trafiku. Uskoro se nasao ispred Zzeleznicke stanice.
Prelazec¢i ulicu zastao je na peSackom ostrvu, na stanici ,dvojke”. Tada ju je ugle—
dao. Stajala je pored kofera i citala novine. Nailazio je tramvaj. Rudi je prisao de—
vojci i pomogao joj da unese kofer. Osmehnula mu se i sela sasvim pored vrata. On
se udaljio nekoliko koraka. Tramvaj je jurio pustom Nemanjinom ulicom. Na fasada—
ma drzavnih ustanova visile su zastave. Devojka je ustala nadomak Pravnog fakulte—
ta. Rudi se primaknuo vratima i rekao da i on tu silazi. Kada su se nasli na ulici, nije
ispustao kofer iz ruke. Na njegovo pitanje u kojem smeru ide, pogledala ga je izne—
nadeno. Tu sam, na sledecem uglu, preko puta ,Metropola”, rekla je devojka.

Film jeste bio crno-beli: Ona i On. Pozornica je Irenina garsonjera, odvojena od
dvosobnog stana u kojem je Zivela njena majka. Nije bilo galebova, pristanista, remor—
kera, ranzirnih rampi. Od ranog jutra brujao je saobracaj na Bulevaru, gacci se gne—
zdili u ogromnim krosnjama, iza ponoci prolazili su polivaci ulica. Sve to bice kasnije,
kada se u njegovom pogledu nastane tamne fleke na pocincanom limu ograde terase
gde je nocu gasio cigarete, pre nego sto pikavce katapultira vihom palca u krosnje pla—
tana. Iza njegovih leda, u dubini sobe je Ona, okruzena stvarima i predmetima koje
Rudi dugo posmatra nakon budenja. Polako se navikava na scenografiju prve predsta—
ve. Ukus Prevera kada ujutro izade na terasu, osecanje ispunjenosti i posednistva. Pro—
mena usamljenickih navika, putovanja sa Irenom u grad odrastanja, prvo letovanje
udvoje, zidanje proslosti onakve kakva je morala biti, kakva zapravo i jeste bila.

Nikada Ireni nije rekao da mu je prva. Godinama je gledao taj film, i zato i nije
bilo prvog puta. Pa ni prve noci koja se dogodila u rano popodne u njegovoj sobi,



nakon Setnje pristanistem. Kako je ovde divno, kao da sam u nekom filmu, rekla je
Irena ugledavsi doksat u dvoristu. Popeli su se na sprat, prosli pored nekoliko ula—
znih vrata, da bi Rudi otkljuao pretposlednja, sa mutnim staklima zastienih celi¢-
nom mrezom. Stideo se Sto je podstanar, sto u tom sku¢enom prostoru i odlazak u
kupatilo i toalet podrazumeva obaveznu recenicu: prva vrata levo. Taj grad jos uvek
nije bio njegov. Kretao se obodom, uvek spolja, zagledan u fasade, posmatrac ulice.
Nikad unutra, ucesnik svakodnevice za koju je potrebno dvoje.

Irena nije krila odusevljenje prostorom u kojem je Ziveo Rudi. PriSla je otvorenom prozo-
ru i pogledala u smeru Cetvorospratne zgrade na drugoj strani dvorista, koja je rubila onu pa—
ralelnu, takode strmu ulicu. Rudiju nije promakla senka na njenom licu, kada se okrenula.

Prvih nedelja njihove veze, Rudi je glumedi ravnodusnost navodio Irenu da prica
o proslosti, pravio se da te podatke prima ovlas, medutim, svaki detalj koji bi Irena
sluc¢ajno pomenula, predstavljao je nezamenljiv materijal. | zatim, u zestokom glisan—
du smenjivali su se prizori, onako kako ih je od usputnih reci koje mu je posle lju-
bavi govorila, gradila Rudijeva uobrazilja.

Otisao bi u hotel ,Palas”, gde je Irena prvi put spavala sa Kaligulom. Pravio se da
nekog ceka, svaki cas pogledao na sat, popio kafu u hotelskom restoranu. Udaljava—
juci se kroz maleni park u smeru Obilicevog venca, okrenuo se, i jo$ jednom pre—
Sao pogledom po fasadi hotela, po dirkama prozora koje su mirovale u toplom april-
skom popodnevu. Bio je voljen i voleo je. Prvi put. A slike su se i dalje gomilale.
Desavale su se projekcije Ireninih avantura brzinom epilepticarskog napada, smenji—
vali su se kadrovi njene proslosti, onako kako ih je stvarala Rudijeva zaslepljenost.

Onaj pevac, Kaligula, u svom potkrovlju pored pristanista, u bloku zgrada preko pu—
ta. Da, secao se Kaligule, njegovog sporog hoda, kao da sve vreme nije na ulici nego
na bini, tamo je dolazila? Zbog toga senka na njenom licu kada je prvi put usla u Ru-
dijevu sobu i provirila kroz prozor. Da, tako je, nije krila Irena. Sa prozora njegovog sta—
na posmatrala sam tvoj doksat. Rudi je video nago telo kako se rukama drzi za radija—
tor, i Kaligulu kako otpozadi laganim pokretima prodire ¢vrsto stezudéi oble guzove. Ire—
na zmuri, a kad za tren, dva, otvori oci, u njenom pogledu je dvoriste, i doksat u dnu.

Koliko dugo si bila sa njim? Otkud bih to znala, ne vise od desetak, mozda pet—
naest puta. Pamti da je tog prvog jutra posle noci sa Kaligulom, ne u njegovom sta—
nu, ve¢ u hotelu ,Palas”, vracajudi se kuci, srela na Terazijama jednu prijateljicu koja
se samo nasmesila ugledavsi je u vecernjem izdanju, umornu, sa ostacima Sminke, u
mrezastim ¢arapama. Rudi se takode osmehnuo, ali secivo Irenine recenice nije osta—
vilo samo trag, ve¢ Citavu instalaciju, koja ¢e biti stalna postavka u njegovoj svesti.
Danima nakon te usputne Irenine opaske, Rudi bi nakon budenja, leze¢i u krevetu,
uspostavljao to bezimeno jutro, suncane Terazije, vrevu ljudi u kasnom jutru, i kroz
magmu vreline — jer bio je jedan od onih majskih dana kada naglo zatopli — hodala
je ona, Irena, iz vremena kada joj je bilo osamnaest godina, hodala je ne obazirudi
se na poglede prolaznika, bestidno, i ba$ zato izgledala je tako ¢edno. Rudi je na-
seljavao to jutro: ispred hotela ,Kasina”, gde je svakako morala proci, postavio je sla—
doledziju, koji je nesto dobacio, kod bioskopa ,Kozara” srela je prijatelja kojeg je



Rudiju precutala, jer je iz kruga onih sa kojima se i danas vida, mozda je i Rudija
sa njim upoznala, ne, nemoguce je bilo Sta rekonstruisati. Rudi odustaje od te bo-
lesne navike da luta Ireninom proslos¢u. Irena je njegova, za cime on to zali? Za
svojim neprozivljenim danima?

Odakle miris ribe? 1z Germanikove kuhinje. Rudi ga je u pocetku zvao Tiberije.
Irena je primetila da ako bas hoce istinu, sa tim momkom se zabavljala, jer joj se
fizicki dopadao, i nekako je oboma bilo jasno da su samo zbog flerta, i to je do—
voljno. Od svih rimskih careva, Germanik joj je kao frajer najmiliji. Neka bude on-
da Cermanik. | on je bio muzicar, klasi¢ni, svirao je violu. Divno je kuvao, majstor—
ski je spremao ribu. Kada je on bio? Zamislila se, i vragolasto se osmehnuvsi rekla,
negde u isto vreme kada i Kaligula, veoma kratko bio je to dupleks.

Nemam ja Sta da krijem, to je bilo tako, osecala sam se praznom, trebao mi je
neko koga bih volela, i ocajnicki sam tragala, i zato, kada se pojavio on, Klaudije,
bratski drag, tako razli¢it od tih napaljenih, u sustini bezlicnih tipova, poverovala sam
da sam nasla onog pravog. | tako se dogodio taj studentski brak.

Irena je pricala, Rudi je klimao glavom, glumeci odsutnost, kao da ga te price, koje
bi sam inicirao, malo zanimaju. Prikrivao je izvor uzbudenja, porinut u vlastite fanta—
zme lIrenine proslosti. Da, pitao se, da li je to ljubav? Ili samo zal zbog neprozivljene
mladosti? Odakle poriv da proslost zZivi nanovo, da je naseli Ireninim prisustvom? Alj,
to jeste njegova proslost, njegov fundus, spremiste u kojem je moguce inicirati svaki
trenutak. Prizivao je tu novu proslost u obli¢jima rimskih careva, jer on, Rudi, bio je
svaki od njih, gradio je genealogiju Ireninih veza, dodeljivao imena rimskih careva nje—
nim ljubavnicima. Tri godine su ludovali iz no¢i u no¢, smiraji u zagrljajima, ali, sve bi
za tren nestalo pred onim glisandom prizora koji bi se pojavili, i bili trenuci njegovih
najjacih uzbudenja. | tada ju je jahao, bacao po krevetu, podizao joj bedra, masirao
jezikom sve njene otvore, da bi smireni zaspali. A onda, ujutro, blesak sunca na sta—
klu prozora doziva miris ribe, Germanik polugo se pojavljuje na vratima. Ne, on se ti—
me ne bavi. Zasto bih popisivao ljubavne veze te lepotice? Slusaj Rudi, i ja sam umet—
nik, ali za razliku od tebe, odavno sam se nasao, nemam dopunsko zanimanje. Ne uz—
micem, iako nisam tako hrabar ¢ovek. Shvati, Zivot jeste oduzimanje, ali, ako zivi§ zi—
vot, onda u tom oduzimanju, nesto i zbrajas. Vidim, nije ti bas jasno.

Germanik nestaje u vratima, dan je iscurio. No¢ je na Zlatiboru, prva Irenina no¢ sa
onim golmanom. Vece u Budvi, zurka na Senjaku, nema toga mnogo, desetak beograd—
skih hotela, a sve kada se prebroji, pa to je manje strasti od jedne nase godine kaze Ire—
na. A zasto bih ti tajila bilo Sta, sada sam sre¢na, bezgrani¢no te volim, jedinog, da, tre—
balo je da dodes onda, ali te nije bilo, mora da smo bili veoma gresni u proslom Zivotu.

Ponovila bi tako Cesto tu recenicu, koju je Rudi mrzeo. Ne zanima me to, ne vredi,
urlao je, hvatao njene noge, butine, grizao je po ramenima i miSicama, davio se u stra—
sti. 1 onda, smiraj do sledeceg trenutka, kada ce slucajna prolaznica, njen hod na ulici,
dozvati neodredeni a tako jasan dan Irenine proslosti, i gotovo, o da, siguran je da je
to taj hod, i dok Rudi zastaje pored izloga, ili seda na klupu, pojavijuju se rimski care—
vi, cerekaju¢i mu se u lice, lupkajuci Irenu nadlanicom po butini, stipkajuci je po cvr—



stoj guzici, a sve vreme namiguju¢i njemu. Trenuci intime jasni kao kadrovi tek odgle—
danog filma: sede za stolom, onaj bezimeni ljusti jabuku, briSe salvetom usne, i kaze
kako nije mogao da veruje da je devica, takva lakoca... A ne, to se ne udi, sa time se
rodis. Kad je to bilo? Nije te slagala, Rudi, bilo je to zaista na ekskurziji u prvom raz—
redu gimnazije, na Zlatiboru. Moj rukometni klub trenira tamo svakog proleca i jeseni.
A to jeste vreme dackih ekskurzija. Pre Irene, dva puta mi se dogodilo da spavam sa
devicom, kaze, taj bezimeni rimski car. | dok Rudi pokusava da se priseti njegovog ime—
na, on uzima iz korpe i drugu jabuku. Ma nisam ti ja nikakav zavodnik Rudi, da si ti
tada bio, ne bih pored tebe imao bilo kakve Sanse. Ali, tebe nije bilo, Rudi, pa je meni
zapalo da budem njen prvi ljubavnik. Posle se nikada vise nismo sreli. Zvao sam je te—
lefonom, bezuspesno. Irena je ve¢ imala drugog momka. Nije volela sportase, ja sam se
njoj slucajno dogodio. Mada, mozda si ti u pravu? Ne treba im verovati, to one samo
tako kazu, kao nije te bilo. Slusaj Rudi, ako te nije bilo tamo, na Zlatiboru, zasto te nije
bilo nigde? Koliko planina, banja, Rudi. A tek letovalista? Nikada nisi imao devicu?

Dosta je bilo, Julije! To se bezimenom obrac¢ao Klaudije, tresuci se na lezaljci, bled
i obliven znojem. Ne mogu da te slusam, vikao je i mahao rucicama. Mene ne mo-
zes slagati, ja sam dosao posle tebe i znam da o tebi nikada nije govorila. Odmah-
nula bi rukom kad god sam hteo da saznam nesto vise o njenom prvom ljubavniku.
Kakav poraz, moj Julije. Biti prvi, a zaboravljen. Tek sa mnom je pocela da racuna
vreme ljubavi. Pre mene zapravo jedva da je ikoga bilo.

Julije se masio i za trecu jabuku. Jednim zagrizajem odlomio je skoro polovinu. Namig—
nuo je Rudiju. Na lezaljci se i dalje tresao Klaudije, sve vreme evocirajudi rajske dane sa
[renom. Prelazio je svojim urokljivim pogledom po licima prisutnih za dugackim stolom.
Oni jedva da su se osvrtali na njega, tako da se Klaudije zapravo obracao samo Rudiju.

Nesto od prizora koji mu se motaju po glavi Rudi poveri Ireni. Ali, to je tako malo
u odnosu na kilometre njene proslosti koju razmotava u ¢asovima dokolice, dok ho-
da ulicama, u voznji gradskim prevozom, tokom predavanja na fakultetu. Rudi veruje
da okolnosti prave sudbinu, da sasvim ista supstanca na Nevskom prospektu i pari—
skim bulevarima razvija drugaciju pri¢u nego na prasnjavoj dzadi vojvodanske ili ga—
licijske provincije. Njemu se posrecilo da dolaskom u Beograd bude konac¢no porinut
u Zzivot za koji je oduvek znao da mu je namenjen. On je zasluzio svoju pric¢u. Ko—
nacno je svanulo jutro iz Prevera. Sa Irenom koja je tu, pored njega, Cije telo dodi-
ruje kada se probudi usred noci. U polumraku Rudi raspoznaje obrise predmeta, stvari
prebacene preko naslona stolice, cipele na podu. Okruzen je neredom koji Irena na
svakom koraku proizvodi; sve to stvara u Rudiju osecaj sigurnosti. | dalje odlazi dva
puta nedeljno u Kinoteku na predstave od tri. Sada spokojno posecuje poluprazne ka—
fane ujutro, kada nije neobicno biti sam za stolom. Dok pusi i polako ispija kafu na
nekom od omiljenih mesta, na njemu se vidi da se sklonio u tiSinu osame posle bur—
ne noci. Rudi ne voli nedelje, rastegnute casove odmora i opustenosti, zagrljene pa—
rove na keju, porodi¢ne ruckove, umivene fasade iza kojih se desavaju mracne pri-
Ce. Fasada kuce u kojoj Irena zivi krije pri¢u kojoj se ni nakon tri godine ne vidi kraj.

— odlomak iz romana Ruski prozor —



