Vasa Pavkovic

FRAGMENTI O TISMI

1.

Kada se pie dugo, napise se mnogo. Ali, dosta toga Sto je trebalo da se napise,
ostane ipak nenapisano — kaze u «Nenapisanoj priCi« Aleksandar TiSma. Paradoksal-
no, te redi zapisuje Sovek koji je svoj prvi roman objavio u Cetrdeset petoj godini.

Da li je Aleksandar Tiéma napisao mnogo?

Osam romana, petSest zhirki prica, jedna knjiga putopisa, dve zbirke pesama,
jedna kolekcija eseja, jedan tom dnevnika, i tu, skoro, 2000. godine, memoarsko
delo Seéaj se veckrat na Vali. Da, i jedna knjiga sakuplienih intervjua, ne vide... Je
li to mnogo?

Rekao bih: nije mnogo, ali je dosta. Nije mnogo sa glediSta Citaoca, ali je dosta
sa gledidta samog pisca.
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Prekinuo sam uvodni citat ovog teksta na bitnom, prelomnom mestu. lza navede-
ne recenice: »Ali, dosta toga Sto je trebalo da se napi$e, ostane ipak nenapisanos,
Tidma beleZi: Zasto? Zato Sto knjizevno pisanje, za razliku od pisanja pisama ili
uputstava, nije samo pretakanje sveta stvarnosti u reci, nego se javija kao preobli-
kovanje, kao pretvaranje, to jest ponovno materijalizovanje sveta stvarnosti, u novu
stvarnost.

Tokom poslednje decenije u proteklom stolecu Tidma nije objavio ni jednu novu fik-
cijsku knjigu. U razgovorima i po intervjuima tvrdio je da se pisanja i odrekao. Ne
precizirajuéi da li uopste pige ili je sasvim prestao da se knjizevno&u bavi, TiSma
je tvrdio da mu je daleko lagodnije da bude gradanin koji ne piSe, nego pisac koji
i dalje piSe. Ipak, na samom pocetku te tragicne decenije Aleksandar TiSma je u
Matici srpskoj Stampao izuzetno zanimljivu i bitnu knjigu, Dnevnik 1942-1951, sa
podnaslovom Postajanje, a u poslednjoj godini veka memoarsko delo Secaj se ved-
krat na Vali, ne manje znatajno i zanimljivo ostvarenje, premda za nijansu manje
provokativno. Ta smanjena mera provokativnosti proistiée, pre svega, iz Cinjenice
da je ovo delo objavljeno posle Dnevnika i da se u dobroj meri bavi istim periodom.
(Elem, zaSto »postajanje«? Zato 5to je kroz davno, mladalacke pisanje dnevnika, Tié-
ma lagano, s naporom, postajao pisac.)




3.

Ove dve nefikciiske knjige, pri éemu je u uobli€avanju pisac nesumnjivo daleko vi-
Se morao raditi na Secaj se vedkrat na Vali, po svojim sadrZinama, po pistevoj ne-
konvencionalnosti i za nade »standarde« (ipak sam ovu re¢ morao da stavim pod
navodnike!), neuobidajenoj iskrenosti, izuzetno su provokativna dela. To se videlo i
po njihovom odjeku u javnosti i po izvesnim negativnim reakcijama. Na dnu tih nega-
tivnih »odgovoras, u jezgru »nesporazumas, leZi razlika u eti6kim stavovima izmedu
srecenzenata« (i ovde su navodnici moja prirodna reakcijal) i velikog pisca. Recen-
zenti su tipiéni predstavnici patrijarhalne, »gradanske« (i ovde!) kulture, Gak i kada
se dijametralno medusobno razlikuju — Aleksandar TiSma je usamljeni, gotovo apsc-
lutni zagovornik individuglizma, dakle susti skeptik (kako je zapisao Nikola Milo-
Sevit) — otuda njegova potreba za samo(de)mistifikacijom u Dnevniku, i bliska potre-
ba, ali sjedinjena i sa potrebom za demistifikacijom istorije, u Secaj se veckrat na
Vali, (Isti oni koji to nisu shvatili &itajuci pet stotina strana ovih dveju knjiga, koje
su oividile poslednju deceniju veka, ne mogu i nece shvatiti ni redove koje im po-
sveéujem u ovom fragmentarnom osvrtu. Stoga: ne moraju da se trude da shvate
o &emu im govorim, veé je najbolje da prihvate »Cinjenicu« da su sa »svoje« (to jest:
njihove) tacke gledista u pravu. Radi se o sukobu etickog konzervativizma sa »ne-
etickime« liberalizmom.)

4.

| u Dnevniku i u Sedaj se veckrat na Vali Aleksandar Ti8ma posmatra i analizira
samog sebe — u prvoj knjizi na osnovu predoCavanja intimnih dnevniékin beleski iz
perioda Drugog svetskog rata i narednih pola decenije, u Seca/ se... — prisec¢ajuci
se, ofito i uz pomoé samog Dnevnika, tog vremena, ali i mnogih drugih sezona, po-
tonjih (verovatno na osnovu nekih drugih dnevniékih beleski, do sada neobjavijenih).
Svojevrsni okvir memoarske ispovesti je teSka bolest piséeve majke i njena smrt,
a trivijalno opSte mesto naSe knjievnosti posle lva Andrica je da se Zena nalazi
na nasem ulasku u svet i na nadem izlasku iz sveta, pa ga neCemo ni pominjati.

Bavedi se Fanrovskim odredivanjima Tisminih pripovedaka i romana, tih po mnogim
osobinama izuzetnih proza u srpskoj knjizevnosti 20. veka, doSao sam pre Cetiri-
pet godina do zakljutka da se, obigno, radi o studijama karaktera, studijama sud-
bine i studijama seéanja, a da se povremeno ovi Zanrovi i njihovi obrasci, u okviru
psiholoski profilisanih proza, kombinuju odnosno preplicu.

Aleksandar Tigma je realisticki pisac u »svetu iskeZenih zuba i ostrih kandzi« — nje-
govo zanimanje za psihologiju likova ljudi proistice iz piScevog zakljucka da se bio-
loske osnove ljudske liénosti sputavaju i menjaju u socijalnim i istorijskim okvirima.
(Ovaj ne-moj globalni jezik, kojim »krstim« pripovetke i romane Tidmine, zgodan je,
naime, medij da se govoreéi generalno, govori sasvim udaljeno, neprecizno i tacno.)

b,

Jo& vige od Dnevnika, recimo, buduéi da zahvata daleko Siri prostor, od oko Sest
decenija, knjiga Sedaj se veckrat na Vali moZe biti vrlo zahvalna za proucavaoce

TiSminog knjiievn_og sveta, njegovih menjanja i eventualnog razvoja, za razmatranje
odnosa samog pisanja i biografema. Ma koliko prezrena, biografska metoda nika-
da ne:ée biti napustena, ne samo 3to ima interesenata (Sitalaca i teoretidara), ved
_zat_o sto ima i smisla i stanovitih vrednosti u nagoj teZnji da se tako pribliZimo delu
i njegovom piscu.

vAko je Dngvn.f'k gotovo »sirova grada«, koju zbog njene ekskluzivnosti pisac sam
Stampa za zivota (preduhitrivsi i smrt i »spriredivace«), e da bi spredio eventualne
nesporazume, Secaj se veckrat na Vali je memoarsko delo u kojem pisac sada blizi
piscu (ﬁk_cg'r‘a) nego u dnevniku, ima potrebu da u samoanalizi i demistifikaciji ode
korgk dalie, unazad, prema fikciji, razmatrajuéi posledice i smisao svojih odluka:
egzistencijainih, porodiénih, umetnickih, politickih. Zivotna grada piSéevog Zivota
(kao sudbine junaka iz knjige) postaje tako povod da se razmotri »svoje« vreme,
vreme za sobom, taj globalni istorijski okvir postojanja, da se naknadno razume ili
ne razume neki izbor i Zivotni potez, a teznja prema najdubliem prodiranju ispod re-
alnvg_ »skrame« postajanja i postojanja, centralni je znak TiSminog napora. Otuda
pazUwovrazmatranje mladalackih erotskih opsesija, neprilika sa stanovima, odnosa
prema ¢lanovima porodice i kolegama, ali | snazno pi§éevo nastojanje da »pregle-
dax pojedipe »istorijske Cinove« Ciji svedok je bio: predratno vreme, Drugi svetski
rat, pora:tnl novinarski dani u »Slobodnoj Vojvodini«, Rezolucija Informbiroa, prelazak
u zz_avetrtnu Matice srpske; potom, na kreativnom nivou: prodor u mehanizam gra-
denjg fikcije, razumevanje smisla uspostavljanja odgovarajuée prozne forme, Sudo
osvojenog metoda, njegovo odumiranje; otuda i dirljivo, atipiéno samoocenjivanje:
na posiu, u pisanju, u porodici, na drudtvenoj sceni...

_Moida je na;bitnija_os‘pbinla SeCaj se veckrat na Vali utisak autentiéne iskrenosti
pisca. | ovde, u nefikcijskoj prozi, Aleksandar Tisma pokazuje da je sledbenik Zi-
dovog motoa: pisati znaél izostavijati i preterivati,

_(Povodovm‘ utiska iskrene autenticnosti: ne znam $ta je TiSma izostavio i nemam
mkakvu_ Zelju da to saznam, Sto se tice i eventualnog preterivanja. Pisac koji ne
preteruje, da parafraziram Vajlda, nije vredan painje.)

7.

_[?vadeset | prvog septembra, pre Sezdeset godina u odnosu na momenat u kajem
pisem ove fragmen’&e, Aleksandar TiSma je u Budimpe$ti ve¢ radio svoj Zivotni bi-
lans, kao nekakav Zivotni plan, i u njemu notirao sledeta Getiri vaina zadatka:

1. Zelim da Zivim (mnogo vidim i osetim)
2. zelim da steknem kompletan pojam o svetuy,
3. Zelim da svoja iskustva stavim u delo,
4. Zelim da budem jak i da prastam.
Kako memoarsko delo Secaj se veckrat na Vali stoji u odnosu na ove zahteve?

r\_f!iglim da laka srca mogu trvditi da ono potvrduje prvi TiSmin nalog sebi. U ovoj
knjizi se kao na dlanu, usprkos njenoj antifragmentarnoj, smidlieno neprozirnoj, Ii
nearnoj stfukturi, vidi mnoZina razliéitih iskustava (koja su videna i oseéana), kako
u predknjizevnom tako i u knjizevnom Zivotu. Ovo je knjiga realnog Zivota, u njoj ne-




ma nijednog sna, sva je satkana od Evrste prede li¢nog dozivljaja. Tisma je, rekao
bih, dovolino surov.

Pisanju ovakvog dela pisac se okrenuo po3to je napustio svet kreiranja fikcija, na
samom kraju sedme Zivotne decenije — kada je sloZeno iskustvo Zivlienja i iskustvo
pisanja (odnosno objavljivanja) ostalo za njim, oslobadajuéi prostor zrele autore-
fleksije.

Secaj se vedkrat na Vali nastaje kao suma svih iskustava jednog coveka, otuda
i zatvoreni prstenasti oblik. Majéina smrt na prvoj i poslednjim stranicama memoa-
ra. (Odeva smrt je, uzgred, kao poslednja brana pred direktnim sudarima sa divljim
Fivotom, ostala »negde« u seéanju, a njeno mesto je uzrokovano samom nslucaj-
nodéu« mesta u vremenu.)

8.

Sta predstavija, dakle, pitam se pri kraju, TiSmina potreba za snagom i prasta-
njem. To:

— da budem jak
— i da prastam.

Da li je Seéaj se veckrat na Vali, koja nastaje dok je rtrenutak podrugljiv i propa-
stonosans«, dokaz steknute snage — dok se sve prepuSta raspadu: majka umire ra-
stodene litnosti, u zaboravu, Jugoslavija se rastura na komade.

Da li je ova knjiga gest seéanja kao gest snage — da se svet u tekstu sazme i
spase (kao samo-prastanje?) Jer licnost je memorija — tako bar izgleda, pise TiSma
na podetku secanja.

Jezik nas tedi miloséu povezivanja, mislim pri kraju ovog sve nervoznijeg razma-
tranja. Zatim listam knjigu Sedaj se veckrat na Vali...

Listam taj brevijar individualizma, zaustavljajuci oci na iskrama licne vatre:

— Ali ja sam, naprotiv, uvek bio sklon kompromisu, iskljucivost me Jje odbijala,
moZda pladila. Odgovaralo mi je da budem neSto neodredeno i da se tako ponasam
(str. 15),

— Mene to Stivo, kao ni svaka drugo teoretsko, ni tada ni ikada docnije nije zani-
malo (str. 20),

— Pisalo je tamo svasta o meni, od ega mi je u se¢anju ostalo: da sam neiskren
i da sam karijerist. Nije mi bilo prijatno da to proéitam, ali nisam bio ni uvreden,
Jjer sam uvidao da je opis moje licnosti uglavnom tacan (str. 81),.

— Povréno sam prilazio poslovima kaoji se nisu ticali moje intimne ambicife (str. 1486),

— Kad kazem literatura, onda mislim i na smisao, jer to dvoje nikad nisam delio
(str. 170)...
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Svoj_najalavniji roman Upotrebu Coveka, Aleksandar TiSma je zafeo na osnovu
dnevnika Ane DretvenSek, svoju poznu memaorsku knjigu naslovio je po posveti |
za sebg ‘samog skoro anonimne slovenacke devojke Vali na jednoj svesci. U tim
povezujucim aluzivnim gestovima, sa tog iskliznuéa iz tvrdog jezgra epskog jezika
kp;z ie vdavno odabrao za svoju knjizevnost, srpskog jezika, naime, moze se naslu-
titi piscev intrigantni, sasvim atipicni ljudski lik. .

_ (Ne znam, dakle, 3ta bih vise rekao o ovoj odliénoj Tidminoj knjizi, sem da sam
je wku;mc; 10. aprila 2001. na fiktivni sedamdeseti rodendan mog oca, umrlog pre
tacno dvadeset gedina. Nameravao sam da, proéitavéi je, napiSem jedan fragmen-

tarni esej za meni dragi, obnovljeni Gasopis »Polja«, kao koliko-toliko licni, prisni
gest naklonosti.) e e b




