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POL OSTER: PORICANJE NEPORECIVOG
ILI IZRICANJE NEIZRECIVOG (?)

Care, svakako predstavlja nacin na koji $to likovi, sto sam autor, tretiraju svoju okolinu,
okruzenje i prostor o kojima govore i u kojima su se (za Ostera-autora veoma tipi¢no)
igrom slucaja nasli. Proces, odnosno nacin na koji se likovi u Osterovim delima postavlja-
ju prema ulicama, avenijama, parkovima, neboderima, odnosno glavnim oznaciteljima
gradskog prostora, u sebi krije jedan specifi¢an vid urbanog otelovljenja koji u svojoj sa-
moprozdrljivosti gotovo uvek uz neprestano previranje i brisanje granica na relaciji unu-
trasnje-spoljasnje, zahteva od ,ucesnika” ne samo utopljavanje u okruzenje i poistovedi-
vanje sa okolinom, nego i nestajanje iz nje. Identitet pojedinca, kao i on sam, kod Ostera,
dakle, polako bledi i nestaje, a Veliki Grad, kao po pravilu, igra ulogu glavnog i najvazni-
jeg (mada ne i jedinog) katalizatora.

Dok tipi¢ni junak-heroj donekle i poseduje mo¢ da se prema prostoru adekvatno po-
stavi, izraCuna svoje koordinate, uspesno ga ,mapira” i kroz njega se krec¢uéi do svojih
Lciljeva” (Sto kroz more suza, $to kroz more ranjeninih i poginulih) konacno i stigne, primer,
tj. nesvesna metodologija Osterovog netipi¢nog junaka-detektiva iz Njujorske trilogije (a
bar jedan se slican lik sre¢e u gotovo svakom Osterovom delu) izmedu ostalog sluzi i da
se sve teznje, nadanja, pa cak i ideologije racionalisticko-pozitivistickih opredeljenika,
dovedu u pitanje. Umesto da se u nered unese red, u haos unese sistem, a u bezumlje ra-
zum, ¢ini se da se u Osterovoj metafizickoj prozi svako postojanje (pa cak i pominjanje)
bilo ¢ega Sto se moze uzeti za neporecivo (vreme, toponimi, a pogotovo identiteti) ¢itao-
cima prvobitno predstavlja s prividnom razumnoscu i do najsitnijih detalja samo zato da
bi se njihovo kasnije obesmisljavanje, degradacija ili dovodenje u pitanje dozivelo kao
jos neocekivanije i frapantnije.

Savremeno nistavilo, dekonstrukcija i negiranje svega jeste ono Sto donekle opisuje
Osterov pogled na ,stvarnost” — stvarnost koja kako je opazamo i kako joj se priblizava-
mo deluje kao da se sve vise i brze topi i nestaje. Dolazi se, najzad, do zaprepaséujuceg
saznanja da sto je teze i komplikovanije shvatiti neki dogadaj ili desavanje, to je ujedno i
sunovrat svih polazista i uporista od kojih racionalni umovi Osterovih junaka krecu u
odgonetanje — mnogo spektakularniji.

Najverodostojnija sredina za proces ,junakove” prostorizacije je, sudeci po najvecem
broju dela Pola Ostera (u kojima su toponimi poput Njujorka, Cikaga, San Franciska, itd.
vise nego dominantni) ocigledno kosnicko-mravinjacki mega-grad druge polovine, odno-
sno kraja XX veka. Pod ovim se, naravno, podrazumeva i sve ono sto jedan takav konglo-
merat svim svojim ,posetiocima”, tj. likovima, kao pogodnosti u oblasti samoizolacije i
samoanonimizacije ima da ponudi. Na ulicama Velikog Grada, sred jednako anonimnih,



zaglusujuce bucnih ali i nadrealno tihih (indiferentnih, ignorantnih) milionskih masa, ju-
naci su istovremeno prikriveni i izgubljeni, jednako kadri kako da nestanu i budu potpu-
no zaboravljeni, tako i da dozive spoznaju i prociséenje.

Potencijalnoj opasnosti koja preti od potpune izgubljenosti medu zidinama (koje gra-
de sto Veliki Crad, sto nepristupacne mase) odupiranje je moguce (barem kako neki od
likova to dozivljavaju) samo ukoliko se uspe u Citanju i desifrovanju povezanosti jasno
vidljivog haosa i ,poluanarhije” Njujorka osamdesetih, sa dobro prikrivenim i ne svima
ociglednim znakovima — znakovima ulica, zgrada, avenija, asfalta i stakla. Ovaj se jezik
govori hodanjem, a ,retorika hodanja” svakako je vestina koja se u misiji duhovnog pre-
zivljavanja u Velikom Gradu pokazuje kao spasonosna, a za neke neretko i kao jedina
delotvorna. Hodanje i uporno insistiranje na neprestanom kretanju i radu moze shvatiti i
u prenesenom znacenju — istrazivanje necije proslosti, otkrivanje necijih tajni, tumacenje
i prevodenije starih knjiga (Zimer u Knjizi opsena), opet je neki vid poistovecivanja sa ne-
¢im/nekim drugim i pokusaj bezanja od svoga ,ja".
tima” prostorizacije i otelovljenja hodanja mi, zapravo, imamo junakove misli i (0)sec¢anja
— kategorije koje su nedvosmisleno nematerijalne i neopipljive, a koje, opet, u Osterovoj
prozi dobijaju Sansu da se ogledaju i u fizickom svetu.

Nepravedno bi bilo davati sud o tome da li je Oster pokusao da monumentalnost,
veli¢inu, Sirinu i visinu Menhetna koja je jednako dostupna svim slobodnim ljudima svede
na tek nesto malo skucenog prostora mracnog kontejnera u kojem svoje potrage zavrsa-
vaju oni koji se i sami najlakse i najbespovratnije izgube, ili je, pak, autor vesto izmestivsi
sa golemog prostranstva americkog kontinenta (koji je za neke nepregledno bespuce, za
druge pak dolina izobilja) dva od najautenti¢nija americka knjizevna zanra — road novel i
novel of the frontier — uspeo i da najraznolikije teznje ljudi ka spoznaji novog, neotkrive-
nog i nevidenog pretoci u malo — u oivi¢enost dvama okeanima (rekama Ist i Hadson), u
bezdna Velikog kanjona menhetnskih oblakodera, u nepremostive Misisipije ljudi i auto-
mobila njujorskih avenija, ali i u divlju, zelenu preriju Central parka. Nepravedno bi tako-
de bilo posmatrati Ostera, bez obzira da li se radi o putovanju junaka preko americkog
kontinenta, tj. ,divljine u velikom” (kao sto je to viSestruko ponovljeni motiv u Mesecevoj
palati ili Knjizi opsena) ili o putovanju po Menhetnu, tj. ,divljini u malom” (Njujorska tri-
logija), kao nekoga ko primorava protagoniste da se umesto samosazaljenju i lamentaciji
nad svojim neispunjenim, ¢esto tragicnim, pa mahom i promasenim zivotima, suoce sa
samima sobom i svojim unutrasnjim ,ja” (npr. putovanje i potonji pec¢insko-samotnjacki
zivot Fogovog dede, Fogovo putovanje i suocavanje sa ocem i sa maj¢inim grobom — Mese-
Ceva palata; kontejnerska askeza i predanost ,zadatku” Danijela Kvina — Grad od stakla;
Zimerovo samotnjastvo u Vermontu i putovanje u Nevadu — Knjiga opsena). U skladu sa
ovim, kuda god ih put/lutanje/Osterovo pero navelo, sve $to eventualno iskuse, vide i do-
zive oko sebe nije nista drugo do ono sto je u njima samima — sve se ¢ini da potice iz ,ja”
ili da je ,ja” sa njim u vezi. Na kraju ,poduhvata”, pak, slika se sklapa i dolazi se do za-
kljucka da je sam put bio otelovljenje, fizicka realizacija sopstvene unutrasnje slike; slike
njih samih projektovane na mapu kretanja kroz prostor, tj. Zivot.



,Secanje kao mesto, kao kolonada stubova, raskosnih frizova i portala. Telo unutar
uma, kao da se unaokolo kre¢emo unutar njega, od jednog mesta ka drugom.” (Otkriva-
nje samoce)

Znacajno je, medutim, da u velikoj vecini Osterovih dela popriste ovih sa samim so-
bom suocavajucih ,konfliktoida” jeste Veliki Grad. U ,Gradu od stakla” je to, naravno,
Njujork, preciznije Menhetn. Besprekorna urbanisticka ,resetka” — olicenje nekada3nijih
modernistickih ideala ,founding fathers-a” njujorske metropole, danas, pak, otelotvore-
nje postmodernistickih Sto teznji $to strahova savremenog Coveka — zapravo je mreza
avenija ispresecanih poprec¢nim ulicama koja preko (obic¢no prljavih, mra¢nih i vlaznih)
straznjih uli¢ica mozda ¢ak i prekasno otkriva jedno od mnogih lica/nali¢ja Velikog Gra-
da, a u koja Osterovi junaci gotovo redovno imaju prilike da se uvere. Bez obzira na sve,
i dno i vrh, i uspeh i neuspeh, i Zivot i smrt za Osterove junake su nista drugo do samo
ponesto od Sarolike ponude i tek mali deo od ukupnog broja moguénosti potencijalnih
,otvaranja” na dzinovskoj Sahovskoj tabli sa bezbroj ne iskljucivo crno-belih figura.

Hodajuci gradskim ulicama glavni je junak primoran na intenzivnu introvertnost, ali
se ona, pak, ne nalazi u njegovoj glavi, nego u prostoru oko njega; spoljasnjem svetu.

Osecao je kao da samog sebe ostavlja za sobom i da se prepustajuci struji ulica svodi
na posmatrajuce odi, vesto izbegavajuci, pritom, obavezu da bilo $ta i o bilo ¢emu misli...
Svet je bio izvan njega, oko njega, pred njim, a brzina kojom su se stvari pred njim kreta-
le i smenjivale onemogucavala je da bilo gde makar i na trenutak zastane. Kretanje je
bilo od sustinskog znacaja. (Crad od stakla)

Junak je stalno za petama svojoj ,meti” koju ni izbliza ne razume. Stalno je za peta-
ma i kretanjima u gradu sa kojim takode ima problema. Medutim, ukoliko bi zastajao da
ih osmotri, razotkrije i razume, trebalo bi mu bar onoliko vremena koliko i meti i gradu
da odmaknu dovoljno daleko da od svega vise ne bude nikakve koristi.

Ovde se ne gledaju samo znakovi pored puta i ne traze samo delovi grada u kojima
Ce se junaci osecati bezbedno, tj. nevidljivo. Ovde se traga i za onim delovima prostora
Ciju geografiju odreduje granica koja je u stalnoj vezi, mesanju i preplitanju sa nestvar-
nim i zamisljenim. Granica izmedu ova dva suprotstavljena pojma — unutrasnjeg i spo-
ljaSnjeg — toliko bledi da se prise¢anja i tok misli u odredenim, sve ucestalijim trenucima,
od blokova zgrada i veduta gradskih ulica gotovo i ne mogu razlikovati. Ono $to je juna-
ku, medutim, ponajvise pomoglo jesu njegove ,ekskurzije” po gradu koje su ga naucile
da shvati vezu/istovetnost unutrasnjeg i spoljasnjeg.

,Ono Sta zapravo radimo dok hodamo gradom je da razmisljamo; razmisljamo na
nacin koji omogucava nasim mislima da polako sacine putovanje... pa ¢ak i ako ne napu-
stimo prostoriju u kojoj se nalazimo, putovanje jeste sacinjeno, i sa sigurnoséu mozemo
da tvrdimo da smo negde bili, pa ¢ak i ako ne znamo gde se to zapravo nalazi.” (Otkriva-
nje samoce)

Kvin na mahove deluje kao osoba koja je uspela da u znacajnoj meri prihvati i prime-
ni autorove ideje; ono Sto Kvin radi jeste da hoda ulicama. Hodanje ulicama je jedino u
stanju da mu omoguci da zaboravi na sebe, da se izgubi. Ono do cega je njemu stalo
nije nista drugo do ,mesto gde ¢ovek konacno moze na miru da nestane”:



,U toku svojih najboljih Setnji tacno je mogao da oseti da se ne nalazi nigde. A to je,
na kraju krajeva, jedino do ¢ega mu je ikada i bilo stalo: da ne bude nigde. Njujork je bio
ono 'nigde’ koje je izgradio oko sebe i koje nije imao nameru da ikada vise napusti.” (Grad
od stakla)

Otelovljenje unutrasnjeg sveta glavnog junaka Grada od stakla nezaobilazno namecu
nove teme. Naime, postavlja se pitanje da li misli u procesu otelovljenja, tj. poistoveciva-
nja sa spoljasnjim svetom, tj. okruzenjem prelaze iz sfere skrivenog, intimnog, li¢cnog i
unutrasnjeg u sferu javnog, prozirnog i svima znanog. Drugo pitanje, naravno, jeste da i
se gubitkom privatnosti gubi i identitet (Sto za Ostera kao pisca verovatno i nije toliki
problem, jer u njegovim delima cesto nestane i Citav covek, tj. lik...). Sudedi po intenzite-
tu poistovecivanja i posledicama koje one na likove ostavljaju — od gubitka identiteta do
njihovog bukvalnog ,brisanja” sa stranica knjige — reklo bi se da je odgovor potvrdan.
Ovako gledajuc¢i na stvari, medutim, Osterovo urbano nistavilo mozemo posmatrati kao
jednu od slika sadasnjice u kojoj pojedinac u urbanom okruzenju Velikog Grada gubi sve
nade o svom socijalnom i drustvenom ostvarenju. Neretko se takav pojedinac nade ne
samo napusten i sam, nego i licem u lice sa samim sobom. To lice koje u uli¢cnom izlogu
Kvin ima prilike da vidi on viSe ne prepoznaje i ne priznaje kao svoje. Ono je do nepre-
poznatljivosti izmenjeno i mutirano. Tada konac¢no (ali mozda i suvise kasno) shvata da
su izgubljene ne samo sve nade, nego i identitet i stvarnost.

Odgovor, ipak, pre lezi u jednoj, za ovakav tip dela mozda ne toliko o¢ekivanim kate-
gorijama — drustvenoj i javnoj. lako sveprisutno u gotovo svim Osterovim delima, pitanje
drustva i drustvenog, iako neodvojivo od bilo kojeg tipa analize i sagledavanja Osterovih
vidova ispoljavanja javnog i drustv(enog)a — gradske ulice, znamenitosti, parkovi, putevi,
itd. — sasvim se legitimno u svesti junaka mogu i smeju ,otuditi”, tj. prisvojiti za neku in-
ternu upotrebu, dodajuci im pritom sasvim nov smisao i neka drugacija znacenja, ali uz
prethodno dekonstruisanje ranijih oznacitelja koje su odredeni pojmovi imali u drustvu
— stari Piter Stilman u Central parku vidi zapravo arheolosko nalaziste, a potom u hotel-
skoj sobi (koju on smatra svojom laboratorijom) obraduje svoje bizarne uzorke (Grad od
stakla); Fogov deda u pustinji u koju se sklonio vidi, pak, ponovo steceni raj (Meseceva
palata); a Bendzamin Saks u kopijama Kipa slobode vidi pretnju onakvoj Americi kakvu
bi on zeleo (Levijatan). Kao i mnogi Osterovi junaci, i sam Danijel Kvin se krece putevi-
ma/ulicama koje postoje kako u njemu samom, tako i u stvarnosti i, prevalivsi put od
jednog do drugog kraja sebe, ali i od jednog do drugog dela Menhetna, postojala je vise
nego opravdana sumnja u cinjenicu da i je uopste bio svestan ko i sta on zapravo jeste.
Kako odmic¢emo dalje, Kvin shvata da je promena koju je doziveo kompletna. Osim toga,
shvata da je hodajudi i tragajuci, a zatim i skrivajuci se po ulicama Velikog Grada postao
zapravo onaj koga je pratio i uhodio. lako se moze tvrditi da Piter Stilman naizgled pred-
stavlja sustu suprotnost ,detektivu”, nakon Kvinove metamorfoze dozivljene u kontejne-
ru (fizicke) razlike medu njima dvojicom gotovo da i nema. One psiholoske razlike, pak,
toliko su se vec polarisale u ,nemanje i nepoznavanje ni¢ega” da su granice medu njima
ve¢ odavno nestale. Moze se, dakle, tvrditi da je Kvin nakon metamorfoze i formalno



postao ono $to je od momenta kada je izgubio porodicu u sustini i bio — beznadezno
izgubljen, otuden i sam.

Svojevrsna kriza identiteta nije jedino $to je tipi¢no za likove u Osterovim delima, za
koje, istina (kao uostalom i za samu radnju, tj. tekst) stoji pitanje da li uspevaju da do
poslednje strane knjige ocuvaju svoje granice i fizicki integritet. | forma i lik moraju, da-
kle, da se u cilju efekta odreknu jednog dela sebe, a da li se to pocetno odricanje poka-
zuje kao dovoljno, uvidamo tek na samom kraju. | Danijel Kvin u Gradu od stakla mora,
kao $to Oster-autor zahteva, da se, kako bi mogao da vidi i zapaza, ucini nevidljivim, ne-
stane i ukloni. Prednosti koje u ovim slucajevima nudi urbani prostor velegrada jesu vise-
struke — jedino u ovakvom gradu moze onaj koji vidi i primecuje, zauzevsi svoje osma-
tracko mesto, ostati providan i neprimecen.

Nadrealni, dinamicni i vecito menjajuci izgled Velikog Grada se iz obilja lica, ljudi,
Zivota i kretanja polako transformise u veliko ,nista”. Epitomija grada — mase ljudi, sao-
bracaj i vreva — proticuci oko potpuno praznog i izgubljenog ¢oveka postaje epitomija
urbanog postmodernistickog nistavila.

Veliko i pulsirajuce srce grada usporava svoj rad, a njegove poslednje otkucaje regi-
strujemo u praznoj sobi u kojoj jednog dana nailazimo na krvavocrvenu svesku. Ta je krv
preko arterija avenija, vena ulica i kapilara sporednih prolaza i sokaka, zajedno sa glav-
nim junakom dela, gotovo sva uspela da isteCe i na kraju da nestane. Ovaj nam nestanak
glavnog junaka sugeriSe da su pisanje, a ujedno i potraga dosli do konacnog kraja i da je
slucaj, ako ne resen, ono bar zakljucen, a ,gubitak krvi” mozda bespovratan, a mozda
samo privremen dok negde opet zajedno sa nekim novim ,detektivom” (ili u njemu sa-
mom) ne da novu snagu novom Zivotu.




