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- Volim te — kaze mi Sapfo.

Ja odjednom vidim mehurice. Ove reci mi zvuce kao stih izronjen iz najdublje tacke
okeana. U casu kada sam mislila da sam zaboravila da plivam, mada nisam ni o ¢emu
mislila. Recenica me podseca na tok — nuznost postojanja u tokovima. Iznenadena sam
time koliko toga me je iznenadilo, ne zbog, usled te recenice. Prisecam se kako se kaze
volim te na svim jezicima koje znam, plovim. Muzika je moje more — kaze mi ona, mudro,
kako mudre mogu biti samo dobro znane stvari. | u tom ¢asu sve mi postaje poezija —
Sapfin pogled zaronjen u moj, okolni Sumovi, svaki zvuk primisli — ne moram vise nikada
da progovorim, divno! — privida mi se vecnost ovog stanja i ja je, naravno, prihvatam.

Ali Sapfo je neizle¢ivo romanti¢na osoba: — Cuti&? — pita, nudeci mi svu svoju nesigur-
nost kao dar — prsten ili neki slican obredni poklon — nesto po ¢emu ¢emo pamtiti ovaj
trenutak, ,vencanje koje ne vidi niko osim nas” — kako kaze u jednoj pesmi.

— A Sta treba da kazem?

Sapfin pogled pada u kriglu piva. Prosto se ¢uje buc, potom i pljus pene po nasim lici-
ma. Stidi se. Toliko se stidi da bi se svako, uverena sam, zaljubio, ako nista drugo, onda
sigurno u taj stid.

— Da li verujes u ljubav na prvi pogled? — pita u naivnom pokusaju da sakrije pravo
pitanje.

— Ne znam - odgovaram. — Nikad ne znam koji je prvi. Ali zbog tebe verujem u ljubav
na prvi san.

— To je tako lepo receno — Sapfo vadi pogled iz krigle i brise penu sa trepavica.

— To je dozivljeno. Zna$ mene — ja verujem samo onome sto mi se dogodi.

— Pricaj mi — Sapfo uveliko vodi ljubav sa mojim recima. Ose¢am taj glas, naizgled
slabasan, ali koji zari kozu svojim vlaznim vokalima, od vrha noznog prsta, lagano, veo-
ma lagano, strpljivo, kao da je citavo vreme vreme za ljubav. Glas sada sledi kruznu pu-
tanju gleznjeva, uspinje se, dah dopire do tajne tacke iznad kolena: — Pricaj mi.

— Sanjala sam kako lezim, u nekom polusnu, na ledima, kao na odru. Ruke su mi pa-
dale pored kreveta, Adamova jabucica bese isturena kao da nesto ceka. U tom casu
neko odskrine vrata — i ja znam da si to ti! Kao da te oduvek poznajem i oduvek ¢ekam.
Dugi, crni talasi tvoje kose zaklanjaju ti lice. Prilazis mi pobozno. Naginjes se nad mojim
nagim telom — u tvojoj Zudnji nema pohote. Sve je tako mirno, poznato, uskladeno. Pri-
zor upijen nevino$¢u nadrasta uzbudenje. Tvoj pogled, poput molitve, obuhvata citavo
telo. Onda se usne priblizavaju i ja cekam da vidim koja je to tacka koju ti osecas kao



vrata tela. Spustas poljubac na Adamovu jabucicu, samo onaj prvi dodir usne opne, i tu
se san prekida.

— Ali to se stvarno tako dogodilo! — Sapfo poskoci u barskoj stolici.

— Da — odgovaram mirno. — Moj prvi i za sada poslednji san sa tobom.

E *

[za Sapfinih leda odvija se burna pri¢a, bar sudeci po zgnjecenoj limenki piva u ruci
jedne sagovornice. Okrenuta mi je ledima, ¢ujem samo njen glas — originalni britanski
akcenat. Zena u koju tako izbezumljeno gleda ima neki drugi akcenat, rekla bih poljski.
Kraj nje sedi devojcica za koju odmah shvatam da je ¢erka poljskog akcenta. Nevolja majke
i ¢erke vidi se na prvi pogled — primecujem — muka je uvek izrazajnija od ljubavi. Prica je
tako tuzno jasna, sve se zna, osim raspleta. Ta prelepa zena kose boje odavno pokislog
sena, suznih plavih ociju — majka cije mi je lice u vidiku — treba da prelomi. Ona mora da
kaze, ne samo zeni kratke kose koja gnjeci limenku i povremeno zadize nogavicu, nervo-
zno se Ceska po listovima, ve¢ upravo za ovim Sankom, sada, ili koji ¢as kasnije, svejedno,
mora da kaZe sebi — da ili ne. Kakva god da je — odluka ¢e promeniti sve. Zena je prestrav-
liena od promene. Strast je obostrana, ali da li su njihove proslosti spojive? Engleskinja
pominje kurs jezika, posao, Skolu za devojcicu, stan koji je sasvim dovoljan za nijih tri. Po-
malo gubi strpljenje, ili strepi od odluke — mogu da ¢ujem njene reci iako ne prisluskujem,
iako slusam samo Sapfu i svoj san. Poljakinja pocinje da place od panike — hoce li uspeti
taj novi zivot koji joj se tako naglo nudi, tek pristigloj iz dugih redova za namirnice, iz
hladne sobe zajednickog stana, tek pobegloj od oca devojcice, danima zadihanoj poput
brodolomnice ¢iji je Zivot spasila ta ruka koju sada krisom dodiruje, u ¢ijem zaklonu bi
volela da zivi, da konacno ozivi u tom novom zivotu koji jos nije stigla ni da zamisli?

— Tako bih da ti pricam. Bojim se.

— Pricaj mi.

— Ali to je moj zivot pre tebe, pretpostavljas — detinjstvo, ljubavi. Bojim se da ne bude$
ljubomorna. Sta ako me posle pri¢e napustis?

— Sapfo, ljubavi, ljubomora je gubljenje vremena. Zar me toliko ne poznajes?

— Poznajem te! Kako moze$ u to da sumnjas?! Nije o tome re¢. Ponekad i sebe iznena-
dimo. Koliko sebe, zapravo, poznajemo? Misli§ da znas sve o sebi?

— O tome ne razmisljam i bas me briga! — odgovaram. — Znam samo da suvise volim
da volim da bi me neka glupost, poput ljubomore, omela u tome u ovom, samo jednom
zZivotu.

— Onda, znadi, smem da ti pricam o Faoni?

- O tvojoj velikoj ljubavi?

— Da — Sapfin pogled umalo da se ponovo baci u pivo, ali ga vesto uhvatih u samom
pocetku pada.

—Ja i tako volim — u pri¢ama! Pri¢aj mi, molim te!

— Dobro, lakse mi je da po¢nem od detinjstva, a to je ionako kratka prica. Otac je imao
visoki ¢in u policiji, majka je bila pevacica. Pre nje se zenio dva puta, da ja znam, a posle



— nemam pojma. Bio je kabadahija, ukratko, voleo je da banci, kartao se, tukao je zene,
narocito one sa kojima je vodio ljubav. To se tako kaze, inace on nije imao predstavu o
tome Sta je ljubay, niti ga je to zanimalo. To je ono $to najpouzdanije o njemu znam.

— Otkuda ti na brodu? — prekinuh pricu osetivsi da se nasukala i pokusah da je vratim
pravom toku.

— Pa, pistolj je opalio sam, bar ja tako mislim. Ne moze$ da zamislis taj prasak — gori
od svih gromova za onolikih plovidbi na otvorenom moru. Jedini prasak koji mi je prome-
nio zivot. Metak je prosao kroz ormar i zabio se u zid. Ba$ u tom casu, on je usao, pripit,
verovatno je ¢uo pucanj jo$ na hodniku. Mene nije ni pogledao, odmah je otvorio ormar.
Poceo je da se dere: ,Budalo! Idiote! Kopile kafansko! Je I znas ti koliko sam ja platio ovu
bundu za tu kurvu od tvoje majke?! Pogledaj!” U desnoj ruci je drzao bundu sa ogro-
mnom rupom u predelu struka, u levoj pistolj. ,Mar$ napolje i da te vise nisam video! A
ti znas da ja svuda imam oci!”

— 1 ti bezis?

— Ne, zacudo, ne bezim, ve¢ nekako mirno odlazim iz tog prizora, kao iz nekog filma
kojem ne samo da ne pripadam, i nikada nisam, vec¢ se ¢udim otkuda ja uopste u njemu?
Stvarno, detinjstvo pamtim kao kulise za jedan od onih oporih filmova o nasilju, a koji su, u
stvari, svi isti, dosadni. Moje detinjstvo, zapravo, ne postoji. Atida ¢ami na klupi kraj reke,
sedi na naslonu, a blatnjave patike ko zna otkada pocivaju na sedalu. Znam da je tu, Atida
je uvek tu. ,Je I’ ono jos vazi?” — pitam je. Ona je odusevljena: ,Konacno! Ne znam samo
Sta smo do sada cekali? Naravno da vazi! ‘Ajmo! Sve sam sredila — brod polazi nocas iz
Barija. [demo u Penovu. Odatle ¢emo lako — naftasa ima koliko volis, posada im uvek
nedostaje, toliko da primaju i Zene” — smesi se odusevljena odlaskom sa klupe.

— Atida je bila ta ljubav?

— Ma, ne — Sapfo se smeje, kao da sam slucajno uspela da pogodim apsolutnu neisti-
nu — nesto nemoguce, za Sta Sapfo, tek sada, posle toliko godina, shvata koliko je bilo
nemoguce.

— Drago mi je da sam te nasmejala. Volim tvoj osmeh. Volim te uvale na tvom licu
koje se tako retko otvaraju — ljubim Sapfo u mali zaliv na bradi, on se Siri prema trenut-
noj zelji mog jezika.

— Nastavi — Sapfo ne zna $ta je to trenutak zudnje — zudnja je stalno.

— Ne, ti nastavi. Kako se zvala?

— Faona. Staro ime, i retko, bar u ltaliji. Verovatno je njen otac, cuveni Sef mafije za
celu tu oblast, ogromnu, mislim, ne mozes da zamislis koja je to mo¢, verovatno je jo$ od
njenog rodenja namenio svojoj mezimici neku izuzetnu sudbinu — tatina princeza — nje-
gova Cerka, njegovo glavno vlasnistvo mora biti iznad svih. A veruj mi da je taj mogao da
kroji sudbine. Onolike je skratio. Nije ¢udo 5to je bio ubeden da ¢e osmisliti i njenu. Me-
dutim, nije mogao da utice na Zzivot svoje ¢erke. Nista ga u njegovom mafijaskom zivotu
nije izbezumilo kao ta cinjenica. | dan-danas mene krivi za sve. Cujem bas pre neki dan
u jednom pabu, prica tip: ,Da niste ¢uli za neku osobu koja se zove Sapfo? Ala ¢e ta da
najebe! Onaj ludak, Miko iz Penove, zagino tip, ej! Ubili ga oni crveni! Ali ostavio citav
fond — grdnu lovu onome ko sredi 'tu nesrecu’! Ne pita sta kosta! Nemam pojma o



¢emu je re¢, ali citava armija zabara, mada ne samo oni, jure po svetu tog jadnika, ili
jadnicu, Sapfo — nisam ukapirao da li je musko ili zensko!”

Sada se ja nasmejah, i to glasno. Ljubavna prica i smeh? — pomislih. Pogled mi se slu-
¢ajno sreo sa suznim, plavim ocima Poljakinje, koje su mi u tom casu licile na svetionik,
na onaj far koji kruzi po moru u jos ve¢em moru noci i trazi bilo Sta i bilo koga da se tu
zaustavi.

— Pa, nije loge to Sto ti ne znaju pol, mislim, te ubice — nije mi se dalo da prestanem
da se smejem.

— Cast mi je nasmejati damu — sarkasti¢no rece Sapfo.

— Dobro, de, nemoj da se ljutis. Kakva bi to bila pri¢a bez smeha? Dosadna, neozbilj-
na. Je |’ tako? Pricaj mi o Faoni. Pretpostavljam da je bilo na prvi pogled?

— Ma kakav pogled! I pre pogleda! Celo Faonino telo je bilo jedno veliko oko, oko sa
usnama. Zenicama smo vodili ljubav! Nismo izbijali iz mog sobicka, pa, bar mesec dana.
Atida nam je donosila hranu i vino. | ona je bila zaljubljena — nju je pre mene opcinio
nekakav vlasnik lanca cvecara, sta li, uglavnom, cvetala je od ljubavi i kao da nikada pre
toga nije pomislila na okean. Okean je bio samo moja sudbina — Sapfo stade.

— Ne, nemoj sada da stanes, molim te! Vodili ste ljubav zenicama...

— Bili smo jedno telo. Zaista, ljudi to Cesto izgovaraju, ali malo ko dozivi. Kada bi Fao-
na, recimo, oti$la sama do kupatila, polovina mene je jaukala za drugom polovinom. Ci-
nilo mi se da cela Penova cuje — moju muku dok je ona u kupatilu. A onda smo jednoga
dana ipak morali da izademo. Mikovi psi, kako ih je zvao, odmah su nas spazili. Bilo ih je
na svakom cosku. Pocela je hajka i nasa bezanija, iz jedne rupe u drugu. Faona se nije
zalila, bila je sre¢na, kao da se nista nije desavalo, nista osim tih zenica. Ponekad me nije
bilo danima. Nije se ljutila, nije ¢ak bila ni tuzna. Samo sre¢na kada bi me ponovo ugle-
dala. | tada resih da joj kupim psa, Stene, da ga voli i da je on, kad poraste, Cuva, jer ja-
sno je bilo da to ne¢u moci ja. Venecijanski mastif. Presladak. Pamtim ga samo kao Stene
— sav naboran, jedva mu vidi$ oci. Faona ga je obozavala od prvoga dana.

—Ato je, slutim — rekoh pazljivo, ve¢ i sama jedva plivajuci u ogromnim talasima Sa-
pfinog bola — jedan od vasih poslednjih dana?

Sva snaga glasova izlila se u ruke. Ruka slusaoca i ruka pripovedaca istovremeno pori-
nuse prste put medunozja sagovornika. Ruke umeju da ostanu neprimecene, znaju to,
slobodno se prepustaju trazenju i nasladi u nadenom. Poniru u alge, maze se sa samim
culima dok lagano, sa odlaganjem, kruze prema jos jednom otvoru tela.

* * *
Dugi crni talasi Sapfine kose prekrise lice, Citavu glavu na kojoj su izvirali. Negde is-
pod tih gustih crnih vlati mornar je ponovo bio sam, kao onoga dana kada je otisao bez

reci iz neke sobe gde su tek stigli, za koju mu je Atida rekla da su tu sigurni makar jedan
dan. Zar samo jedan dan? Onda vise nijedan! | dok su prsti ispisivali kraj sopstvene pri-



Ce, Sapfina ¢utnja je bila uzasna, osudujuca. Ta osuda je prolazila mimo mene i bacala
se na Citav Zivot, postojanje.

—Imas li neku sliku? — pokusavala sam da odlozim gnev okeana cija se grmljavina ve¢
jasno ¢ula, mukli zov koji jos niko nije pobedio.

— Imam samo ovu — Sapfo mi pokaza sliku Steneta. U kadar su slucajno usle i necije
ruke, prelepe, ruke zene koje su bile i ruke devojcice, sestre, majke, mornara — Cinilo se
da su bile svemoguce te zaljubljene ruke koje su slucajno upale u fotografiju.

— Pobegao si?

— Morao sam. Zbog nje, moj zivot je ve¢ bio ispunjen, tako sam tada mislio. Pre tebe
— dodao je Sapfo nezno, mada smo oboje znali kraj price.

— Jurila me je tajna policija iz zemlje u kojoj sam se rodio — nastavio je drugacijim
glasom. Nesto se promenilo — tokom price. Sapfo se predao onom tonu koji jasno saop-
Stava da viSe nista, u sustini, nije bitno: — Moj otac, policajac, obecao je da ¢e uvek znati
gde sam, da ce on biti taj koji ¢e odrediti moj kraj, ili ¢e me pomilovati. Hteo je da Zivim
u neizvesnosti, u zatvoru straha. Faonin otac, Sef mafije u DPenovi, bar nije bio sadista,
ako je za utehu. Zakleo se da ¢e nas licno ubiti oboje, ¢im nas njegovi psi pronadu.
~Nema tog kontinenta,” porucio mi je, ,gde ja ne mogu da te nadem! | tebe i tu kurvu u
koju si pretvorio moju princezu!” Ukoliko se sakrijem na okeanu, mislio sam, bar ¢e Fao-
na ostati Ziva.

—Imag i vesti o njoj? — pitala sam sada ve¢ otvoreno razgovarajuci sa Sapfo ne kao sa
ljubavnikom, ve¢ kao $to razgovaraju dve drugarice, mozda trenutno zaljubljene, ali bez
zaveta na vecnu ljubav. Kad-tad bar jedna e otici, udace se, ili ¢e hteti da ima karijeru,
ili ¢e joj jednostavno dosaditi da slusa strane akcente.

— Cuo sam da ju je otac pronasao, neko vreme drzao u kuénom pritvoru, ali nije mo-
gao do u beskraj. | on je to znao, ne znam cemu se nadao? Uglavnom, pobegla je, pri-
druzila se nekoj komuni — to su bila ta vremena, sedamdesete — i onda, kako to vec ide
— lake droge, teske droge, krize, pokusaj samoubistva, srecom, ili nesrecom neuspeo, ne
znam ni sam. Izvukla ju je jedna zena, neka profesorka sociologije — ¢ini mi se — znatno
starija od nje, ludo zaljubljena u Faonu. Sve je ucinila i zaista je skinula sa droga. Pruzila
joj je udoban Zzivot, zastitila je od oca. Ako se dobro se¢am, Faona je upisala likovnu
akademiju, ili muzi¢ku, ne znam vise.

— Dali ju je Faona volela?

— Otkud znam! Ovo sve $to ti pricam ¢uo sam od Atide. Poslednje sto mi je javila,
pre pet godina, jeste da je Faona postala clanica Crvenih brigada. Njen otac je u medu-
vremenu izabran za gradonacelnika Denove. Iste te godine ubile su ga Crvene brigade.

— Cerka?

— Ne znam, dalje nisam hteo da slusam. Zamolio sam Atidu da mi viSe nista ne javlja
o0 njoj. | eto, to je sve. A ti?

- Ja? Otkud odjednom ja?

— Kada ¢es ti otploviti, ljubavi? — mirno upita Sapfo.

— E, sad si patetican! — pokusala sam da se branim, mada nisam znala od ¢ega. Od
istine? U Londonu smo Ziveli ilegalno, radili na crno. Jedina Sansa da ostanemo zajedno



bila je da dobijemo dete. Ali ni Sapfo ni ja ne bismo tako nesto ucinili bez stvarne Zelje.
Htela sam da zavrsim studije tamo gde se govori mojim jezikom. | kasnije, kada sam ma-
gistrirala knjizevnost, nisam mogla da se setim nijedne bolje price od onih koje sam cula
od Sapfo, o plovidbama, mornarima, mracnim ulicama i jezovitim barovima, o Zzenama
koje, kao da samo zato postoje, doc¢ekuju mornare u lukama. Samo jednoj od njih upam-
tila sam ime, mozda zato $to je samo njeno ime isplovilo iz Sapfinih usta umesto reci
,zena”. Vesna Parun. Ostrvljanka i pesnikinja. Sapfo je znao napamet njenu pesmu ,O
mornarima, ulicama i nodi”.

— Svaka prava ljubav je pateticna — rekao je Sapfo. — Zasto su ljudi toliko protiv pate-
tike?

— Zato $to se boje svega Sto je istinito — izletelo mi je.

Sapfo se sada smesio kao stari ucitelj zadovoljan svojim ucinkom.

— Zelim ti dobro more, — rekao je — i molim te da najozbiljnije shvati$ tu pateti¢nu
reCenicu. Ti moras biti sre¢nal Obecaj, slazi me ako treba, samo mi reci da ¢e$ jednoga
dana prestati da bude$ mornar. Jer, ti nemas razloga da bezis. | nemoj! Beg je pristajanje
na tugu, na njenu vlast. Ropstvo. Ti si slobodna.
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— Sta ti nije jasno? Stvar je ocigledna! Ti ume$ da volig. | to zauvek.

—Je I" to postoji? — poslednje je Sto sam izgovorila Sapfu pre nego Sto sam uzela nje-
gove primerke nasih fotografija, onako kako me je zamolio — da ne ostane nikakav pred-
met koji bi ga podsecao na nas.

— Kao $to rekoh — Sapfine usne prionuse uz moje, njegove reci nezno rasirise mehur
mojih grudi — Zelim ti dobro more. | pazi — nastavio je da me ljubi i da se smesi — moje
zelje se ispunjavaju.



