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Alek san dar Mar ~i }ev

SVI @I VO TI ZA HA RI JA NE U ZIN SKOG

To kom Za ha ri je vog osam na e sto me se~ nog od su stva, Weißbur gom su o nje mu ko -
la le naj fan ta sti~ ni je pri ~e, ~i ju je ve ro do stoj nost ne mo gu }e pro ve ri ti. Je di no {to se po -
u zda no zna je to da se on, spo ~et ka, re dov no ja vljao ro di te lji ma, da bi, ka ko je vre -
me pro la zi lo, ti po zi vi po sta ja li sve re |i i re |i. Nji ho va po gi bi ja pre ki nu la je pup ~a -
nu vrp cu ko jom je bio ve zan za rod ni grad.

^i nje ni ca je da  pi sac, po svom po vrat ku, ni je ni po tvr |i vao ni opo vr ga vao gla si -
ne o to me gde su ga, ka da, i u ka kvim okol no sti ma vi |a li naj ra zli ~i ti ji sve do ci. Na -
kon {to bi ~uo bi lo ko ju od tih fa ma, od go va rao bi istim re ~i ma: „To mi zvu ~i ne -
ve ro vat no, ali ne mo gu da tvr dim da je ne i sti ni to. Jed no stav no se ne se }am.”

S dru ge stra ne, na sva ko pi ta nje – ma od ko ga do la zi lo – o svom bo rav ku u Bri -
ta ni ji, od go va rao bi istom do set kom: „Sve sam ra dio; sa mo de cu ni sam ra |ao.”

Kao da je Za ha ri je ~i nio sve da taj op skur ni pe riod nje go vog `i vo ta ta kav i osta -
ne; ili, ba rem, kao da ni je ~i nio ni {ta da ga ra sve tli. Da li je to bi la sa mo jo{ jed na
u ni zu mi sti fi ka ci ja ~o ve ka ko ji je svo je knji ge pot pi si vao ime nom Za ha ri je Ne u zin -
ski, da li je tu bi lo ne ~eg od onog kol ri d`ov skog pre zi ra pre ma jav nom mnje nju1, ili
su za tu taj no vi tost po sto ja li ka kvi du blji raz lo zi? U od su stvu po u zda nih do ka za, mi
se ne usu |u je mo da ar bi tri ra mo u ta ko de li kat noj stva ri. Na na ma je da iz ne se mo
sa zna nja do ko jih smo do {li, a na ~i ta o cu da pre su di.

U weißbur {koj usme noj tra di ci ji na i {li smo na ~i tav ci klus pre da nja o Za ha ri ju Ne -
u zin skom. Na osno vu ono ga {to se zna o pi {~e vim sklo no sti ma iz gle da da u sva ko -
me od njih po sto ji trun ka isti ne oko ko je su se – kao u svim le gen dar nim po ve sti -
ma – kri sta li zo va li i na ta lo ̀i li fan ta sti~ ni ele men ti i slo je vi. A ka ko ve li An dre as Na|,
„fan ta zi ja ²je³ se stra la ̀i, i sto ga opa sna”2.   

1) Bru no „Fet Bi~” \an ka na ga je, vra }a ju }i se sa jed ne od svo jih  „he ro in skih eks -
kur zi ja”, vi deo ka ko na bang ko~ kom ae ro dro mu ne u spe {no po ku {a va da pro kri jum ~a ri
ne se ser pun be log „~i ang mai” he ro i na. U stra hu da ne bu de po ve zan sa Ne u zin skim,

1 cf. „And as to what pe o ple in ge ne ral think abo ut me, my mind and my spi rit are too awe-
fully oc cu pied with the con cerns of anot her Tri bu nal, be fo re which I stand momently, to be
much af fec ted by it one way or ot her.”*, Grigs, E. L. (ed.): „Un pu blis hed Let ters of Sa muel
Taylor Co le rid ge”, II New Ha ven, 1933, p. 107; April 26, 1814.; cit. pre ma: Ne zin ski, Z.:
„De struc tion of Fic tion”, Weißburg, 1994, p. 30.  

* „A {to se ti ~e to ga {ta lju di uop {te mi sle o me ni, moj um i duh su sa i su vi {e stra ho po {to -
va nja za u ze ti bri ga ma o jed nom dru gom Tri bu na lu, pred ko jim sto jim u sva kom tre nut ku, da
bi me se to na ro ~i to ti ca lo na ovaj ili onaj na ~in.”

2 Na|, A.: „Li fe, Li te ra tu re”, Graz, 1978. p.37.
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okre nuo se na dru gu stra nu, ali je, ipak, kra ji~ kom oka, uspeo da vi di ka ko ga taj land -
ski ca ri ni ci od vo de u zgra du ae ro drom ske po li ci je. „Mo ra da je do bio jed no se dam
smrt nih ka zni, ali sa raz li ~i tim na ~i ni ma eg ze ku ci je” – zli ko vao je po Weißbur gu.

Ka da ga je Za ha ri je, vra tiv {i se ku }i, za te kao po lu mr tvog od dro ge u svom dvo ri -
{tu, po ~eo je da ga {a ma ra, ne bi li ga po vra tio. Uspeo je u to me, ali se Fet Bi~
to li ko upla {io, po mi sliv {i da se ob reo u pa klu, da je za pao u hro ni~ no psi ho ti~ no
sta nje. Pri li kom na {e ne dav ne po se te psi hi ja trij skoj usta no vi „Dr. Me la nie Shep herd”
u ko joj je sme {ten, ube |e no nam je po na vljao:

„Zak  Herc u vra` joj hi je rar hi ji za u zi ma me sto mog li~ nog d`e la ta. Ne pre sta no me
ki nji... I, sve to, sa mo za to {to sam ga par pu ta kraj co vo i druk no... Do bro, na vu ko
sam ga na dop... Ali, opet...”

2) Mar ga re ta pl. Ha d`i} je ~i ta vom Weißbur gu pri ~a la en de tail o ro man si ko ju je
sa njim do ̀i ve la  to kom nji ho vog za jed ni~ kog tro me se~ nog bo rav ka u jed nom sa na -
to ri ju mu u Al pi ma. „Sa mo, le ~i li smo se od adik ci je pa smo ta mo bi li in cog ni to: On
se zvao Hans, a ja Kla u di ja” re kla nam je be za zle no. Na na{ po men To ma sa Ma na,
upu ti la nam je je dan od onih po gle da ko ji bes po go vor no po tvr |u ju da le po ta i pa -
met ret ko idu za jed no. A g|i ca Gre ta je `i vi do kaz da je sve pro la zno; osim le po te. 

3) Mar ko Gu cun ski tvr di (sa si gur no {}u ko ja je bli ska tvr do gla vo sti)  da  ga  je vi deo
– isti na na te le vi zij skom snim ku – ka ko u~e stvu je u ne re di ma na vi ja ~a „Mil vo la”, u
Pe ka mu, na utak mi ci F. A. Ku pa pro tiv „Man ~e ster Ju naj te da.”

4) Bo bi Blen{ i D`i mi Ol ga su ga sre li na kon cer tu gru pe „The Cram pes” u ne koj
{ta li u {kot skim br di ma. „Pu nih pet mi nu ta smo se pro bi ja li kroz gu ̀vu da bi smo do -
{li do nje ga – do zi va ju }i ga, pri tom, na svim `i vim i mr tvim in do e vrop skim je zi ci ma
– i, ta man kad smo mu se pri bli ̀i li, on se po peo na bi nu i upu tio ka  Po i son Ivy sa
ne ja snim na me ra ma. Obez be |e nje ga je od vu klo u bac ksta ge, a mi smo se to li ko
raz bi li od pi va da se ne se }a mo {ta je bi lo po sle kon cer ta. Uju tru smo se pro bu di li
po red {ta le; u kil to vi ma”, na gla {a va ju njih dvo ji ca u svom po tre snom sve do ~an stvu. 

5) [a ban „Pi caj zla” Mu ha me dov je, na vod no, le ̀ao po red nje ga u ne koj pri vat noj
ma lo a zij skoj kli ni ci, gde su obo ji ca me nja li krv. „Ni sam hteo da mu se ja vim, iz ina -
ta. Mo ra da je i taj ma li smrad ta mo za ka ~io vi rus. A uvek je mi slio da je pa met ni ji
od svih nas”, uza lud no se te {io, umi ru }i od AIDS-a u weißbur {koj bol ni ci za trop -
ske i in fek tiv ne bo le sti. 

6) Va si li je pl. Ha d`i} – biv {i mi ni star kul tu re – dao je sle de }i is kaz u pi sa noj form i:
„Za ha ri ja Ne u zin skog sam vi deo na Bloomsday hi lja du de vet sto osam de set ~e tvr te u
Da bli nu. Po na {ao se ta ko ne pri li~ no da mi ni je pre o sta ja lo ni {ta dru go do da se pre -
tva ram da ga ne pre po zna jem. Isti na, ni on ni je po ka zi vao ne ku na ro ~i tu `e lju da
stu pi u kon takt sa mnom. Pret po sta vljam da je bio to li ko van se be da me ni je pre -
po znao, ili, ta man to li ko pri se bi da bi shva tio da je naj bo lje da se pre tva ra da me
ne pre po zna je. Sta jao je na mo stu iz nad Li fi ja i ski dao ode }u sa se be. Po do zre vam
da je hteo da sko ~i u re ku. Ne znam ka ko se sve to sku pa za vr {i lo po {to sam se –
ka ko ne bih pri su stvo vao po ten ci jal no kom pro mi tu ju }oj sce ni – dis kret no uda ljio.”

7) Da ni Ma ri njo i Da~ Daj mond, vla sni ci fud bal skog klu ba „Her zog platz” za ko ji su
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ne ka da za jed no igra li, u pi to resk nom du e tu, ka ̀u: „^uj, dal smo ga vi dli?! Ka mo le -
pe sre }e da ni smo, je bo te... Pa zi, }a le: mart osam des ~e tvr te u Ham bur gu. Nas dvo -
ji ca i @ak Blaj bun ger ne de lju da na sni ma mo jed nu zla ta ru na Hölder lin straße. Unu tra
po la mi li o na ma ra ka. Mi ni mum. Ve ~e uo ~i va le po ja vi se Zak Herc – ko s ne ba da
je pao – raz bi iz log, uze ne {to iz nje ga i za pa li. Uklju ~i li se svi mo gu }i alarm i, {i {te-
pi {te... Lu di lo, bra te... Kad je @ak to vi do – po lu di, iz va di uto ku, o}e ga rok ne, mi
sko ~i mo na nje ga: ’Moj ne, je si lud?’, on kre ne uto kom na me ne, ja ga na bo dem, u
tom sti ̀e mu ri ja, vi de onaj cir kus, po ku pi {e nas, a Herc ode – bo li ga ku rac... Ka ko,
dal je bio on?! Pa ko bi dru gi iz iz lo ga u kom ima sto so ma `u tog uzo sa mo upa lja~
i sat... I, jo{, kre no da be ̀i na cr ve noj ’ve spi’... Po plju sku... Sve u sve mu mi naj e -
ba smo – ni kri vi, ni du ̀ni... Al je bi ga, mo ra{... [ta da ra di{? Zna li smo se ceo `i -
vot... A bio mno go do bar de~ ko, Zak... I {me ker, i sve... Ke ve mi”, za vr {a va ju svo je
sli ko vi to ka zi va nje dvo ji ca ugled nih bi zni sme na ko ji ma je bo ra vak u usta no vi „Das ne -
ue Le ben” za i sta pru ̀io mo gu} nost no vog po ~et ka.

Naj da lje je u re {a va nju za go net ke pi {~e vog „stra {nog otaj stva” sti gao nje gov kum,
Mar ko Gu cun ski. Za klju~ ci do ko jih je on do {ao ni su sa svim po u zda ni bu du }i da se
za sni va ju na kraj nje su bjek tiv nim uti sci ma i pro ce na ma ali, mi {lje nja smo da ~i ta lac
tre ba da bu de upo znat s nji ma. 

Ot me ni, bes pre kor no lju ba zni ali, po ma lo uz dr ̀a ni isto ri ~ar – ko ji u za vr {nim re -
~i ma ni je iz be gao is ku {e nja pre ci o zne re to ri ke i me lo dra ma ti~ ne po ze – is pri ~ao nam
je pri ~u ko ja sle di:

„Bi lo je to ne kih de se tak da na po nje go vom ko na~ nom po vrat ku. Ve} smo se vi -
de li ne ko li ko pu ta pre to ga i ja sam, pri tim su sre ti ma, bez u spe {no po ku {a vao da ga
raz go vo rim. Mo ̀da je mo je in si sti ra nje bi lo, do ne kle, li {e no tak ta, ali – ta kav sam:
mi ste ri je me op se da ju. On je to znao i, uglav nom, imao raz u me va nja. U sva kom slu -
~a ju, re {ih da ga te ve ~e ri pri ti snem.

Po sle tre }eg-~e tvr tog pi }a po ~eh da ga za pit ku jem; on upor no od go va ra {e onim
svo jim dve ma ~u ve nim re ~e ni ca ma. Od lu ~ih da ga od vu ~em na te ren lo gi ke – nje -
go vo omi lje no bo ji {te na ko me se ose }ao ne po be di vim.

– Do bro – re koh – da li je ve ro vat ni je da la ̀e de se to ro lju di – od ko jih se ne ki,
~ak, me |u sob no i ne po zna ju – ili je dan ~o vek?

– Po gre {an po stu lat. Za {to pret po sta vlja{ da bi ne ko od nas mo rao da la ̀e? Bu -
du }i da ja ne tvr dim da ni sam bio tu i tu, tad i tad, ra de }i to i to – u  ovom slu -
~a ju je ne pri men ljiv prin cip kon tra dik ci je, ko ji, uo sta lom...

– O. K., O. K. – re {ih da u ko re nu sa se ~em ne {to {to se vr lo la ko mo glo pre tvo -
ri ti u ’Trak tat o na ~e lu kon tra dik ci je od Ari sto te la do na {ih da na’ – Ti sa mo tvr di{ da
te pri ~e zvu ~e ne ve ro vat no. Ali me ni su ma nje ne ve ro vat ne te ne ve ro vat ne pri ~e de -
se tak sve do ka ne go tvo ja pri ~a da se ni jed ne od tih ne ve ro vat nih pri ~a ne se }a{.

– To – {ta je te bi ma nje, a {ta vi {e ne ve ro vat no – ni je od pr vo ra zred ne va ̀no sti ali
– tek ras pra ve ra di – do zvo li da te pod se tim na ~i nje ni cu ko je si si gur no sve stan: sve -
do ci ti ni su na ro ~i to kre di bil ni. Od njih de ve to ro: je dan je mr tav, dvo ji ca su u za tvo -
ru, je dan u lud ni ci, dvo je su Ha d`i }i (zna ~i – bla go re tar di ra ni), dvo ji ca i sa mi pri zna ju
da su bi li upro pa {}e ni od al ko ho la, a ti si me, na vod no, vi deo pre ko te le vi zi je...
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– Na vod no?! Vi deo sam te ka ko di vlja{ sa onim ma ni ja ci ma uz per fekt ne iko no -
graf ske i ko sti mo graf ske de ta lje...

– Ne za bo ra vi kor po graf ske...
– Ne, ne }u da gre {im du {u – ta too ni sam vi deo... Ali sam vi deo da na {a lu ’Mil -

vo la’ no si{ na {u ko kar du. Sve i da ti ni sam vi deo li ce, znao bih da si to ti jer, ko ja
je ve ro vat no }a da ne ko od njih....

– Mi ni mal na. Ali, da li si ti si gu ran da je bi la ba{ na {a? Mi slim, ti je si zmaj za vi -
zan ti no lo gi ju, me di e va li sti ku i te stva ri ali si tra ljav he ral di ~ar.

– Mo ̀da i ni sam eks pert po put te be, ali – ve ruj mi! – mo gu da pre po znam na -
{u ko kar du ka da je vi dim!

– Ne sum njam. Sa mo, pi ta nje je da li je bi la na {a. Iz ne na dio bi se kad bi znao
ko li ko ima sli~ nih. Re ci mo...

Opet je po ~i njao. Ja sam – mo gli ste se i sa mi uve ri ti – sta lo ̀en ~o vek. Je sam tem -
pe ra men tan, je sam stra stan, ali imam iz u zet nu mo} sa mo kon tro le za hva lju ju }i ko joj
sam u svim si tu a ci ja ma uspe vao da se ob u zdam. U svim – iz u zev u ras pra va ma s po -
koj nim Za ha ri jem. Raz me ta nje je bi lo – uvek iz u zi ma ju }i knji ̀ev nost – nje gov naj ve }i
ta le nat.  Mno ge je stva ri u `i vo tu ra dio do bro, ali ni {ta sa to li ko uspe ha, sa to li ko la -
ko }e, sa to li ko istin ske vo ka ci je i – ako ho }e te – sa to li ko gra ci je. Ta po za, ko ju je
Za ha ri je za u zi mao sa mo u kon tak tu sa za i sta bli skim oso ba ma, bi la je ta ko spon ta na
da je, u neo ba ve znim raz go vo ri ma, mo gla de lo va ti i sim pa ti~ no; ka da se ras pra vlja lo
o ozbilj nim stva ri ma, nu ̀no je iz be zu mlji va la sva kog nje go vog sa go vor ni ka, iz u zev mo -
je se stre ko ja je u nje mu uvek vi de la ne sta {nog de ~a ka – mo ̀da  de mon ski ta len to -
va nog de ~a ka – ali, ipak de ~a ka. Sve jed no, ni ste mo gli da se lju ti te na nje ga zbog to -
ga. To je i{lo u pa ke tu sa svim onim ~u de snim vr li na ma ko je je po se do vao. 

Ovog pu ta sam ve} pre {ao ta~ ku be log usi ja nja.
– Za je bi he ral di ku! – vik nuh. – Ob ja sni mi ka ko ne ko ko ima IQ 168 i ne pa ti

od am ne zi je, mo ̀e da se ne se }a se dam vr lo upe ~a tlji vih si tu a ci ja u ko ji ma se na -
la zio to kom po sled njih osam na est me se ci. 

Sle gao je ra me ni ma, uz di {u }i. Bio je to vr lo r|av znak. 
– Pa, ne znam. Mo ̀da sam za glu peo. Mi slim, sve te mo je lu do ri je ra za ra ju ne u -

ro ne. Ako kre ne mo od – aprok si ma tiv no – de set mi li jar di ner vnih }e li ja, ma da se u
no vi jim is tra ̀i va nji ma ope ri {e bro jem od ne kih sto mi li jar di…

To je bi lo to. Vi {e ga ni sam slu {ao. Po ~eo sam da cvr ~im. Za i sta se ne se }am ni {ta
sam go vo rio, ni {ta sam ra dio. Sa mo sam ga u jed nom tre nut ku ~uo ka ko go vo ri:

– O. K., mi herm a no, ho }e{ isti nu! Evo ti je: kad sam oti {ao odav de, po ~eo sam
stvar no da pre te ru jem; ta ko se de si lo da sam u ne u ra ~un lji vim sta nji ma obio zla ta -
ru u Ham bur gu, bio na stej d`u sa Kremp si ma, tu kao se u Pe ka mu i sko ~io u Li fi;
pao sam zbog do pa na Taj lan du ali me je po koj ni }a le iz vu kao i po slao, pr vo, na
~i {}e nje kr vi u Tur sku, a po sle, na le ~e nje u [vi cu, gde sam se smu vao s Gre tom...

Sa u`a som, sa o~a ja njem, sa ne ve ri com, sa le de nim bo lom – shva tio sam da la ̀e. Ja
ni sam ~o vek ko ji otvo re no iz ra ̀a va emo ci je; po sled nji put sam pla kao kao ~e tvo ro go -
di {nji de ~ak. Ali te ve ~e ri... Gle dao sam ~o ve ka ne u po re di vog in te lek tu al nog bria, ko ji
je znao to li ke je zi ke, ko ji je o mno gim du hov nim di sci pli na ma za bo ra vio vi {e ne go {to
}e mno gi eks per ti ika da na u ~i ti; gle dao sam Za ha ri ja Ne u zin skog ka ko se di na mo joj
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so fi – ba{ tu, od mah po red Vas – ne se }a ju }i se go to vo ni ~eg iz pret hod nih go di nu i
po da na svo ga `i vo ta...

Da je po ka zao ma kar i zrn ce sa mo sa ̀a lje nja, ne znam ka ko bi se sve to za vr {i lo.
Sre }om, re {io je da nas obo ji cu po {te di sce ne... Ot pio je gu tljaj d`i na 'pro bu {e nog'
so kom od ana na sa i upi tao:

– Ne go, je l’ ona tvo ja dru ga ri ca jo{ uvek za lju blje na u me ne?”

Sve do ~an stvo g|e Ne u zin ski o nje nom pr vom su sre tu sa Za ha ri jem ima sve vr li ne
i ma ne au ten ti~ ne is po ve sti. ^i ta lac }e, da kle, u nje mu na }i sve ono {to kra si i ru ̀i
sub-`a nr kon fe si o nal ne pro ze: go to vo usme nu `i vost, ne po sred nu in tim nost, co u le ur
per son nel le i, po ma lo, pa rad nu emo ci o nal nost:

„Bi lo je to osam na e stog ju la osam de set ~e tvr te. On je u Weißburg do pu to vao {e -
sna e stog uve ~e, se dam na e stog je sa hra nio ro di te lje, a ve} de vet na e stog se vra }ao u
Lon don. Ja sam se, ne ba{ sa svim slu ~aj no, za te kla kod na {eg za jed ni~ kog pri ja te lja
Mar ka, u tre nut ku ka da je Za ha ri je sti gao u na ja vlje nu po se tu.

Od ra ni je sam ve} zna la po do sta o nje mu. Mar ko je o Za ha ri ju od u vek go vo rio
uglav nom u pre kor nim su per la ti vi ma a, to kom po sled njih de vet me se ci, sa pi je te tom
ka kav se du gu je sa mo mr tvi ma. 

^im sam ga vi de la, shva ti la sam raz lo ge i za pre kor, i za su per la ti ve, i za pi je tet.
Od mah sam po mi sli la ka ko me na ne kog pod se }a ali ni sam mo gla da se se tim na
ko ga. Tek ka da sam jed nim po gle dom ob u hva ti la nje ga i Mar ka, shva ti la sam:

– Go spo de Bo ̀e, pa vas dvo ji ca ste isti knez An dre ja i Pjer!
Na osno vu po gle da ko je su sa u ~e sni~ ki raz me ni li, za klju ~i la sam da to ne ~u ju po

pr vi put. Tru di la sam se da Za ha ri ju ni ~im ne sta vim do zna nja da je, u tom tre nut -
ku, iz gle dao kao Bol kon ski na od ru. Bi lo je ja sno da je on sam – sto je }i ta mo neo -
bri jan, sa ru ka ma u d`e po vi ma, lak {i od {e zde set ki lo gra ma, u ko {u lji du gih ru ka va
u vre loj jul skoj ve ~e ri – to ga sve stan bo lje no bi lo ko dru gi.

– For good or for bad, you don’t se em to lo ok li ke Na tas ha at all.3
Bi la sam upo zo re na da Za ha ri je go vo ri is klju ~i vo na en gle skom, da ne bi iz gu bio

to uch. ’Ka kav fo li rant’, po mi slih raz ne ̀e no. Te no }i }u za pi sa ti u svoj dnev nik: ’Bio
je kao ben gal ski ti gar ko ji se po na {a kao ma li be li ze ka ko ji se pre tva ra da je ben -
gal ski ti gar’.

Po sle ne ko li ko kur to a znih pi ta nja ko ja mi je po sta vio i od go vo ra ko ji ma je iz gle -
dao za do vo ljan (ima la sam osam na est go di na, tek sam upi sa la kla si~ ne na u ke i ~e -
ka la sam svog prin ca) upu stio se u raz go vor s Mar kom. Uglav nom je }u tao, pu {io i
slu {ao no vo sti ko je mu je na{ za jed ni~ ki pri ja telj sa op {ta vao. Tek po vre me no bi upi -
tao ne {to o ovo me ili ono me. 

Po se dev {i u nji ho vom dru {tvu pri stoj nih pet na e stak mi nu ta, od lu ~i la sam da kre -
nem. Usta li su da me po zdra ve i, dok se Mar ko pre svla ~io ka ko bi me ot pra tio, Za -

3 Za do bro ili za zlo, Vi, iz gle da, ni ma lo ne li ~i te na Na ta {u.
4 Voj vot ki njo, bi }e{ mo ja po sled nja voj vot ki nja. To ni je obe }a nje; to je pret nja.
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ha ri je me upi ta ka ko se pre zi vam. Od go vo ri la sam. Re kao mi je:
– Duc hess, thou shalt be my last duc hess. That’s not a pro mi se; that’s a thre at.4
Pri neo je mo ju ru ku svo jim usna ma, a ja ni sam mo gla da ne pri me tim mo dri ce

bo je pur pu ra i jo da du` ve na na nje go voj na dla ni ci. Opa zio je moj upla {e ni po gled,
pu stio mi ru ku, sle gao ra me ni ma i, uz ne mo} no-iz vi nja va ju }i osmeh, pro {ap tao:

– The glo ves in a mid-July would be even mo re inap pro pri a te...5
Ta da sam pr vi put ose ti la – ne da sam sprem na da umrem za nje ga, ve} da `e -

lim da umrem za nje ga... A dam ned son of a bitch!6”

^i ta va u{te |e vi na pi {~e vog oca – ko ji je tri de set go di na svo ga `i vo ta po sve tio to -
me da, gra de }i hi dro cen tra le, bra ne, na si pe, si ste me za na vod nja va nje i pri sta ni {ta
po se ver noj Afri ci, Za kav ka zju i Pot kon ti nen tu, vas po sta vi ne gda {nju ras ko{ i sla vu
Ne u zin skih – ne sta la je to kom jed ne je di ne no }i, u neo b u zda noj sti hi ji plu to krat ske
po hle pe ko ja se u eko nom skoj isto ri ji eu fe mi sti~ ki na zi va „pro kle tim ~e tvrt kom
weißbur {kog ban kar skog si ste ma.”

Ne po ko le blji vi, pred u zi mlji vi, vred ni i spo sob ni in ̀e njer hi dro teh ni ke ko ji je ras -
po la gao iz u zet nim gra di telj skim spo sob no sti ma i ne pre su {nom rad nom ener gi jom,
od lu ~io je da se sa da, na pra gu {e zde se te, re ak ti vi ra na kon go to vo de se to go di {njeg
mi ro va nja, ne bi li svom ne pro mi {lje nom i eks cen tri~ nom pla vo ko som je din cu, li {e -
nom sva kog prag ma ti zma, obez be dio ka kvu-ta kvu fi nan sij sku si gur nost. Ju sti na, nje -
go va `i vot na sa put ni ca – u do slov nom i sva kom dru gom smi slu – bi la je, kao i uvek,
s njim.

Avion – vla sni {tvo kom pa ni je „Air Sha ban”, na re dov noj li ni ji Weißeurg-Ni ko zi ja-
Kar tum (let br. 482) – ko ji ih je no sio ka gra di li {tu na ko me su iz vo |e ni ra do vi pre -
ma na gra |e nom kon kurs nom re {e nju Fi li pa Ne u zin skog, u ~e tvr tak, dva na e stog ju la
hi lja du de vet sto osam de set ~e tvr te, u pet na est ~a so va i tri de set se dam mi nu ta po
sred njo e vrop skom vre me nu, iz ni kad ne raz ja {nje nih raz lo ga, ne gde iz nad Nu bij ske
pu sti nje pre tvo rio se u plam te }u buk ti nju. Pre ̀i ve lih ni je bi lo. 

Za ha ri je je vest o smr ti ro di te lja sa znao pro ~i tav {i nji ho va ime na u spi sku na {ih
dr ̀a vlja na po gi nu lih u ne sre }i. Do pu to vao je u Weißburg na dva da na ka ko bi pri -
su stvo vao sa hra ni i po tom se vra tio u Bri ta ni ju. 

U pi {~e voj za o stav {ti ni pro na {li smo be le {ku  po sve }e nu nji ho voj po gi bi ji:

„Ni ka da ni sam pi sao o ro di te lji ma, ve ro vat no za to {to su naj i zra zi ti je cr te nji ho vih
ka rak te ra – do bro ta i jed no stav nost – te ne pro cenji vo dra go ce ne vr li ne stvar nih lju di,
u isti mah, ne po pra vlji ve, ne do pu sti ve i neo pro sti ve ma ne knji ̀ev nih li ko va. U nji ho -
vom za ko cen tri~ nom uni ver zu mu, za raz li ku od An |e li nog ili Kon stan ti no vog, ni je bi lo
~ak ni taj ni: bio sam sva nji ho va lju bav, sva nji ho va ra dost, sav nji hov bol. Pi sca ko ji
bi ovo na pi sao u knji zi tre ba lo bi, za rad do brog uku sa, spa li ti za jed no s njom!

A ne bih mo gao da pi {em o nji ma a da ne ot kri jem da je po sled nji pri zor nji ho -
vog si na, onaj ko ji }e po ne ti u smrt – ona sli ka ko ja im se mo ra la ja vi ti u sve sti tre -

5 Ru ka vi ce usred ju la bi le bi jo{ ne pri klad ni je…
6 Pro kle ti ku~ kin sin!
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nu tak pre eks plo zi je – pred sta vljao po gled na one sve {}e nog, oba mr log Za ka Her ca,
kre~ nog li ca i ma sti lja vih usa na, ka ko le ̀i u pra znoj ka di...

(Ni {ta mi se to li ko ne ga di kao zlo u po tre ba knji ̀ev no sti u na zo vi mo ral ne, kva zi -
te ra pij ske i pse u do re li gij ske svr he. Pi sa nje ne sme da slu ̀i is pra vlja nju ne prav di, umi -
ri va nju sa ve sti i oka ja va nju gre ho va. 

To se ra di na dru ge na ~i ne.)
Eto zbog ~e ga mo ram da odem u Raj – bar tu ri sti~ ki...”

- od lo mak -


