Vule Zuri¢

SEZDESET SEKUNDI

I3a0 sam u peti razred osnovne kole. Cetvrti maj 1981. je, ¢ini mi se, bio ponede-
ljak i nisam siguran da li smo bili prva ili druga smjena. Prozori kabineta za likovno gle-
dali su na mahovinom zarazen potporni zid, pa je od prvog casa jutarnje smjene sve
podsjecalo na tvrdoglavi sumrak koji oklijeva i nakon posljednjeg ¢asa, da iz Skolskog
dvorista, kao svi daci, trkom i uz dernjavu, Smugne pod no¢. Kao i sve prizemne prosto-
rije osnovne $kole “Hasan Kiki¢” i prozori kabineta za likovno bjehu ukraseni crnim re-
Setkama. Bilo je kasnih poslijepodneva, ma o kom dobu dana da se radilo, kada je u ka-
binetu za likovno postojala samo jedna ideja: pobjeci! Zelja je bila jaca kako je melan-
holija tog prostora — s jeseni, kad je po potpornom zidu i graskama mahovine curila ki-
Snica, a po simsu, s druge strane resetki, dobovala kisa — izrastala u ritam prevratnickog
tam-tama. Bio sam “primjeran” dak, ali nekoliko puta su me nastavnici izbacivali sa ca-
sova. Svi moji skolski prestupi desili su se u tom okovanom prizemlju.

Sem po kolicini sijenke, da se nalazite u kabinetu za likovno 3aptale su i skolske klu-
pe Ciju ste radnu povrsinu mogli nakositi i tako dobiti improvizovan Stafelaj. Nastavnica
likovnog, drugar'ca nastavn'ca Rosa, nikada nam, medutim, nije dozvolila da naherimo
te stolove. Piskavim glasom nas je smirivala i zadavala temu. Moj favorit je svih tih godi-
na bilo zimsko doba, kada su postojale dvije varijante. Prva, apstraktna, odnoslila se na
glupiranje docaravanja “Divnih i fantast'¢nih 3ara koje, djeco, Sejo ostavi Edina na miru,
mraz pravi po vasim proooozorima”. Druga varijanta je bio Igmanski mar$ u svim mogu-
¢im tehnikama.

Kad smo ve¢ kod tehnika, vazno je za krajnji ishod ovog teksta, navesti zbrku koju je
izazvala priprema za nase prve graficke radove. Rekao sam roditeljima da mi za nared-
ni ¢as likovnog treba gipsana ploca i staklo istog formata. Vece pred cas, tata je u kupa-
tilu zamijesio negdje tanju, negdje deblju plocu koju sam ujutru, uvijenu u novinski pa-
pir, zajedno sa isto tako umotanim komadom stakla, stavio u kesu. Kada smo iz kesa po-
vadili nase gipsane ploce, nastala je opsta zezancija. Najvise smijeha je izazvala pljeska-
vica od gipsa koju je izvjesnom Hipi umijesila majka. Ispostavilo se da nam staklo uop-
Ste nije potrebno, ve¢ da je gipsanu plocu trebalo izliti na staklu, ne bi li se dobila ravna
ploha, koju je moguce, nakon urezivanja linija, otisnuti na papir.

Bez obzira na brdovitost moje gipsane plohe, prionuo sam na realizaciju moje druge
omiljene zimske teme. U prvom planu se nalazila bezli¢na prilika, umotana u ¢ebe, $to
sam postizao povlacenjem jedne otvorene jajaste linije pri ¢ijem sam vrhu ucrtavao za-
tvorenu jajastu liniju. 1za tog bezli¢nog heroja, docrtavanjem sve manjih oblina sto su iz-
virale iz desnog ramena prethodnika, dobijao sam pogurenu kolonu promrzlih prolete-
ra. Njihovu epopeju nijemo je posmatrala neokic¢ena jelka.

No, cCetvrtog maja 1981. u kabinetu za likovno, moglo je biti govora jedino o zalo-
snim vrbama. Umjesto casa kod drugar'ce nastavn'ce Rose, vanredno, trebalo je da odr-



zimo komemorativni ¢as razredne zajednice. U kabinet je usao Beso, ledokrvozilni ma-
tematicar i nas razrednik, mimo obicaja, njezno spustio dnevnik na katedru i tiho, tiho,
rekao da ¢emo obiljeziti godinu dana od Titove smrti. Pozvao nas je da ustanemo i da
minutom cutanja otpocnemo cas.

I onda je trznuo Stopericu!

Gledali smo kako pritis¢e dugme na vrhu njene kruznice, spusta je pored dnevnika i
s vremena na vrijeme, nagnuvsi se onako visok i suv, provjerava proteklo vrijeme.

Stajali smo i Sutali tacno Sezdeset sekundi. Bez obzira na neprikladno mjesto za izvr-
Senje potrebnih radnji, nasa ozalos¢enost je, uz Besinu pomo¢, bila precizna kao rjese-
nje neke jednacine.

Godinu dana ranije, stvari su bile potpuno drugacije.

Ponedeljak, dan nakon Titove smrti, proveli smo u skolskom dvoristu. Postrojava-
li su nas pred vratima skole, drzali nas tako, u tiSini, pa nas pustali, da Sapucemo po
uglovima dvorista. Bio sam nervozan, jer sam ¢amljenje u skolskom dvoristu primio
kao gubljenje vremena; nisam mogao da gledam televizijski program. Iz iskustva sam
znao da u takvim situacijama crtanih filmova (iako sam smatrao da je ideja o emito-
vanju tuznih crtanih filmova sasvim prihvatljiva) nema, ali da ¢e zato biti mnogo par-
tizanskih filmova.

Na kraju su nas ponovo postrojili i pustili nas kuéama. Stigao sam kasno. Nisam vidio
rudare koji izlaze iz jame i ugledavsi Titovu sliku, pocinju da pjevaju “Druze Tito, mi ti
se kunemo”.

Sutradan, nakon postrojavanija, bez dreke smo usli u skolu i u ucionici zatekli ucite-
ljicu koja nam je grcajudi Citala neke ¢lanke iz “Duge”, “Oslobodenja” i jos nekih novi-
na. Kada bi je suze sasvim prigusile, davala je nama, da nastavimo C¢itanje ¢lanaka o Ti-
tu.

Mislim da je skolska pocasna straza formirana istoga dana.

| to sam znao od ranije. Stajao sam u holu, pored zastava, cvijeca i slike Edvarda Kar-
delja, nekoliko dana po nekoliko sati. Odabirali su najbolje ucenike, pa smo po dvoje,
sa svake strane fotografije po jedno, stajali po sat-dva. Svako ko bi usao u skolu, prisao
bi nam i poklonio bi se pred fotografijom.

Tako je bilo i tada.

Stajao sam pored slike, s druge strane je stajala ridokosa Edina u koju sam bio pace-
nic¢ki zaljubljen, kad me je zavrtilo. Imao sam iskustva sa takvim bolom u stomaku. To
mora da se zavrsi na klozetskoj Solji. Medutim, dacki klozeti su raspolagali samo sa ¢u-
¢avcima, a ja sam ve¢ bio odebeljucio, tako da sam neko vrijeme ignorisao ponasanje
stomaka. Njegova ignorancija je, medutim, bila jaca. Kazaljke na satu su se sve sporije
pokretale, dok je u stomaku ve¢ uveliko radila centrifuga. Stiskao sam zube i u mislima
se uvijao, vjerujuci da ¢u izdrzati.

U sljedecoj sekundi, tr¢ao sam prema klozetu. Najblizi je bio onaj pri sali za fizicko.

Nakon olaksavajuceg cucanja, vratio sam se u hol.

Pred Titovom slikom stajala je direktor'ca.

Nista slicno scenama iz Kusturicinih, Paskaljevicevih ili Markovicevih filmova nije se
tada desilo. Nije se, koliko pamtim, desilo nista. Jedino se sje¢am leda svojih drugova iz




razreda, dok izlaze iz Skole nakon dva-tri ¢asa provedena u tisini i uciteljicinom grcanju.
Ja sam u $koli morao da ostanem sve dok mi ne kazu da je za taj dan moje strazarenje
kraj Titove slike, gotovo.

Neke istine u filmovima pomenutih reditelja ima. Naime, ne mogu reci da sam spram
Titove smrti bio ravnodusan. Mnogi znaju sliku sa splitskog Poljuda, kada, nakon obra-
¢anja putem stadionskog razglasa jednog zvanicnika cije sam ¢udno ime namjeravao ne
zaboraviti, fudbaleri “Hajduka” i “Zvezde” staju na centar igraliSta i placuci pjevaju, po-
put onih rudara: “Druze Tito, mi ti se kunemo”. Taj snimak ne traje dugo. Cuju se, zai-
sta, jecaji i kuknjava sa tribina, ali kad god sam snimak sa Poljuda gledao, ja sam posma-
trao Zvezdine fudbalere. Uvijek mi se ¢inilo da momci u crveno-belim dresovima ne pla-
¢u. I to me je cinilo ponosnim. Uvrtio sam sebi u glavu kako ta predstava sa plakanjem
i pjevanjem postoji samo da bi utakmica bila prekinuta. Zvezda je, naime, vodila sa je-
dan prema nula.

Mnogo godina kasnije, Citajuci u fjorentinskom baru ¢lanak Biljane Srbljanovi¢, obja-
vljen u “La republici”, na dvadesetu godisnjicu Titove smrti, osje¢ao sam isti bijes, pra-
¢en sjecanjem na uvjerenje da, eto, ni Zvezdini fudbaleri, kao ni ja ni moji roditelji, za
razliku od fudbalera “Hajduka”, ucitelj'ce, tetke i, prema Srbljanovicki, njene majke — ne
placu. U tom spomenic¢kom ¢lanku, Biljana Srbljanovi¢ je napisala kako je, kad je javlje-
no da je Tito umro, na televiziji tekao prenos fudbalske utakmice. Da li onda vjerovati i
u njenu tvrdnju o majc¢inom raspekmezivanju i o¢evom oblacenju uniforme Civilne za-
Stite. Sve je u toj “La republici”, dvadeset godina kasnije, bilo kao u $kolskim sastavima,
koje smo pisali u nedeljama nakon Titove smrti.

“Svi ste promasili temu”, rekla nam je tuzno uciteljica kada nam je podijelila sveske.
“Trebalo je da pisete kako ste se osjecali u trenutku kada ste culi da je Tito umro.” Svi
smo, medutim, pisali ono $to smo o Titu znali, a ne ono §to smo prema njemu, Zivom ili
mrtvom, osjecali.

[zmedu tih i fjorentinskih dana, nisam stekao neki odredeni sud o Josipu Brozu. Mo-
gu da posvjedocim o nervozama i ljutnji koju sam osjecao kada bih, putujuci negdje, na
nekom bosanskom brdu, vidio kamenjem ispisano TITO, ili kada bi na zidu neke fabri-
ke svjezom farbom pisalo TITOV PUT JE NAS PUT. Isti bijes sam osjecao kada bih u sta-
novima svojih drugova natrapao na Titov portet na tapiseriji. U osmom razredu osnovne
skole, na pocetku skolske godine, zdrao sam Titov portret sa prve stranice Citanke. Na-
stavnica srpskohrvatskog je to vidjela i prijetila mi, ali kao i kada sam, poradi sebe, na-
pustio pocasno strazarsko mjesto — nista mi se nije desilo.

[zmedu devetsto i osamdesete i dvijehiljadite, procitao sam mnogo o Drugom svjet-
skom ratu, Golom otoku, Dilasu, Rankovicu, Dedijeru i o mnogim drugim ljudima koji
su sa Titom bili u nekakvom odnosu. Dedijerov drugi i tre¢i tom “Biografije J. B. Tita” li-
stao sam cesto, ali tu su bile interesantne samo fotografije.

Sve cesce, ljudi koji su nastavljali da postuju kult Titove li¢nosti, iz prvih minuta sve
duzih i opakijih TV dnevnika, sve brze su smijestani pod “zanimljivosti”, a na pocetku
tog perioda, sarajevsko “Oslobodenje” je u svom zaglavlju, na mjesto zakletve Titu, sta-
vilo placeni oglas nekog ambicioznog mesara.

Bez obzira na sve ovo, moj odnos spram Tita i dalje gotovo i nije postojao.



Ipak, u Toskani, tokom razgovora sa Paolom, lokalnim Ce Gevarom, u momentu ka-
da smo spomenuli i Tita, jednog od malobrojnih idola mog italijanskog prijatelja, ja re-
koh, na siromasnom italijanskom: “Buffone”. To, prema Klajnu, znaci lakrdijas, klovn, a
ja sam htio reci i lopov, prevarant. S takvim italijanskim, nisam Paola mogao ubijediti ka-
ko je u zabludi. Ali, sve i da nam je maternji jezik isti, ja to ne bih mogao da uradim.

Sve 8to je u vezi sa Titom, vrlo je daleko od mene. Izmedu Tita i mene, danas, zna-
mo, ruSevine i groblja.

Cesto se pocetak nase katastrofe smjesti na pocetak njegove vladavine Jugoslavijom.
Pjena mnogo intenzivnije zatrpa usta ako se pric¢a o Slobi, Franji, Aliji i ostalim vitezovi-
ma polomljenog prevrnutog stola.

“Tito i ja” smo kao ona neravna gipsana ploca i ono staklo. U takvom su odnosu sva
moja stvarnost i Josip Broz. Moguce je u plohu urezati mnogo dubljih i pli¢ih linija, ali
nakon otiskivanja, papir ¢e biti skoro crn — prazan.

Sezdeset sekundi ¢utanja u kabinetu za likovno, odavno je zavrieno. Nekakva dru-
gacija tiSina, Cini mi se i mnogo uporniji sumrak, sada su tu.

Tito, u tom prizoru, jeste bespotrebno staklo.




