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Aleš Čar

MADE IN SLOVENIA
„Izrael Sigel iz Majamija je 1994. godine dobio patent broj 5375430 za cipelu koja u 

peti ima ugrađenu klimu, a Mark i Loren Mur, veliki ljubitelji ptica, 1999. godine su dobili 
patent broj 593226 za ptičije pelene.“

Kao i svakog petka, Dedica je završio sa tuširanjem tačno pred večernji TVdnevnik, i 
iz treće fioke noćnog stočića izvukao svojih osam kamenčića. Pre petnaest godina ih je 
brižljivo izabrao na plaži u Rovinju, kada je patentirao svoj izum sušenja kože između 
nožnih prstiju. Veoma je voleo da pliva, ali nakon izlaska iz vode je želeo da se dovede u 
red: polako i detaljno bi se obrisao i presvukao kupaće gaće. Potpunu idilu čitanja novi-
na, biografija velikih vojskovođa i memoara političara narušavala je samo vlaga među nož-
nim prstima. Ali, samo do trenutka, kada mu se između prvog i drugog prsta na desnoj 
nozi zatakao mali jajoliki kamenčić. Odmah ih je stavio između svih prstiju na nogama i 
za samo nekoliko minuta sunčanja i čitanja čitav problem je bio rešen.

Sa svojom kolekcijom kamenčića je ušao u dnevnu sobu gde je babica ređala vaze i 
miljee na ormanima vraćajući ih na svoje mesto, jer mu prilikom brisanja prašine nikada 
nije polazilo za rukom da stavi stvari tačno tamo gde treba da budu. Uvek bi ih pomerio 
malo levo, desno ili malo okrenuo. I iz toga je pre nekoliko godina patentirao izum: ume-
sto da stvari podiže i obriše prašinu sa polica, samo bi ih malo pomerio ili okrenuo, i ba
bica više od nedelju dana nije uspevala da ga ulovi u prevari. Sve dok u subotu nije sva 
zgrožena zastala ispred police i povikala da prašine ima „kao u štali“.

Dedica je seo u fotelju, gurnuo kamenčiće među prste na nozi i čekao dnevnik. Ubr-
zo mu se pridružila i babica. To je bio prvi dnevnik od osamostaljenja države, koji su 
odgledali u potpunoj tišini. Za to su imali razloge: dedičino fanatično navijanje za desne 
i babičino takođe beskompromisno navijanje za leve značilo je svakodnevnu svađu, i to 
na smrt. Brak, koji bi se po svim ljudskim kriterijumima mogao opisati kao srećan, nakon 
osamostaljenja je zbog politike počeo da se pretvara u pravi pakao. I, tako su tog prepod
neva šezdeset godina relativno srećnog braka okončali sporazumnim razvodom u opštini. 
Ne progovorivši ni reči, odvezli su se taksijem, ni jednom ni drugom nije zadrhtala ruka 
prilikom potpisivanja, a na kraju su se opet zajedno dovezli kući i seli da ručaju. Od tada 
nisu progovorili.

U stvari, nisu progovorili od prošle noći. Kao i svakog četvrtka, dedica se vraćao s vežbe 
violinskog kvinteta. Bili su tamo svi prijatelji iz simfonijskog orkestra koji su zajedno svirali 
već četrdeset godina. Dok se vraćao magla je bila tako gusta da nije mogao da vidi ni 
sopstvene cipele, i napadao je sneg koji je, povrh svega, sve zajedno pretvorio u bele 
mrlje. A kao za baksuz, ulicu na početku Bežigrada su zatvorili zbog radova, tako da je 
morao da ide zaobilaznim putem. Od filharmonije do kuće bi, doduše, i u to je bio sasvim 
uveren, mogao da dođe i zatvorenih očiju, natraške ili hodajući na rukama, ali, ovog puta 
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nije išlo. Već nakon drugog skretanja nije više znao gde se nalazi. Jedno vreme je još uvek 
koračao u uverenju da će se ulice svakog trena opet sastaviti u njegovu, dobro poznatu 
mu Ljubljanu, i da će shvatiti kuda ide, ali to se nije dogodilo. Zaustavio se tek kada je 
ulica iznenada počela da se uspinje, iako je od filharmonije do njegove zgrade – zajedno 
sa svim okolnim ulicama – bila udaljena pola veka i uglavnom potpuno ravna. Zaustavio 
se i pomislio da će se sledećeg jutra nakon šezdeset godina braka razvesti i da sve zajedno, 
sasvim sigurno, ima nekakve veze sa tim. Noćnu odisejadu je završio tek nešto nakon tri 
sata izjutra, kada se već sasvim van sebe od zbunjenosti bukvalno zaleteo u policajca 
koji ga je odveo kući. Babica je sedela ispred televizora i čekala ga. Kada je ušao, bez 
reči je ugasila televizor, pa svetlo, i otišla u krevet.

Oboje su se držali dogovora prilikom razvoda da o politici više neće progovoriti ni 
reči, i zato je to bio prvi dnevnik koji su uspeli da odgledaju zajedno, a da se pri tom ne 
posvađaju. I uopšte, to je bilo prvo veče, kada nisu pomislili na politiku. Zabuna je ipak 
bila prevelika: ni reči nisu progovorili o tome kako će živeti nakon razvoda i šta će se 
sada, u stvari, dogoditi.

Uz vremensku prognozu je pokupio kamenčiće između prstiju na nogama, vratio ih 
u fioku noćnog stočića i posegao rukom da uzme karte za uobičajeni remi koji su igrali 
petkom, ali, vratio se bez njih. U tom trenutku je babica ustala, otišla u kuhinju da prista-
vi vodu za čaj od nane koji su pili svakog petka: „Danas ti prvi mešaš“, začuo je.

Pao mu je kamen sa srca. Bez čaja od nane nema prave partije remija, bez remija 
nema uobičajenog petka, a bez uobičajenog petka život više nije život. 

„Zamislite proplanak na kojem tik do vas pasu srne. To nisu snovi, već stvarnost.“

Zurili jedno u drugo već više od pet minuta. Srna i on. U tome je bio najbolji, nikada 
u životu nije prvi skrenuo pogled, ali ta srna bi s lakoćom mogla da ga pobedi i uz to i 
hipnotiše, da se napolju nije oglasio susedov pas. Okrenula je glavu ka vratima i zastrigla 
ušima. Kada je zacoktao usnama, ponovo se okrenula ka njemu.

„Izgubila si, damo.“
Sada ga je gledala nekako drugačije. To više nije bila ona „bambi“ panika sa početka, 

kada ju je doneo u garažu. To je pre bio pogled saborca, u smislu – šta nam se to događa, 
stari moj? Gde smo? Šta je to? Šta ćemo sad?

Otpio je pošten gutljaj votke i vratio flašu na pod. Srna je pogledom pratila flašu, 
zbog toga joj je sipao vodu u činiju i ona je halapljivo gasila žeđ.

„Na zdravlje, bambina“, otpio je još jednom. „Valjda si bambina? Devojka?“ Nagnuo 
se unazad, ali ništa nije video. Morao bi da je podigne i pomeri slomljenu nogu, ali to bi 
je bolelo. „Kako god“, ponovo je seo i u tom trenutku prvi put pomislio na mrtvog oca. 
Situacija je, tamo u garaži, skoro u potpunosti podsećala na njihov odnos. Četiri genera-
cije unazad su svi sa očeve strane bili lovci, i kada mu je u srednjoj školi rekao da će 
postati vegetarijanac, da napušta školu i da ide u Indiju, istresli su jedno drugome u lice 
stvari koje dvoje pod istim krovom ne smeju izgovoriti, jer inače život postaje nemoguć. 
Video je mamu kako mu sa onog sveta govori da ko ne zna da razgovara tokom života, 
neće naći mira ni u smrti. Preko tog spora, u stvari, nikada nisu prešli, što ga je povremeno 
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nagrizalo. Na kraju krajeva, mnogo govori i to da se vratio kući tek kada je oboje sahra-
nio. I to pod izgovorom da pusta kuća propada triput brže i da želi da je održava do pro
daje, da joj ne bi pala cena. Doduše, istina je i to da za godinu i po dana nije objavio ni 
jedan jedini oglas.

Prvi napad srna se dogodio već u rano proleće, kada su obrstile pupoljke drveća. Pri 
drugom naletu su mu opustošile vrt, i u tom besu, po prvi put skoro da je razumeo svog 
oca. Da je u tom trenutku imao pri sebi pušku, i da je srna bila u blizini, ubio bi je. Od 
tada ga je noću budio svaki šum, tako da je i po deset puta ustajao i odlazio do prozora 
proveravajući šta se dešava pred kućom. Posledica je bila ta da ga je Medina oterala da 
spava na kauču u dnevnoj sobi. Doduše, ne bi se moglo reći da mu je bilo teško: noću je 
uvek dobro imati televizor pri ruci, osim toga, balkon dnevne sobe je bio tačno iznad 
vrta, tako da je imao potpunu kontrolu nad onim što se dešava pred kućom.

Mesec dana je bio mir, ali te noći su ga probudili čudni zvuci. Jurnuo je na balkon i 
upalio reflektor koji je kupio upravo zbog srna, i dole ugledao pravu orgiju. Barem njih 
deset se slastilo u njegovom vrtu. Počela je strašna panika, zaletale su se u mrežastu pla-
stičnu ogradu koju je postavio nakon drugog napada, gazile su jedna po drugoj ... Njegov 
stari bi u tom trenutku uzeo pušku, pobio bi barem polovinu i verovatno bi tako stvar bila 
u osnovi rešena. Pitanje je da li bi se opet pojavile, u takvom krdu sigurno da ne bi. On, 
jedan od pionira hipi pokreta u Sloveniji, zagriženi pacifista i vegetarijanac, pokupio je 
nož u kuhinji i besno jurnuo pred kuću. Dole je bila samo još jedna srna, noge čvrsto za
pletene u mrežu. Odmah mu je bilo jasno da joj je slomljena, jer joj je bukvalno visila sa 
strane. Pažljivo joj je oslobodio nogu, a onda je podigao i odneo u garažu. Nije ni poku-
šavala da se brani.

U garaži je počeo da razmišlja da li da je odnese do ruba šume i pusti je tamo, ili da 
joj olakša muke i prereže joj vrat. Na kraju je otišao do frižidera po votku i počeo da 
pije. Trezan, naime, nije bio sposoban da zareže, ali ne zbog ideološkog tereta, već zato 
što je, jednostavno, bio kukavica.

Onda je počeo da prevrće datume po glavi – nikada nije zaboravljao brojeve, čak i 
kada se trudio – i shvatio je da se prvi napad srna dogodio tačno na godišnjicu očeve smrti. 
Odatle do razmišljanja o njihovom odnosu bio je samo korak. Na kraju krajeva, kada bi 
stari mogao da ga vidi tako nemoćnog sa flašom votke u ruci pored srne, bilo bi strašno.

A onda je stvari, koje bi tokom života morao da objasni ocu, objasnio srni, tamo u 
garaži. Pred zoru, kada je votka bila već skoro sasvim prazna, počela je da mu odgovara 
u očevo ime. Medina ga je zatekla kako se potpuno pijan dere na srnu i bila je uverena 
da je skrenuo sa uma. Pošto nije znala šta da misli o situaciji u garaži, upitala ga je da li će 
da doručkuje, a on je odgovorio da neće, uzeo srnu i odneo je nekuda u šumu. Vratio se 
uveče i od tada je blago mucao. Medina nikada nije uspela da sazna šta mu se događalo 
tog dana. Kao ni kakve veze to ima sa činjenicom da se od tada, svake godine na taj dan, 
spušta u grad krdo srna i napada vrtove.

„U 756. delu je Marija očajna, jer je Sančez već pre venčanja video Mariju Terezu u ven
čanici. Ubeđena je da je na taj način prizvao nesreću nad Mariju Terezu, i zato odluči da 
će oboje očistiti po narodnom receptu.“
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„Milada!“ začuo se škripavi glas iz spavaće sobe.
„Bože, pa nećeš valjda da se vratiš...“ promrmljala je debela žena u umrljanoj bezboj

noj haljini na kauču, dok je hipnotisano buljila u televizor, gde je lepa, riđokosa Marija 
Vikonte, suznih očiju, odlučno krenula natrag ka vili s bazenom koja je bila vlasništvo 
Eduarda Sančeza.

„Milada!“
Miladi ispruženoj na kauču je sa lica nestala ukočenost i neverica, sva je postala ne-

kako umorna: „Da!“ Uzdahnula je i odgegala se do spavaće sobe, uzela čašu sa noćnog 
stočića, vratila se u kuhinju po vodu i zgrožena zastala na vratima dnevne sobe: Marija 
Vikonte je na kolenima preklinjala Eduarda da je uzme natrag. Nije mogla da veruje svo-
jim očima. Marija je bila pametna mlada žena, a pre svega je bila slična njenoj ćerki Sanji, 
kako po izgledu, tako i po nesrećnoj sudbini u ljubavi.

Zastala je netremice gledajući kako Marija grabi Eduardove noge i ljubi mu cipele, a 
onda je među gomilom domaćeg keksa na stolu zazvonio mobilni telefon. Na ekrančiću se 
nije ispisalo ime, već neki broj, a javio se nepoznati ženski glas: „Ej, kako se završio sinoć 
film na POP TVu?“ Milada nije imala pojma ko je ta žena, ali očigledno ju je poznavala, 
zato nije htela da se osramoti i rekla joj je da je Miče Daglas obrio bradu i tako dokazao 
da nije ubio svoju ženu. Ubio ju je onaj sa drvenom rukom, a ubistvo je naručio Mičetov 
prijatelj, takođe doktor. Onda joj je ta žena oduševljeno rekla da je bila sa Francijem na 
otvaranju Merkatora, gde su kupili tri zamrzivača i pet pegli. Milada je rekla, baš fino, i 
dodala da mora da ide, jer je njen Marjan veoma slab i mora da mu da lekove. Pozdravile 
su se i prekinule vezu.

Tokom celog razgovora Milada je, naravno, pratila šta se dešava na televiziji: Eduardo 
je uvređeno odbio Mariju i prebacio joj nedostatak srca, egoizam i nerazumevanje, a u 
sledećoj sceni, kada je Marija plakala na svojim ogromnim ružičastim svilenim čaršavi-
ma, pozvala ju je Sandra Lopez i rekla joj da je Eduardo uopšte ne vara sa Cisijevom se-
strom, već sa njenom, dakle sa Marijinom advokaticom Celestinom Velaskez. Doduše, 
Milada na kauču je znala više od Sandre Lopez u svom raskošnom bazenu: ta baraba od 
Eduarda je, u stvari, varao Mariju sa svojim stricem Paulom Gracijom, a svojevremeno još 
i sa stričevim šoferom Pedrom Farinom, ali, na kraju krajeva, to i nije bilo tako važno. 
Ključno za Miladu je bilo da je Mariji, uz lažnu vest da je Eduardo vara sa advokaticom 
Celestinom Velaskez, ponovo zasijalo lice. Ustreptala je. Iako ne svojom krivicom, Celesti-
na je to, po Miladinom mišljenju, i zaslužila: imala je aferu sa Marijinim drugim mužem, 
što Marija još uvek nije znala.

„Milada!“
Bilo joj je potrebno nekoliko sekudi da sastavi stvari u glavi i da se orijentiše u sopstve-

noj dnevnoj sobi. Otišavši u spavaću shvatila je da je zaboravila čašu sa vodom na stolu 
ispred televizora, i vratila se tamo baš u trenutku kada je Marija cepala slike na kojima je 
bila zajedno sa Eduardom.

U tami spavaće sobe, dok su kapi smeđeg tramala padale u vodu u čaši, zahvaljujući 
olakšanju koje je donelo Marijino saznanje, Miladi se skupila knedla u grlu.

„Dosta, zaboga...“
„Šta?“ pogledala je na krevet, na kojem su se u tami sijale dve bele polulopte.
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„Hoćeš da me ubiješ? Već si dvadeset i sedam sipala unutra...“
Zaboravila je da broji kapi: „Idem po novu vodu...“
„Dobro je. Ionako više uopšte ne deluje.“
Više nije ni dahtao, već je samo još nekako lovio dah preostalim delom pluća. Spustila 

je čašu na noćni stočić i pomogla mu da podigne glavu: u tračku svetlosti koji je dopirao 
iz hodnika, ukazala se lobanja prevučena sivom kožom i pramenjem sede kose. Čvrstu 
hranu je poslednji put uneo u sebe pre dobrih mesec dana, a od tada je još samo pio. 
Jednom rukom ga je držala za glavu, drugom mu je polako slivala gorku braonkastu vodu 
među usne i setila se da još uvek nema pojma ko bi mogla da bude žena sa kojom je 
razgovarala preko telefona.

„Tvoju odeću ću dati Tončiju“, polako ga je spuštala natrag u senku. „Tek da znaš.“
„Još flaster“, rekao je.
Otišla je u kuhinju po flaster i u međuvremenu, naravno, zastala na vratima, gde ju je 

čekao šok: Eduardo je klečao pred Marijom i kleo se da samo nju voli; govorio je da je bio 
budala, da ju je zapostavljao, da tek sada zna da je ona žena njegovog života i da će do 
kraja života voleti samo nju bez obzira na to da li će biti njegova ili ne, da je spreman da 
se promeni i da učini sve. Miladi su navrle suze na oči: baš tako joj je govorio Tonči pre 
trideset i pet godina, tamo, iza velike stene, ali mu nije verovala. Pa ne da joj je bilo žao, 
zaista ne, samo joj nekako, za sve te godine, to nije izlazilo iz glave. Bilo bi joj lakše da u 
životu nije potpuno propao, ovako je sve vreme imala grižu savesti, kao da je i sama bila 
deo te propasti. Na kraju krajeva, možda čak i važniji deo, jer se nikada nije oženio i, ko
liko je znala, nijednu nije ni zaprosio. Sada je imala osećaj da će u odeći koju mu bude 
dala, barem pristojno obučen ići naokolo, i da će na taj način završiti još i tu priču. Jednom 
sahranom će pokopati obojicu i onda će konačno naći svoj mir.

Odlepila je stari morfijumski flaster sa koščatog ramena i na isto mesto mu zalepila 
novi: „Tvoju odeću ću dati Tončiju“, ponovila je vraćajući se u dnevnu sobu i sela na 
kauč upravo u trenutku kada se Marija Vikonte – šta se to dešava?! – sakrila u orman.

U sobu je ušao Eduardo i neka osoba, koja je ostala u hodniku, tako da joj se videla 
samo senka. Eduardo se nagnuo i poljubio tu osobu. Kamera je skliznula natrag ka Mariji 
u ormanu i Milada je u slepoočnicama osetila snažan pritisak, a u nozdrvama težak i usta
jao miris lavande. Imala je osećaj da će da se uguši, ukoliko Marija odmah ne iskoči iz 
ormana i povuče tu barabu iz senke ... ali ne: slika se zaustavila i na ekranu se ispisalo: 
kraj 756. dela.

(Sa slovenačkog prevela Ana Ristović)


