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Sta ¢ita Ti¥min alter ego?

Naravne, procitano i pronadeno u “autobiografiji” (ili romanu?) “Secaj se veckrat
ha Vali” (sa dodatnim “elementima” iSéupanim iz knjige sakupljenih interviua “Sta
sam govorio”); dakle, Sta je éitao TiSma, pisac, a Sta njegov junak, romanopisac?

Nemilosrdno ogolieha stvarnost (i junaci) u romanima koje ispisuje Aleksandar
TiSma gotovo da se ne razlikuje od generalne ogoljenosti samog Tigme, kao indi-
vidue, koju nam on otkriva u dnevni¢ko-autobiografskim zapisima. Mogle bi tome,
kao pokrice, da posluZe brojne njegove prozne knjige ili dnevnicki zapisi — na
primer, dnevnik koji pokriva razdoblie izmedu 1942. i 1951. godine — ali i interpre-
tatori moraju da se svedu na neku meru. Tako, ovaj put, ipak biramo, s jedne stra-
ne, knjigu “Secaj se vetkrat na Vali” (lzdavacka knjiZarnica Zorana Stojanovica, Novi
Sad, 2000), a s druge knjigu sakuplienih intervjua gospodina Time koju je, pod
nazivom “Sta sam govorio”, objavio “Prometej” 1996. godine. “Obradujem” tek-
stove intervjua samo do stranice 285; na njoj se, naime, pojavijuie ovaj zapis: “Ja
sam napisao jednu knjigu koja je vrsta izveStaja o razaranju Jugoslavije, Giji naslov
glasi Secaf se veéno na Vali. Uskoro 6u videti da li je dovoljno zrela za objavlji-
vanje”. Internvju sa ovim iskazom potide iz 1993, godine, a knjiga “Sedaj se ve&krat
na Veli”, koja je i tema i povod ovog teksta, objaviiena je tek 2000. godine. Uzi-
majuci u obzir §ta se sve (tek) deSavalo u godinama koje su usledile, &ini se da
Je sasvim jasno zato je Tisma preusmerio tematiku najavljene knjige. Naime, knji-
ga koja je pred nama nije izveStaj o razaranju Jugoslavije, nego izvestaj o jednom
(privatnom) Zivotu.

Zakon proze

Naslov za ovaj izvestaj o mome Zivotu, poCinje knjigu “Seéaj se veckrat na vali”
Aleksandar TiSma, uzeo sam iz jedne Skolske sveske plavih korica i — odmah nas
postavlja u srediSte “problema”: u kojoj meri treba, i moZemo, da mu verujemo?

Razdvojmo pripovedaca, u prvom licu, i ime (i delo!) sjajnog proznog pisca i nedo-
umice Ce poceti da se slaZu jedna na drugu: da li je stvarno u pitanju gola auto-
biografija, i moramo li tako da je Eitamo, a priori verujuéi Tismi, ljudskoj jedinki,
dakle imenovanoj i odredenoj licnosti, ili je zakon proze dovoljno stabilan da nas
“natera” da se prema ovoj ubedljivoj i uverljivoj umetniékoj tvarevini, ipak, ophodi-
mo kao prema fikciji koja nadrasta gole uspomene i &injenice ostavljajuéi ih u senci




primarnog umetnickog dejstva koje mora da odnese prevagu u ovom, po svemu
sudeéi, neravnopravnom boju?

Priznajem da je ovo za mene samo retoricko pitanje i da je moja “presuda” davno
donesena; verujem, dakle, da je ovo Cista autobiografska grada u istoj meri u kojoj
verujem da su to i, na primer, fascinantne “Mocvare” Andre Zida. Dakle — ne veru-
jem uop&te! Knjiga “Sedaj se veckrat na Vali” je fiktivni dnevnik jednog pisca, koji,
sasvim razumljivo, kao polaznom gradom, barata Ginjenicama i dogadajima vezanim
za samog Tidmu, ali pripovedac u prvom licu nadrasta ovo usko odredenje i posta-
je univerzalan u onoj meri u kojoj se to, standardno, deSava i sa pripovedaéem u
romanu.

Licnost je memorija

Nag pripovedad — pripovedad, ponavijam! — poéinje svoj spis 1991. godine, u zi-
mu, u trenutku raspada drzave u kojoj je proZiveo svoj vek, u trenutku, isto tako,
smrti svoje majke, kojoj se “memorija, a to znadi licnost, rastakala, Cilela, nesta-
jala”. Lignost je memorija, zakljuuje on, i tako otpo€inje pri¢a kojoj je jedan od ci
lieva uprave i uverenje da je junak-pripovedaé jo§ uvek Ziv, ficnost sa satuvanim
integritetom.

Dva bitna toka pripovesti teku paralelno: jedan je konkretan, tice se samog mani-
festnog Zivota (jedinka u kovitlacu burne istorije, sa svim emotivnim ili intelektual-
nim lomovima u kriznim, ili onim redim, malo mirnijim situacijama); drugi je jasan
i Gist — tite se pozicije pisca, ne samo u istoriji i vremenu nege, ono Sto je jos
va¥nije, poziclie pisca koji to jeste, i bite to po svaku cenu, bez obzira na eticke
norme ili moralne skrupule (i tome sliéno!). Ovi se tokovi prepliéu i uslovljaju jedan
drugog, pa tako, festo, zatiCemo junaka u situacijama u kojima bi se njegovo pona-
$anje moglo nazvati, smatrati, neprimerenim, bar ukoliko se rukovodimo vaze€im,
nepisanim normama drudtvenog ugovora (zatvaranje odiju pred tudim nevoljama,
pred smaknuéima i smrtonosnim potresima kakvim je bila izloZzena Jugoslavija od
vremena izbijanja Drugog svetskog rata, pa preko golootocke farse, sve do vreme-
na najtvrdeg komunistidkog reZima, lov na prostitutke i dosledno ugadanje licnom
konformitetu) ali sve sumnje padaju u vodu pred ciliem koji je junak sebi postavio:
biti pisac, po svaku cenu... Pa zar nije TiSma, u svom davno objavijenom “Dnevni-
ku", zapisao i ovo: “Pet godina raspravijam o tome kako sam nesretan, a stvar je
prosta: ja sam pisac i samo piSuéi mogu da doZivim zadovoljstvo”?!

Bas kao §to je junak-pripovedad Manovog romana “Ispovesti varalice Feliksa Krula”
definitivno definisao svoj zivot izmedu umetnosti zavodenja i umetnosti krade, tako
je i junak-pripovedaé Tidmine prozne tvorevine “Sedaj se veckrat na Vali” odreden
sudbinom umetnosti pisanja, pokuSavajuéi da, na nogama, doCeka napade skepse
i egoizma, svestan da Zeli (mora, treba) da Zivi, da stekne kompetentan pojam o
svetu, da svoja iskustva stavi u delo, da bude jak i da prasta... (Ne treba zabora-
viti da i junak Tidminih “Dnevnika” od 1942. do 1951. godine napominje: “Moj
bilans izgleda ovako: 1. Zelim da ivivim (mnogo vidim i osetim); 2. Zelim da stek-
nem kompletan pojam o svetu; 3. Zelim da svoja iskustva stavim u delo; 4. Zelim
da budem jak i da prastam”.)
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No, vrg;’:amo_ se na suétinsk9 pitanje dualiteta iliti dvostrukog identiteta; moze i
se prawtl.tazhka*tzmedu narecenog romanopiscajunaka samog (“stvarnog”) roma-
nopisca TiSme? Sta, uostalom — a to je jedan od bitnih, bar prebrojivih elemenata

akobni)é.;[a drugo - Cita jedan, a Sta drugi (ukoliko, naravno, uopste govorimo o DVE
osobe)?

Tisma u biblioteci

. Dakle, “Sta sam govorio”, i nekoliko desetina intervjua od kojih je prvi “izvucen”
iz godine 1973. a posledniji iz 1996. Sta je Tidma, bar sudedi po onom §to je iz
j_avljivao larojnim novinarima, &itao? (Naravno, &itao je on i vie, i manje, sada sve-
jedno, drzimo se konkretno pobrojanih/spomenutih pisca i knjigal) Idemo redom:

— Trenutno citam “Lelejsku goru” koju nisam ranije Gitao;

= Tako treba,. mislim, po§matratf knjizevne novatore iz prve polovine ovoga veka,
koje ste naveli: Prusta, DzZojsa, VirdZiniju Vulf, Foknera. Mogli ste slobodno dodati
Kafku, Tomasa Mana, Henrija DZejmsa;

- Sqtfmq se samo “Rata i mira”, dela u kojem Tolstoj daje istorijska zbivanja koja
uslovijavaju Zivot | sudbine njegovih junaka.

- Vaf?n' Jje tvrdio da se vise (u njegovo vreme) ne moZe redéi: “Markiza je izasla
u pet casova’;

% 'Jfaj svet jq danas razbijen, imperija je razbijena, nastale su nekolike drZave na
njenim razvalinama, ali nesklad, nelogicnost, apsurd, jos na neki nadin provejava-
Ju posfrupcima, drzanjem, navikama ljudi te velike nizile, u koju, kako je rekao ma-
darski pisac Mihalj Babic, prodire zima neometano Cak iz Azije, iz stepa kajih je
ona zapravo samo produZetalk;:

- To su pre svih ostalih Dostojevski i Prust;

- A s't.o se tice Ni::‘fecnvfog naredenja da ga Citalac napusti i nade sebe, ono moZe
qas' df_e;'::qe samo na citace koji znaju (ili tokom Zivota saznaju) kakvu bi upravo knjigu
Zeleli Gitati, kakvog bi sebe Zeleli proditati;

- Nedavno sam u knjizi Zana Amerija “S onu stranu zlodina i kazne” proditao opis

udarqa !{ojfm Jje on uzvratio na nasilje predradnika-kriminalca u logoru Osvjencim
gde je bio zatoden;

-U posfgdnje vreme, recimo, dopac mi se jedan roman, poslednji roman Vojislava
Kuzmanovi¢a “Godina noZeva”;

- Uzmi_te Sartra, koji pise intelektuainu prozu, Hajnriha Bela, Gija je proza emocio-
nalna, ili Markesa, koji hipertrofira stvarnost:

— Ali zar nje nije bilo i u delima Dostojevskog? | Sto se tice preuzimanja nepo-
sredn:f_)' dogadaja, | Sto se tice nacina na koji su oni izioZeni — Dostojevski zbog
toga nije manje veliki pisac. On je veliki pisac iako je Hemingvej za njega rekao u
;_P;Jt;.grgcem prazniku” da Covek nema Zelju da ga procitava iznova, kao Cehova i

olstoja;

— Uostalom, mozda mi je Crnjanski blizi po temperamentu, ja ga zbilja rado &itam;




— Jednom kad sam razgovarao sa Viadanom Desnicom, on mi je uzgred rekao ot-
prilike ovako: “Pa Sta? Mi konacno piSemo za nekoliko prijatelfa.”;

— Pa ipak, kao trajno ostaje ono $to je redeno na umetnicki nacin, | buduta poko-
lienja sudide o nasem danasnjem oveku po onome Sto je o njemu napisao, reci-
mo, Mihailo Lalié, a ne po publicistickim ocenama, pa ma kako one bile vredne i
zanimijive;

— Jedan od njih je bio Bogdan Ciplic;

— Jo$ od Platona potice iluziia da ¢e kultura i intelekt da menjaju svet i da ga
spasavaju;

— Njeni predstavnici su Dragosiav Mihailovi¢, Vidosav Stevanovic, fivoj.-’n Pavlovic
i drugi;

— Tu su najvidniji predstavnici Danilo Kis, Mirko Kovaé. Ni jedni ni drugi ne osla-
njaju se na Ivu Andrica, idu drugim putevima.

— U poslednje vreme &itao sam dve vrlo dobre knjige iz Vojvodine: “Karpate”
Dragana Popnovakova i “Familiju” IStvana Brasnjoa;

— Dzojsov “Uliks” se pri pojavi inio nesvarljivom, ¢ak samovolinom knjigom, sve
dok se ditaoci nisu pomirili da je reé o pokuSaju da se dotakne nasa svest, i to
ne samo tamo gde su njene premise estetski opaZljive;

— Aka Henri Miler kaZe da postoje te antene onda postoje i odredeni talasi koje
neka antena prima jace ili prima uopste, a druge ne;

— Razgovarali ste sa Anticem, zar ne;

~ Nedavno sam ditao seéanja Magde Simin pod nasiovom “San miadosti”. Ta spi-
sateljka, koja pripada majoj generaciji, ranije je objavila knjigu “Kad visnje procve-
taju”, u kojoj je opisala zatvare i logore kroz koje je prosla kao ilegalka iz Vojvodine;

— Pomislite samo na Aleksandra Hercena i njegovu “Proslost i razmisljanje”;

— Ovo kaZem ne da bih se razmetao originalnoséu, nego s kajanjem, jer KrleZu
veoma volim da citam;

— Tu korist, zanosnu korist, nalazim u “Povratku Filipa Latinoviéa” i u “Gospodi
Glembajevima”, a i kod drugih pisaca zanemarujem programske tekstove za ljubav
literarnih i ispovednih;

- Pored nekoliko dela s francuskog, engleskog i nemackog jezickog podrudja, od
klasika madarske knjizevnosti preveo sam na srpskohivatski jezik romane “Novi
spahija” Mora Jokaiia, “Sinovi smrti” Mihalja Babica, “Niki” Tibora Derija, te neko-
liko Babicevih i Kostolanjijevih novela. Od madarskih knjizevnika koji stvaraju u Ju-
goslaviji preveo sam roman “Memoari jednog makroa” Lasla Vegela, i pregrst pe-
sama Karolja Aca, Ferenca Fehera i JoZefa Papa;

— Veé i danas, ako uzmete, na primer, SolZenjicina, to nije vise kao pre dvadeset
godina; :

— Sad kad sam ovo rekao imam utisak da parafraziram neku iziavu Ermesta He-
mingveja ili cak njegovu pricu “Starac i more”;
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—‘Nedavnq, u jednom intervjuu Milana Kundere, procitao sam o podeli pisaca na
“prirodne” | na one druge, podstaknute na pisanje druStvom — podeli koju je napra-
vila Nadin Gordimer;

— To su ti stihovi iz “Naseljenog sveta”, tridesetak pesama, koje su dobile nagra-
du zafedno s Ugrinovljevom “Backom zapevkom®;

— Medu prvima, koje sam Citao, nasao se Karl Maj, a njega sam éitao na nemac-
kom, naime, u gimnaziji sam sedeo u klupi s jednim momkom koji je bio Nemac,
zvao se Franc Fajt, koji se s porodicom doselio ovamo iz Nemacke;

—‘A onda sam Citao i druge zabavne, ili da tako kaZem, avanturisticke knjige —
secam se Edgara Valasa, njega sam mnogo citao, bio je tada u modi; '

- _._Seéam se Napoleonove ilustrovane biografije, zatim romana Viktora igoa, Citave
serije, dakle takvih stvari, koje su na mene ostavile utisak, tako da se sa madar-
skom knjfiZzevnoséu nisam pobliZe upoznao sve do podetka rata;

- Tih dana je u Novom Sadu strelfano blizu dve hiliade ljudi, ovaj dogadaj, sa pu-
no detalja, opisan je izmedu ostalog u knjizi “Hladni dani” Tibora Cereda;

— Sekspir"Hamlet";

— Pa zatim “Bura”, “Kralj Lir", na srpskom.

- “Otelo”, "Mletacki trgovac”, zatim jedan srpski pisac, Popovié, zatim Geteov
“Verter”, sva je prilika, da sam ga Citao na nemackom. Zatim Cehov, Turgenjev,
ponovo Turgenjev, pa jos jedan, jos jedan, i tako dalje.

— Poslednja zabeleska je datirana 3. aprila, jedan Pirandelo;

— Ovde sloji drama Franca Grilparcera: “Die Ahnfrau”, zatim u maju éitam na ma-
darskom. Migel de Unamuno: “Magla”;

— Zatim poznati roman DZona Dos Pasosa o Njujorku;
— Tomas Man: “Lota u Vajmaru”;
— Romen Rolan, Balzak, na madarskom, itd;

— Evo jos navodim iz dnevnika: August Strindberg, na madarskom. RoZe Martin di
Gar: “Porodica Tibo”", aii ne znam na kojem jeziku. | evo sad jednog madarskog
pisca, Zolt HarSanji: “Madarska rapsodija”. Zatim Zid, na francuskom, Hauptman
na nemackom, Momsen na francuskom, i tako dalje. Zatim So i Kipling, ali na ne-
mackom;

— Meterlink, Jejts, opet na nemacdkom! Kao sto vidite, nema bas mnogo madar-
skih pisaca, ali sefam se da sam kasnije citao i njih, na primer Maraija, moZda
Je bilo i boljih pisaca, ali ja sam ove ditao. Tu je i neki Ferenc Fendlik, zatim Frides
Karinti i Babieva “Istorija evropske knjizevnosti”;

- Govorio je o Prdstu, o VirdZiniii Vulf, ¢ Tomasu Manu;

— I$ao sam Cesto i u pozoriste, narocito u Vigsinhaz, tamo sam pivi put video Pi-
randela na sceni, prvi put Bernarda Soa, naravno i mnostvo madarskih pisaca, dak-
le, sve je to cinilo moj Zivot, sve su to bili Ginioci mog razvoja;




— Jedan moj kolega, koji je takode bio tamo, knjizevnik Miklos Vidor, napisao je
knjigu, zapravo roman o ovom razdoblju;

— Ja sam na lo pristgjao, i lako sam preveo na primer i “Novog spahiju” Mora
Jokaifa, ili “Sinove smrti” Mihalja Babica, a izdavacev izbor je bio i “Niki" Tibora De-
rija. Preveo sam i veci broj novela razlicitih madarskih pisaca, medu njima i Kosto-
lanjijeve novele, za potrebe raznih antologija. Osim toga, ali veé po viastitoj volji i
izboru, preveo sam roman jednog ovdasnjeg, od mene mladeg madarskog pisca,
Lasla Vegela, “Memoare jednog makroa”, i roman Geze Otlika, “Krovovi u svitanju”;

— Ovde Zivi i radi nekoliko sasvim izuzetnih srpskih pisaca, na primer Vojislav De-
spotov, Vujica Resin Tucié, tu su i izuzetno dobri prozaisti, Judita Salgo, Milorad Gru-
Jié, Dragan Popnovakov, Milica Dimovska;

— Od madarskih pisaca veoma cenim Ota Tolnaija, IStvana DomonkoSa i Vegela,
koga sam prevodio, i ¢iju sam dramu, “Juditu”, nedavno video;

— Zatim, tu je i Nandor Gion, jedan ozbilfan prozaista, tu je i dramski pisac Ferenc
Deak, i jedan svetski fenomen — Katalin Ladik. Tu je zatim pesnik Ferenc Feher,
koji pripada starijoj generaciji, onima koji su napunili Sezdesetu, pa Karolf AC i JoZef
Pap, dva sasvim razli¢ita pesnika;

— Trenutno citam roman pod naslovom “Golub”, jednog pisca koji pise na ne-
mackom jeziku, zove se Siskind;

— Postoji nekoliko zanimljivih i vrednih srpskih pisaca, koji pripadaju prvoj struji,
recimo Dobrica Cosié, Antonije Isakovié, Dragosiav Mihailovié. Drugoj tendenciji pri-
padaju Danilo Kis, Milorad Pavié, Borislav Pekic¢ i, u hrvatskoj knjizevnosti, Antun So-
lfan i od njega nesto stariji Ranko Marinkovic, a od slovenackih pisaca Rudi Seligo;

— Danilo Kis je bio izrazito pokretliiv Covek-boem, Cesto je menjao boravista;

— Promuéurna Jasna Melvinger primetila je jednom kako su sve junakinfe KrleZinih
knjiga — strankinje;

— Mnogi ljudi, rekao je jednom Cedomir Mirkovié, pa | mnogi pisci, nisu u totali-
tarnom reZimu imali prilike i moguénosti da se izraze politicki;

— Ja uopste ne mislim da je Vaclav Havel postao licnost iz svoje satire ili komedi-
Jje, mislim da je sasvim normalno Sto je osetio, u trenutku kada su se Ceska i Slo-
vacka oslobodile jednopartijskog Zivota, da mase imaju u njega poverenja bas zato
Sto je on tek izasao iz zatvora i Sto je bio nekompromitovan;

- Recimo, Ceh Skvorecki kada su mu se jednom prilikom obratili kao Cehu odgovo-
rio je da je on iz Ceske, ali je sada kanadski pisac. Milan Kundera je svoj posled-
nji roman dodu$e napisao na ¢eskom, ali je re¢ o jednoj sasvim drugoj sredini —
o Francuskoj, u kojoj on ve¢ dvadesetak godina Zivi. DZozef Konrad je engleski pi-
sac iako je Poljak;

— Evropu ne moZete zamisliti bez DvorZaka, Haseka sa dobrim vajnikom Svejkom,
pa i bez Jana Husa;

~ Nemamo mi jednog Servantesa, Lope de Vegu ili Kolumba, koje imaju Spanci;

— lzdava¢ “Seoba” Crnjanskog, Jugosloven koji Zivi u Svajcarskoj, Dimitrijevié, kaZe
mi: “Slusaj, u Svajcarskoj vise nema naroda, ima samo pojedinacal”;

— Oval Kinez, kao i Konrad i Meseji su disidenti, ali raziicitog tipa;
— Ne zaboravite da je i Gojko Pogo posle odleZane robije objavijivao pesme;

— ledan je Viadimir Mnjackop, vrlo interesantan knjizevnik, koji je neposredno na-
kon rata objavio roman “Smrt se zove Engelhen” na osnovu koga je snimijen | cuve-
ni film;

~ Jan Budai je sasvim suprotan tip, pravi altemativac, Cije se stvaralastvo svodi
na samizdat i prvi auter koji je jos 1989. izasao sa zahtevom da KomunistiCka par-
tia Cehoslovacke napusti svoju dominantnu ulogu u Slovackoj;

— Mariiz de Sad | Zan Zene bili su ljudi od kulture,

Tismin alter ego u biblioteci

— Pored toga Sto me je upozorio na neka zanimljiva predavanja — kao na ona Gyor-
gva Ronaya, éitavu seriju o savremenom svetskom romanu, kroz koja sam saznao
0 Proustu, Joyceu, Thomasu Mannu, Virginiii Woolfe, Celineu, pa i poceo da ih ¢i-
tam, poveo me je na sedelike jednog zatvorenog drustva Cije je srediste bio Sandor
Karacsonyi, pisac;

— Sto znadi da sam samo s pola oka, s pola uha pratio $ta se oko mene desava,
a glavnu paZnju usredsredivao sam na neku knjigu, moZda na “Rat za petrolef”
Emila Ludviga;

— Valjda pod sugestijom predavanja o modernom romanu u Budimpesti, a moZda
i nezavisna od toga, jer sam ove knjige kupio u novosadskoj antikvarnici upravija-
Jjuéi se prema instinktu koji je njusio za dozZiviiajem na osnovu naslova i gustine
sloga, suoio sam se sa Proustovim “Du cote de chez Swann” u Gallimardovom
izdanju, a ¢im sam knjige uzeo da citam, njihov ton, njihov smer kazivanja, njiho-
va umetnicka intencija zablesnula me je kao krajnje moja, to jest kao ona koju bih
Ja izabrao da sam dostigao zrelost | umece tog pisca;

— Istim tim glasom i sa ne manje prikladnom intonacijom procitao je docnije pred
razredom jedan moj pismeni sastav, raden na casu sa zadatom temom — Branko
Radicevié — kaji je ocenio kao izvrstan, i time se zauvek zabeleZio u mojoj svesti
kao srodnik po duhu;

— Ja sam o tim raspravama Citao u nasim, srpskim, nedelinim revijama, u NIN-u
po svoj prilici, i seéam se burnih reagovanja Miodraga Bulatovic¢a, autora price “Da-
voli dolaze” | romana “Crveni petao leti prema nebu” na ta “sudenja”;

— Flaubert i Stendhal, a zatim od novijih Henri de Montherlant, Andre Gide, Fran-
cis Carco usadili su u mene geografiju i antropografiju ove zemlije s takvom temelji-
toséu i gustinom da su mi mesta i ljudi u njoj bili blizi nego mesta i osobe mog
okruzenja;

— A ja bih, da sam tada dospeo u Pariz, rekao trijumfalno, kao Rastignac, jer sam
kao i taj Balzacov junak bio provincijalac Zeljan velegrada, koji sam kao i on pozna-
vao samo iz literature: “A sad je na nama dvoma red!”;

— Meni je medutim mogao da se poverava, jer je u meni od pocetka prepoznao
nekonformistu i sumnjala, a moje znanje jezika, pa i nemackog, koje nije bilo u




srpskoj tradicifi, { moje poznavanje lilterature, recimo Thomasa Manna preko izvor-
nih izdanja, sasvim ga je ubedilo da smo bliski i da sam mu pogodan za saveznika;

— lzuéavali smo “Smrt Smail-age Cengiéa”, ali onako kako se to radi na fakulteti-
ma: celo pola godine ditali smo taj spev stih po stih, re¢ po rec, i analizirali ih;

— Pristao sam i da redigujem, to jest uporedim sa originalom, “Novele” Stefana
Zweiga koje je preveo neko drugi i da za knjigu napisem pogovor, a po sugestiji
Mladena Leskovca uzeo sam da prevedem s madarskog roman Mora Jokaija “Novi
spahija”;

— Cak sam upotrebio stvoreno literarno prijateljstvo sa beogradskim komunistom
piscem Erihom Kosom;

— Zavrsivsi prevod Jokaija, uzeo sam da prevedem “Jucerasnji svet” Stefana Zwei-
ga, a potom “S leve strane gde je srce* Leonharda Franka;

- Uz to sam i dalje prevodio — Leskovac mi je preporuéio “Sinove smrti” Mihalya
Babitsa i ja sam taj dvotomni roman disciplinovano pretoéio na srpski;

— Dimitrifevi¢ je sebi u zadatak postavio da upozna Zapad sa slovenskim literatu-
rama, i prva knjiga koju je izdao na francuskom bio je roman “Petrograd” Andreja
Belog. Zatim je, posle jos mnogih Rusa | Poljaka, uzeo u_program nekoliko Srba,
Andrica, Lalica, Séepanovica, i jednog Makedonca, Zivka Cinga.

1, $ta sad?

Dovoljan je samo letimi¢an pogled pa da se ustanovi kako junak-narator romana
“Seéaj se veckrat na Vali” nije pro&itao ni priblizno onoliko knjiga koliko je to uéinio
gospodin TiSma (ili bar, da ne gre3imo dusu, koliko je rekao da ih je procitac). Ta-
ko je Alter ego-Tisma, sve vodeci brigu o sebi, svom komforu, svojoj buduénosti
(itd, itd...) zaboravio da bi se u biblioteci pisca u razvoju morale naéi knjige Fok-
nera, Henrija DZejmsa, Tolstoja, Valerija, Dostojevskog, NiCea, Sartra, Hajnriha Bela,
Markesa, Hemingveja, Cehova, Platona, KiSa, Henri Milera, Hercena, Gordimerove,
Kundere, Turgenjeva, Unamuna... a sto pisac-Tisma, bar u svojim intervjuima, nije
zaboravio.

Moglo bi se, zatim, uociti kako i jedan i drugi (TiSma) poznaju izdavac¢a Dimitrije-
vi¢a. Moglo bi se, opet, primetiti, da je jednom od TiSmi klju¢ za “srodstvo po dusi”
to da li se nekom svida ili ne njegovo pisanje. Isto tako, dalo bi se zakljuciti da u
Svajcarskoj Zive pojedinci a ne Svajcarci, da je jedan od njih oduSevljen prozom Mi-
hajla Lali¢a, ili da voli prozu Dragana (a ne Dragomiral) Popnovakova ali, kako se
ovaj tekst ne placa po Slajfnama, ja ga ipak, da me Skakljive analize ne bi odvukle
na polie gde vlada nepotrebni i nezelieni domacin gospodin Cinizam, ovim i za-
vrSavam.

r

ILUMINACIJE

Drasko Redep

PRIVLACNOST
PONORA POSTOJAN]JA

Covek ni u jednom odnosu, ak ni u erotskom orgazmu, ne ulazi tako intimno,
tako daleko u biée drugog Coveka, kao u okrutnosti. Tu je ¢ak s orgazmom zajed-
nicka izvesna degradacija tela. Medusobno opstenje ljudi kroz okrutnost dosad je
bilo jace od opStenja kroz samilost.

Karol IZikovski

Kao &to postoji upeéatljiva konvergencija izmedu Krakova i ranog Ive Andrica, o
demu je Gesto pisano, ali nedovolino s pomislima da upravo onde valja napisati
knjigu o ranom Andriéu, tako isto tihi, tipicno novosadski Zagor, onih dveju ulica i
jednog trga, nesumnjivo govori o komplementarnosti s Aleksandrom TiSmom. U ne-
ku ruku, Tidma je nad reprezentativni ulicar, u konotacijama koje ovaj termin odre-
duje svojom radoznalogéu, flaniranjem, tim famoznim korzom koji je, kac termin, u
romanu Za crnom devojkom prebrajao Igor Mandié. Nimalo pezorativno, kako su uli-
Garskim govorom sa prezirom pretili nasi stari, taj uliCarski termin govori o izuzetno
negovanoj radoznalosti autora.

Vladan Desnica je u Zimskom ljetovanju grad identifikovao sa se€anjem samim:
izbegli Zadrani, u dalekoj zabiti, negde visoko, po navici, okupljgju se uvece pred
jednom polurazrudenom kuéom koja, jos uvek, ima okrugli otvor. Koji ih, dakako,
podseéa, na tajanstvenu tacku vecernjih gradskih okupljanja. '

Desnica je i inade jedan od onih autora kojima je TiSma, esejist, posvetio upe-
atljivu paZnju. Kao uostalom jos i Todoru Mangjloviéu i Velimiru Zivojinovicu Masu-
ki. Grad, naviknuti i zagonetni, veGiti grad, bio je svakako u srediStu njihove paznje.
Jednako kao i TiSmi.

Iz jedne Desniéine epistole sa mnogobrojnim razlozima navodene su i ove reci:

KoZa i muskulatura na fizionomijama su opusteni, strasti i interesi driiemaju, Zivot
segotovo sav ostvarufe u odvijanju navedenih, ustaljenih, automatskih, go-
tovo obrednih akata i funkcija. Sudbine teku svojim predodredenim, naoko nedo-
stupnim | neporemetivim tokom.

Posve je izvesno da je one Zidovske pukotine proze u diktaturi opstih mesta Alek-
sandar TiSma pronalazio upravo u onome $to nije svedeno na obred i funkciju, po-
nasSanje mehaniéko i vaspitanje sentimentalno.

Pronalazedi zastoj u mehanizmu, opreku u ritualnom gibanju, ekstati¢éan munkov-
ski krik u svedenoj tiini panonskog nedeSavanja, TiSma je nastojao da oslobodi
energiju bi¢a, nimalo se ne libeci da je podstakne, a veoma retko se opredeljujuci




