TUMACENJA

Vous pouvez vivre irois fours sans pain;
sans poésie, jamais; et ceux d'entre vous
qui disent le contraire se trompent: ils ne
se connaissent pas.

Charles Baudelaire
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pesmama Jovana Zivlaka kao da sam
uvek na pocetku, uceéi se ponovo ne-
mosti i govoru. S njima ne marim, ili
sve manje marim za spretnost kojom su saci-
njene. Teraju me da zaboravim na tehniku sti-
hovanja i usredsredujem se jedino na dramat-
ski zanat samog opstanka. Te pesme hoée da
predu iz oblasti ustanovljivog, uveravajuci nas
sugestivnim sapatom, svojim nerecivostima,
da je suvidno ista reci o njima, buduéi da one
same sve kazu. Drze mi ¢as iz pesnistva. Njiho-
ve pouke su jednostavne. SloZenost dospeva-
nja do njihovih pouka je izmaknuta, ucinjena
nevidljivom, i stoga je njihova jednostavnost
neshvatljiva razlaganjima po klasi¢nim obras-
cima razumevanija i tumacenja. Pouke su jed-
nostavne, jer ni na koji drugi na¢in nisu mogle
biti obecane niti iskazane nego kako su, jed-
nom zauvek, obecane i iskazane u pesmama.
Zivlakove pesme se ne samo izdvajaju u
ovovremenom srpskom pesniStvu nego izdva-
jaju u svoga Gitaoca izmedu Citalaca poezije.
Pesma i ¢italac se uzajamno posveéuju.
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Na izgled je sve manje prisutna poezija,
vrhunska umetnost jezika. No, nas je
svet nezamisliv bez nje. Ona je u svakom ele-
mentu sveta, ¢ak i kada svet propada. Ona ka-
zuje jedinstveno i najneposrednije, kazuje nase
muke i vedrine, ocrtava proces kretanja onoga
Sto jesmo, i 8to smo bili, pa i moguénosti svega
5to moZemo jednom biti. Svedoci o tom proce-
su, cine¢i u njemu naj jezik sustinskim do-
brom koje nam je nekako paradoksno dato,
koje smo, recimo, iznedrili iz sazdavanja sveta.

U meri u kojoj nam nas opstanak izgleda
nemoguéan, nemogucéna je i poezija. Ona je
valjda jedina nemoguénost koja zivi i zahvalju-
juci kojoj moguénosti naseg opstanka popri-
maju telo. Bez nje ne bismo, otuda, ni naslutiti
mogli kako jezik, vise od pukog sredstva ko-
munikacije, biva na¢in razrastanja Zivota, u
svoj njegovoj neprozirnosti i ¢udesnosti, nose-
€u se sa smréu.

Bez poezije nam je nemoguéno. Izmisljena
je na pocetku da bi trajala do kraja. Svugde je,
nas duh i nada avantura. Kada sve bude izgub-
ljeno, ona je dovoljna da opet krenemo. Jezik,
imaginacija, sprege, razlike, privikavanje na
opasnosti, gradnja i razgradnja. . . U svermnu éto
¢inimo, 8to nas hrani i opija, kad god pomislja-
mo na uvecavanje i opadanje kvaliteta Zivlje-
nja 1 umiranja, svugde je poezija prisutna. I
kad je neéemo, kad nas odvrac¢aju od nje, i kad
ne znamo za nju, ona je tu. I ne mozemo bez
nje. Otuda nisam odoleo da, u izvornom vidu u
epigrafu, sve¢ano ne navedem Sarla Bodlera:
Mozete ziveti tri dana bez hleba; bez poezije,
nikada; a oni medu vama koji kaZu suprotno,
varaju se: ne poznaju sebe.

Nad Zivlakovim pesmama odabrani &itaoci
¢e poceti da sebe vise poznaju.
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Otkad citam pesme i otkako pokusavam
da razgovaram s pesnickim jezikom ne-

prestano tragam za oblikom svoga tumacenja
koji bi bio nekako najverodostojniji. Ili, koji bi
mi najvise omogucio da nesto kazem o pesmi a
da ne izneverim njenu nedostupnu sustinu.
No, postoji li uopéte sustina pesme? Sumnjam
u potvrdan odgovor. Pesma moZe biti uslov
sustine neke stvari, uoblicavati njen smisao i
preinacavati ga, ali — sama izmiéuéi metafi-
zickim zamkama smisla, performativna, ni is-
tinita ni lazna, uvek drugde — u njoj nema ni-
Sta od onoga §to bismo u nju uneli kao njenu
navodnu sustinu. Ona je pre suétine. Samo
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Pesnicka istrazivanja, izreke

Jovica Acin

unutrasnja brzina Zivlakovih pesama izaziva
utvaru koja nam se privida kao navodna susti-
na ovog pesnidtva. Ono oponasa ono &to stva-
ra. To je sveta mimikrija iz koje se rada jezik. U
poeziji se jezik svaki put iznova rada.

U svojim viSegodisnjim traganjima nikada
istinski nisam dosao do oblika kojim bih bio
zadovoljan. Otuda moja nepostojanost, i moja
sklonost da oku$avam razne uvedene, kao i
divlje metode u svome dijalogu sa poezijom. I
svaki bih se put zarekao da se u tu jalovu pus-
tolovinu tumacenje pesama necu upustati, sva-
ki put je bio tako reci put moje oporuke kao
»hermeneute« pesnistva.

Izmedu moga citanja pesama i samih pesa-
ma, naravno, umece se i pisanje. Kako sam vec
negda rekao, pisanje i ¢itanje jesu jedna jedi-
ng, pa i nerazluciva praksa, ali ne i bez unut-
rasnje medusobne razlike. Citati je slobodnije i
spontanije. Stoga gledam da moje pisanje uvek
bude Sto blize ¢itanju. Pisati za mene je tada
pokusati da simuliram &itanje u njegovoj spon-
tanosti 1 nesputanosti. Trazim, pidudi, oblik ko-
ji ce sugerisati liéna iskustva i intenzitete Gita-
nja. Citajudi, pak, Zivlakove pesme neprestano
izneveravam sebi postavljeni zahtev da u pisa-
nju simuliram fo citanje. U pesmama je ugra-
dena Gitaoceva nemoc¢ da simulira.

Kao sa mnom, dakle kao sa ¢itaocem pesa-
ma, nije 1i isto i s piscem? Ne menja li i on ob-
li¢je iz pesme u pesmu? Pa ipak, pesme &itamo
kao jednu jedinu. ..

Kad god ¢itam pesme, uvek mi se omakne
izlifno pitanje 5ta je poezija. Obracajuci drugo-
me, sebi, izraz postojanja, ili samo postojanje.
Sve je to i nista. Svaki put drugo. Svaki put
drugo ¢uva se u prividu jednog jedinog. Rece-
no pitanje vec izneverava sve sto bih da znam.
No, stvar i nije u znanju, i to znam. Zivlakova
pesma ne uzima drugog; ona ga priznaje i sa-
raduje s njim. Srocena je u kompulisivnom du-
hu: usagladava damare i nagone. Ona je od
znanja, da, ali afektivnog.

U jednome ¢e razgovoru, od retkih, Zivlak
reci: da, poezija je od reci koje nista same po
sebi ne govore, & opet grade polimorfnost po-
etskog teksta, njegove mimikrije, ponore i pul-
sacije. Govoriti o poeziji, kaze za sebe i svoje is-
kustvo ¢itanja, ne moze bez samoranjavanja i
samoproblematizovanja. Bez naslade samora-
njavanja i samoproblematizovanja. To je sim-
bolicka razmena (aluzija na Bodrijara). To je
ples na rubu do koga dopiru bledi odsevi is-
konske vatre. Zavrsice: »I kada pisem, verujem
da dodajem tom zgusnutom plamenu sagore-
vajuéu srdzbu ucenika koji uéi da govori.«
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Kod Zivlaka, ironija nad nadom, utopi-
jom, samoeironijom nad iluzijama? Da li
je ovo antiutopijsko delo? Do o¢aja antiutopij-
sko delo, sa svim sumnjama koje krepe. Ipak,
nije re¢ naprosto o sumnjama znacenja, u
sumnjama koje bi se, tako, ticale tek i jedino
ideoloskih sklopova sveta, ne samo ¢ njima,
nego pre o podozrivosti ¢ija je priroda oznaci-
laéka: ti¢e se prvenstveno materijala kojim se
sluzimo da bismo neéto saopétili i saznali. Ove
pesme su rad na telima sveta, ne liSenim smis-
la — nego na telima pre nego §to su ona uzeta
sa na njima ustrojenim smislom. Zlato Zivlako-
vu poetiku vidim najpre kao poetiku rastroj-
stva.
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Niko tako ne piSe kod nas, niti igde. Jezicki
instinkt koji bi da se usavriava u gnom-
skom izrazu, veé po sebi poetskom. Zatim, poe-
zija. malih otklona. Neobi€na je ta pustolovina
koja, poput natege, tezi poeziji u njenoj savrie-
noj meri, kao u stragnoj mori, pri éemu je ta
teznja istovremeno odricanje od poezije kada

je ima previse, kada je u njoj odveé provokativ-
nih zacina. Njena so, njen biber, kim, cimet, ce-
ler, samo su za usamljenost. Samoci prijatni
zacini sacdinjavaju ove pesme. [ njihova sum-
nja, i njihova ironija i soironija, suzdrzane su
sve do neke dvosmislenosti u odnosu prema
svetinjama, ali delotvorne. Postoji i motiv od-
laska, izlaska, nomadstva, skitastva. Poslednja
vecera na gradilitu sastoji se od §ljivovice. Je-
dan je bog i jedan jezik prilikom gradnje, a po-
tom se svi jezici razilaze. Treba otici, treba tra-
ziti. » Ko ne razume zna vise.« Ali, i odlazak, sta
je? »Daljina je daljina.« Oti¢i? Da li je zatvoriti
vrata i prici blize?

Potom, Zrtva? Zrtveno jagnje? Mi zrtvujemo
nepoznato drugo, stranca, skitnicu, nikada ne
znajuci koga ¢e »tvrdi kamen pogoditi u gla-
vue i =Cije okrvavljeno lie pronece gomila da
svo] udes upozna pred ogledalome. Otiéi je,
kod Zivlaka, zauzeti mesto Zrtve u zamenu za
njen prorocanski dar. Niko ne voli Zrtvu. Ko
moze, na kraju, ne mrzeti pesme koje gataju?
Ali, ne mozZe ih se odreci. One nas prate u na-
3oj izgnanickoj egzistenciji.

Osim obnavljanje Zelje za odlaskom, preki-
danja s nedoumicama, zelje za daljinom, koja
moze biti i Zelja za — kupatilom, »5ustavom pe-
nom-, .. tu su i reéi — »neka se seli rec iz tame
u tamue, Ljubav prema reci, i spremnost da se
ta ljubav izda u pravom trenutku. . . Reéu su tu
kao udovi, i ud o ud se tare... Postoji i stajna
sricanja recie. . . Jezik koji bi trebalo da prepo-
rodi dusuy, jer =gora no smrt je re¢ koju neces
izgovoriti«. Smrt i jedenje se prepliéu u ovim
pesmama. Sukobljavaju se obedi i obredi. Op-
Sta trpeza. Ono 5to sazdaje subjekt blizu je sve-
mu 5to ga nisti, »besmrtnost se rasipa lagano
kao vrela supae. -Hrana nemosti< zapravo je
sama smrt kao hrana koja mrsi jezik. Zivlakov
fantastiéni poetski kuvar iz iskoni je gde se ko-
vao i kuvao kako subjekt tako i svakojaka nasa
zamisao o njemu tokomm istorije, bas kao §to
se moze kuvati i kovati gréc moga predasnjeg
citiranja, sa svim evokacijama, aluzijama, ubo-
dima citata iz pesama, jos u nizu navoda kao
crvenog konca za podsedanje na izvorna mes-
ta i cvorove redi i pesmama velikog obretenja.
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akva li je majstorija ne samo da se srode
najneobicniji i najprobraniji leksicki sklo-
povi i sintaksi¢ki konstrukti, ve¢ da se usred
njih, u vanrednoj ritmickoj tvorevini, s postig-
nuc¢em beskrajnog u¢inka, ubace prepoznatlji-
Vi izrazi iz obi¢nog govora, tako: s milim bo-
gom, rane ljute, polaganje racuna, za saki slu-
¢aj, Citav bogovetan dan! Onda sledstvo koje se
lucno pruza od napora da se modulacija pes-
me pojada do krajnosti i, iduéi ka sve nijim
pesmama, dotle da taj napor, bivajuéi sve izra-
zitiji, presegne u muzi¢ku lakocu. U okrilju
takvog luka se onda, ne ostavljajudi i izvestan
ezoteriCki koncept, maltene samo Ziviakov,
ipak obuhvataju egzotericki elementi. Nasa
zbilja biva upisana. San progovora muklo o ja-
vi. Da bi se u tome uspelo, u temeljima ne sme
biti previde kamena, jer tada pesnistvo umi-
re..., Progovoriti se odistinski moZe tek kad
propadne sedivo kojim je jezik bio kracen u pu-
ki jezicak,
Tada onaj sto ¢e gurati nos medu redove vi-
dece §todta.
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Uprkos ¢eznjivo] razboritosti koju pesnik
moZe pripisivati nadi, ona ga tek okrzava.
Sama pesma biva to okrznuée. Napustajuéi
dom nevoljno, nece se vratiti. Jednom sacinje-
na kao Zrtva, pesma se nikad vise ne vraca iz
naseg izgnanstva — praznine svih praznina.
Tako, u pesmi Korablja, jednoj iz niza u kojima
se ispoveda izgnanicko jevandelje, blista izves-
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na nevolinost. Odlikuje li ona sreénika? Da, ali
uz nejasno odsustvo pribranost. U izgnanstvu
je neprikosnovenost ocaja. . .

Pred pesnikovom oznacilackom podozri-
voiéu, kao da razgovaraju Pilat i Hristos, biva
pitana i sama vera u pesnistvo. Zar je previSe
vere u pesnistvo? Jeste, previse nade u gradu
sutona. Vedri pesimizam pred opstankom po-
jedinca i naroda ¢ini sutonskim i pesnistvo u
kome vrvimo kao u neizvesnosti nekog teme-
lja. Snovati svet iz poezije? Cak ni to. Nemusta
poezija ito delas iz nemustosti... I pesma po-
staje sad pakleno pismo iz koga ve¢ kulja dim i
otkucava Casovnik nagovedtavajuci skoru ek-
sploziju. Tako s podsmehom svom pesni¢kom
poslu, i predskazanjima, i uranjanjima i poroz-
ne osnove sveta, s kojima se u tom poslu ovoga
puta rukuje, sam Zivlak poredi svoju pesmu s
papagajevom koji — »ponavlja istoriju-.
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esnik ne moze znati zavrietak onoga §to u

pesmi vidi. Raspolucen, apsolutni fenome-
nolog koji se odrite sopstvenog udesa, kao da
je u pitanju zla kob, nije vide onaj koji pie kad
pesma izgleda zavrsena. Sveden na mo¢ ono-
ga koji potpisuje, njegov se potpis uvlaci u pi-
sanje 1 korumpira ga kao nezakoniti preten-
dent. U poetskoj mistifikaciji skriva se doslov-
nost nemirenja. To je nemirenje koje otkazuje
poslusnost ¢ak i najneznatnijim instancijama
mo¢i koje bi da savladaju poeziju i iznutra je
nadziru. U tom obrtu izmedu dvoje, izmedu pi-
sanji potpisivanja, u tesnacu gde okleva pes-
ma, tek »papagaj« ponavlja istoriju, pri ¢emu
najava eksplozije koncizno kazuje da istorija
svetlosti je istorija oajanja: istorija nade vre-
me je beznada.

U takvoj istoriji, kod Zivlaka, gostuju poje-
dinac i narod. Postojbinska zemlja poklonjena
najpre na pogledu, zatim prometnuto u jezik,
prelazi iz vidljivih dubina na nevidljivu povréi-
nu. Nista nece biti re¢eno vise nego $to se mo-
#e, ali ¢e pesnicko kazivanje segnuti do tragic-
ke vizije neizrecivih i nikada dovriivih oprede-
ljenja izmedu pojedinca i naroda. Poezija je na-
rod pojedinaca, kao sto je neka pesma, usred
ostalih, pojedinac naroda. Postoji poetsko ure-
denje: nema sredista, sve se vezuje sa svime.

Zemlja je prometnuta u jezik, a on spasava i
kasnjava. Jezik, kao da slusamo Helderlina,
najopasnije od dobara datih ¢oveku. Zemlja —
svrha iz nigdine, okadena o uze, o komme je
opet nada. .. da e me iz svojih plamtec¢ih usti-
ju otac otpraviti na »nestvorenu zemljus«. Ta-
mo, dakle, gde vreme zemlje zavrSava, prozdi-
ranjem, tek pocinje vreme neke jo§ nestvorene
zemlje.
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_pesmi »Nokturnos=, u Cegrtusi, mracna

slika smrti u neznosti deteta koje umire,
kome se u ocima ¢ita nebesko znanje smrti,
njene blagoslovene nemosti koja »prozdire na-
Se temelje«. Pesnik je pogoden susretom na
stepenistu: dete koje sedi izna da umire. .. I mi
njegovo znanje ¢itamo iz njegove cbamrlosti.
U Zivlakovoj pesmi gledamo u tu obamrlost
kao uogledalo. Postoji i divno i stradno tu. Isto-
imena pesma odreduje mesto: na Dunavu, reci
istorije, bolno zvanoj »nesveta rekas, tu smo,
nenaoruzani, nemoéni da pamtimo imena, sa-
biramo glasove u huku zaborava preko koga
nadire krv.

Ne tumaéim, samo idem od redi do reci i
dopustam da mi razum bude ¢ereCen u zevovi-
ma. tih rei: pepeo gori a niko ¢uti. Niko Zvace
tamu. Taj niko!? Na Dunavii, izmedu pobrezja
i rasutosti. Niko ¢iji brod je razbijen poput re-
¢enice (recenice pesme, recenice Zivota i op-
stanka uo¢i smrti) preko koje se sklopio okean!
Brodolom na$ i naseg jezika. Cegrtanje zmije.
No, sama Zivlakova poezija, kao u duhovnosti
obretenja, razgraduje pretece cegrtanje, od ot-
rova pravi lek, i posle borodloma gotovo pred-
laze da plovimo na podvodnim hridima do iz-
bavljenja koje nudi jezik Zrtve i izgnanstva. Na
tom velikom paradoksu poéiva ovaj pesnicki
poduhvat.

1jo3, na kraju svih izreka, od izabranih Ziv-
lakovih pesama, poziva me jedna s kojom ¢u
pokusati, recimo, da se nagodim. Pitam se, me-
dutim, dali zaista s njom pokusavam, ili je u pi-

tanju drugo koje odbija da sa i¢im smrtnim
sklopi ikakvu pogodbu. ..

%
OBRETENJE

Pokusaj nagodbe s pesmom
Oktobra 1, 1991, cbnoé¢

Izmoiden prizorima koji me godinama pro-
ganjaju, ispunjenim pepelom o kome gatam,
otiSao sam u pozne veCernje sate na Uste. Kre-
nuo sam sporije i od vode, lagano obalom, ne-
hotice osludkujuéi zensku reku. Odjednom iz
Save doprese do mene reski Sumovi, bolni va-
paiji. Sava je donosila jauke. Pratili su me, pre-
samicivali.

po stratistima su likovi Iz prica

pitanja su prastare gatke

svuda. su samo senke promena

koje se nisu dogodile

i dogadaja koji nece otpoceli.

Pod nenednim teretom sam doklecac do
muske reke: i Dunav je nosio neopisive jauke.
Jauci su se ulivali u jauke. Usred svoje kratko-
vidne izmaglice ugledao sam drevno hris¢an-
sko snovidenje. Na pladnju glava Jovana Krsti-
telja. U jesenjoj tami su se mesali i komesali
savski i dunavski jauci. To su sveti jauci, stariji
od svakog sveca. Opiremo im se, ne bismo da
ih éujemo, ali vreme nas njima obvija. Oplahu-
ju nas i krisom celivaju kao da nas krste pre
nego 5to ¢e nam otkriti uzas posred kojeg mo-
ramo izdrzati, u paklu opstanka, ne Zmureci,
primajuéi i sve Sumove, kusajuci izdahe, bili
davni, od ovoga ¢asa ili iduceg: I pamteci. Ne-
ka je i s mukom. I onda pamteci kada se seca-
nje prokazuje kao greh. Svaki jauk je pamtivek
jauka. Oni su istinsko obretenje.

nema ni talaca ni svedoka,

ni deteta razapetog u koSmarnoj pustosi
ne tede voda ni sunce ne sija

ne postoje reci koje ¢e nas razrediti smrti
ni obracenik koji pamti obretenje

ni izgnanik koji huli na izgnanstvo.

Ako se ipak okrenem, u mmnostvu zalosnih
vrba, samo jedan hrast kod vode. Gotovo bih
se pomolio pod njim. Skolilo me njegovo kore-
nje. Pokusavam da se sa sobom raspravim ka-
ko ni¢ega nije bilo. Zar verujem da krvnici ne
postoje, niti muditelji?
ubice nema, ni islednika
ni razmene izmedu Zivota i smrti
ni andela ni njegovog tamnog brata
ni oca ni sina
ni sestrinskog pokrova pod zidinama
ni molitvi ped hrastom i pla¢a na vodi
ni ropca na kamenu.
ni tame u blatu.

bretanje: istoimena Zivlakova pesma ' da-

ta mi je maltene kao poklon za moju logo-
rolosku zbirku. Pesma nista ne prevodi, Ipak,
u magnovenju, kada sam se pesme setio, pri-
tisnut odasvud jaucima, na Uséu, u Beogradu
koji drhti u svim svojim likovima, nemah videh
da je glava napladnju — detinja. Pocivala je na
suknu, pored decjeg trupla, posmatrajuci me
¢éudno, ¢isto, ne shvatajuéi. Ni ja nisam shva-
tio. I nase neshvatanje, ¢iji je potpis sama ne-
podnosljivost, istinsko je obretanje koje i5¢eku-
je zavrini udarac i da onda bude proglaseno.
Preobra¢amo se u rane od kojih jeimo a nad-
glasavaju nas da su lazne. A jesu li? I jauci ne-
stvarni? Izokrecemo glavu da ne vidimo, da ne
éujemo, & onda nam je =secivo ni¢ega« odrub-
ljuje. To je uZasna natega koju nam pesma svo-
jim strmoglavim jezickim osecanjem nagoves-
tava.

nema ni talaca ni svedoka
ni deteta razapetog u kodmarnoj pustosi

Obe reke, udruzujudi jauke, spajaju se u po-
stelju prekrivenu 3arenicom, izatkanoj tamo,
na izvorima, i tako da joj se jednovremeno os-
nova, -uliva, u potku i potka u osnovu. A na
sklopljeni pocetak i kraj — svetacka glavica.

Sto veéma odbijamo da znamo, sto Zesce po-
riemo, poricanje i znanje nas, na kraju, du-
be. . . nae srce biva izrezbareno sse¢ivom ni-
Gegae«. Ni uslucaju tog reza nije izvesno ta je
osnova a &ta potka: neprestano i brzo se pro-

meéu jedna i druga. Svaka je nit i od pitanja i
od odgovora.

logori nisuu postojali.

nije postojao ni dzelat, ni muéitelj.

nase rane su lazne.

jauci nestvarni, nebo niko nije

prizivao

niko otisao na put bez povratka.

sestre

majke

laZna su sredstva,

naéa je patnja privid, opomena izliSnost.

Kad strepimo pred odgovorom, pitanje nas
obvija njegovom iluminacijom. Takva je Zivla-
kova pesma. Pocinje s poricanjem, kao da do-
lazi iz teSkog neznanja, iz slepila koje opovrga-
va. da ita postoji iza nasih leda, pa.i pred na-
$im o&ima, ili iz gluvila koje nas obuzima, na-
vodno izbavljajuéi od muklih jauka, od pamti-
veka. Poricanje tvrdi da sve je privid, izliSnost,
senke, da. nema zlo¢inca, ni greha, ni zrtava ni
talaca ni svedoka, da vode Dunava i Save ne
teku, da nema — evo jauka — najposle »ni de-
teta razapetog u koSmarnoj pustosi«. Daleko-
%iian je i neizreciv pesnicki odgovor. On pita.

5to?

zadto se osvrées za senkama u ovoj crnoj veé-
nosti
i kome ¢es zahvaliti sto si jos uvek Ziv

Moiemo 1i uzvratiti na taj odgovor? Pitajudi,
on oporice samo poricanje. Odjednom
smo ponovo usred jauka, ponovo u nistavilu
da. sve ono ¢ega nema na pocetku biva, na kra-
ju, u strahotnoj punoci onoga sto jeste i 5to je
bilo. Punota seciva. Prosvetljenje je na ostrici
pitanja i odgovora, ne deledi ih, jer su nedeljivi,
kao to su osnova i potka postale nerazmrsive,
i savski i dunavski jauci ista svetinja u vreme-
nu: glava detetova i glava Jovanova. Ta pesma
je jauk izmedu mnogih jauka. Ne razumemo
je, ali nam kazuje i kada necemo da znamo.
Ona nam kazuje iz naseg poricanja i naSeg od-
bijanja da znamo, ¢ak i da nagadamo. Samo
jos tom kazivanju, pomisliamo, mozemo za-
hvaliti da smo Zivi. [li je i ta patnja privid, i pes-
nicka opomena izliSnost? Zivi smo u pesmi
kao suprotnosti stratisu, pri ¢emu i sama pes-
ma biva prisiliena da obitava na stratistu: u
nedemu smo neponovljivom nasuprot ponov-
ljivom i koje se ponavlja u vecnosti, crnoj od
senki. . . Umesto ma kakvog poetskog zakljuc-
ka Zivlak Sapuce ironiéno nad ironijom, pod-
strekava idilu da bi poslednji pad pesme bio
okomitiji i na toj strmini nas se ¢italacki udes
prometnuo u razjedenu priliku naseg opstan-
ka.

o andele ¢utnje

o bastinite mera

ako niéta nije postojalo ako se nista nije dogo-
dilo

zasto tvoje srce dubi se€ivo nicega

zasto se osvrées za senkama U OVOj Crnoj vec-
nosti

i kome ¢e§ zahvaliti sto si jod uvek Ziv.

Zahvaljujemo da smo Zivi? Postojanje je tada
strasno. Sam ¢in zahvalnosti izdaje nas. Obru-
Sava se na nas, krijumcareci u sebi smrt koju
osporava, ali — na koncu — bezuspesno. Jedi-
1o je Zivot za to kadar. Lavirintske i neuporedi-
vo obeéanje Zivlakove pesme zapravo priziva,
kao svoje postolje, taj Zivot koji afirmise i za
koji se ne zahvaljuje, zivot koji zna za stratista
i suoCava se s patnjom, s hropcem. .. T pri-
znaje, ovde, i moju »molitvu pod hrastome i
»plag na vodi«. Sad, samo pokusajte da se na-
godite s pesmom da logori nisu postojali, da ih
nema. Osinuée vas dvostruki kraj njenog bica i
jezicka na vagi zloduha koji se upinje da poko-
ri junake Zrtava, pustodni i beznadni vrisak ili
muk dece. Pesma nas, vodeci poreklo iz nemo-
¢i istine, podu¢ava u stvarnosti jauka, proslih,
sadaénjih i budu¢ih. Pogada nas kada smo po-
godeni njenom neprevernom, i, tako reci, intu-
itivnom poukom ¢ija je jedinstvenost zajamce-
na ve¢ osobenoitu njenog iskazivanja i nasim
mesom u tom procesu kada nas zaosijava dok
je gitamo.

: Dovrsena blagovremeno na moj prijateljski podstrek,
pesma je prvi put objavljena u tematu Logorski vek kojega sam
priredio za dski pis Polja, avgust tembar 1891,
Sada je, zadobivsi jos dalekosezZniji kontekst, u pesnikovoj zbir-
¢i Cegrtusa: pastorale i druge pesme.
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